EL TENISCA POR EL MUNDO

JuaN CAPOTE ALVAREZ

En el afio 2009 me desplacé a Senegal con el fin de iniciar un Proyecto de Cooperacion
(Ganafrica) y no tardé en darme cuenta de la tremenda aficién al futbol que alli existia,
sobre todo entre los nifios del pais, porque podiamos ver a grupos numerosos detras de
una pelota hecha con trapos o cualquier material que permitiera construir un sucedaneo.
La chiquilleria se te acercaba al coche de la mision espafola y, en lugar de pedirnos comida
u otra cosa, pronunciaban la palabra «bal6n». Aquella imagen me vino a la cabeza cuando
me encontré en La Pérgola, poco tiempo después, a nuestras eficientes colaboradoras
vendiendo, entre otras cosas, camisetas del equipo, asi que compré media docena para los
pequeiios de un poblado que participaba en nuestro programa de cooperacién. Debido
al cambio climatico y a la consecuente falta de pastos, los Peul, una comunidad némada
del Sahel, se estaban asentando, y nuestro objetivo era proporcionarles instrumentos para
que pudieran subsistir tras el cambio de sistema de explotacion del ganado.

En aquel poblado, Maimuna era un elemento clave y a ella le entregué las camisetas.
Parecia solo una guapa chiquilla, pero ya estaba encargada de dinamizar la aldea. Hablaba
tal como se movia, lenta y elegantemente. Tardé un tiempo en comprender por qué las
campesinas senegalesas, casi en su totalidad, tenfan ese andar «de gacela». Lo entendi mas
adelante cuando un dia, en esa comunidad, nos invitaron a tomar té y una adolescente fue
la encargada de servirlo. Al verla balancearse cadenciosamente, con todos los abalorios
en la cabeza, me di cuenta de cual era la explicacién a este fenémeno.

Maimuna fue como una debilidad para los integrantes espafoles del proyecto. Y lo
fue especialmente después de que supimos que era la segunda esposa de un hombre con-
siderablemente mayor quien, junto a otros de los representantes masculinos, se sentaba a
la sombra de un arbol en medio del poblado, mientras las mujeres trabajaban. Al tercer
viaje ni siquiera me enfadé con ella al comprobar que uno de aquellos hombres lucia cierta
camiseta de mi equipo de futbol, la cual habia llevado el afio anterior para repartir entre
los nifios. Lo tGinico que hice esa vez fue dirigirme a la escuela con las prendas deportivas,
que de nuevo habia conseguido para el viaje, gracias a nuestro amigo Julio Felipe, para
entregarselas directamente a los chiquillos y hacerme una fotografia con ellos, para mayor
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gloria de nuestro equipo. Alli dio comienzo mi costumbre de pasear al «gran Tenisca»
por el mundo.

Desde el afio de esa primer foto (2011) hasta el del inicio de la pandemia, la gloriosa
camiseta ha sido expuesta en dieciséis paises, siete de los cuales, como en Inglaterra,
Estados Unidos o Hungria, habia visitado con anterioridad. En otro, China, mis viajes se
repitieron siete veces mas, pero fue la primera vez cuando logré hacerme una gran foto.
No tiene ningtin mérito retratarse en la Muralla China, seguro que hay cientos de millones
de instantdneas, pero lo que parece muy dificil es hacerse una foto en ese sitio sin que
se vea a nadie en la continuacién del monumento. Para eso hay que levantarse muy tem-
prano y empezar por la parte mas alejada del circuito turistico. Cuestiéon de experiencia
y meticulosidad en la organizacién de periplos internacionales... o de ir acompaniado de
alguien que tenga esas cualidades.

Otra de las maravillas del mundo que se vio enriquecida con la presencia de nuestro
escudo fue el Taj Mahal. El amanecer en este lugar, si lo puedes observar frente al edificio
principal, justo donde me tomaron la foto, es todo un extraordinario especticulo en el
que el timulo va pasando de un color blanquecino a otro de tono mas azulado, mientras
se refleja, cada vez con mis intensidad, en el estanque que te guia desde la puerta hasta
esa tumba disenada para alojar los restos de la querida esposa del rey. Existe la creencia
de que ella era una bella joven y, de acuerdo con los datos histéricos y la representacion
pictérica que se puede contemplar en el museo existente dentro del amplio recinto, el
adjetivo sobre su belleza estd mas que justificado. No tanto lo de joven, puesto que muri6
en el parto de su decimocuarto hijo, y ademés tardé cinco afios en casarse con el rey,
después de que éste sucumbiera a sus encantos cuando la vio por primera vez.

No obstante, hay otra faceta a destacar cuando se visita el Taj Mahal: la gente que alli
concurre lo hace consciente de que se encuentra ante uno de los edificios mas bellos del
mundo. Miles de ciudadanos indios, junto a un buen niimero de extranjeros, se acercan
ansiosos por fotografiarse de las mds variadas formas y, como no podia ser menos, en mi
caso con nuestro mitico escudo. En su dnimo por identificarse con el entorno, algunas
turistas llegan orgullosas vistiendo un «sari» hindd, sin caer en la cuenta de que aquella
tumba es la de una musulmana. Probablemente tampoco sabrian la razén por la que su
marido esta enterrado junto a ella, rompiendo la simetria en el interior de aquel bello
edificio. Fl hubiera querido que, al otro lado del rio, se construyera su tltima morada
usando como material basico el marmol negro, y asi poder conectar los dos monumentos
con un puente de oro que simbolizara la eternidad y fuerza que los unia. Desgraciada-
mente para las generaciones futuras, pero por fortuna para los numerosos esclavos que
habrian dejado alli la piel, su hijo lo desplazé violentamente del trono, costumbre bastante
frecuente hasta nuestros dias en algunas sociedades orientales, y el ex rey acabé recluido
en el fuerte de Agra hasta el final de sus dias. Desde alli podia ver la tumba de su amada
en la lejania y se dice que, cuando en sus dltimos momentos estaba postrado en la cama,
frente a él tenia un espejo el cual reflejaba la belleza del edificio donde yacia el amor que
habia dado sentido a su vida, entre los materiales mas finos traidos desde lugares lejanos.

No siempre los personajes que se encuentran en los viajes, y con los que te fotografias
luciendo el emblemitico escudo, pertenecen a nuestra misma especie. Y eso hizo que
en dos ocasiones me ataviara, por segunda vez, con nuestra camisa para una imagen te-
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nisquista. Una de ellas fue en Nepal donde con anterioridad me habian sacado una foto
en un templo budista de Katmandd. El caso es que justo después de visitar el Parque
Nacional de Chitwan, para intentar observar tigres y rinocerontes, teniamos programado
un bafo en el rio, donde muy poco antes habiamos visto varios cocodrilos, montando
a un elefante y no quise desaprovechar la oportunidad para lucir nuestro emblematico
escudo. Practicamente todos los que estaban en ese juego eran jovenes nativos y quizas
por eso el conductor de paquidermo lo hizo emerger del agua con méds premura de lo
que yo habia visto con anterioridad. Tuve que tirar de mis decrépitos recursos de viejo
jinete para no hacer un absoluto ridiculo.

En las Galdpagos volvi a fotografiarme por segunda vez y también con otro animal.
Ya nuestro emblema habia sido captado con lo mas representativo de las islas: la tortuga
gigante. Como todos sabemos, ese archipiélago es una de las grandes maravillas de la
naturaleza, donde Darwin hizo parte de sus investigaciones. Lo mds que nos sorprendid
fue la cercania existente entre los seres humanos y la vida salvaje. Saliendo de la cesta de
un supermercado te podias encontrar una iguana, o acercarte a cinco pasos de una garza
real, cuando aqui a menos de cincuenta ya emprenden el vuelo. Con mucha facilidad se
puede observar una manta saltando sobre el mar, o multiples jovenes tiburones depre-
dando junto al pequefio muelle donde atracan los barcos-taxis. Eso por no hablar de las
diferentes especies de tortugas gigantes, a cuyos especimenes es facil encontrar mientras
emiten sonidos guturales, cuando copulan durante una hora.

Uno se va llenando de sensaciones sin necesidad de alejarse de Santa Cruz, nombre
de la capital que coincide con el de la nuestra. En esa pequefa ciudad, junto a la bahia,
puede verse a un piquero de patas azules abalanzandose sobre el mar para clavarse y
salir al momento con una presa en el buche. Lo increible es que, vistas desde abajo, sus
alas parecen azules, probablemente a causa de los reflejos marinos lo que le permiten
camuflarse antes de la siguiente picada.

Entre los seres mas entranables de las islas estan los leones marinos. Uno de ellos, atin
no adulto, entraba todas las noches en el pequefio varadero ubicado junto al restaurante
que mis visitabamos. Lo primero que hacia era acorralar al reducido banco de sardinitas,
inquilinas habituales de aquel espacio. Después procedia a capturar un buen ntimero de
ellas, mientras una garza de las lavas y un pelicano se encargaban de las incautas que se
acercaban a la orilla.

A estas focas las podias encontrar en los lugares mds insospechados. Fue posible nadar
con ellas junto al criadero ubicado en una playa cercana. Por suerte, sélo después de re-
gresar al barco me enteré de que por alli merodeaban, de cuando en cuando, tiburones al
acecho de crias, aunque a veces tenian que salir escopeteados cuando los machos adultos
de foca «los corrian». En los muelles, estos simpaticos animales (me refiero a las focas,
no a los tiburones) campaban a su antojo. Era normal verlos tendidos en los bancos, a
cuanto su cuerpo daba, o manteniendo sus discrepancias especificas, hasta que alguno
se tiraba al mar.

Situados en la bahia de los Pelicanos se encontraban el pequefio amarradero de los
pescadores y el mercado donde estos vendian sus productos. Aquello estaba plagado de
iguanas, garzas, pelicanos y, como no, lobos marinos que compartian asiento con perso-

732



El Tenisca por el mundo

Reichstag, Alemania

Noruega. Circulo Polar Congreso en Turquia

733



Juan Capote Alvarez

nas de la tercera edad. Alli conocimos a D. Manuel, un pescador de langostas todavia
activo a sus setenta afnos. Aparte de contarnos los pormenores de su actividad pesquera,
a varios metros de profundidad unido al generador de aire mediante un largo tubo, nos
explico la historia de Pancha, una foca que tuvimos la oportunidad de observar en la
pescaderia. Al momento me vino a la cabeza el recuerdo de nuestra Gran Dama y no me
equivoqué. Alli, junto al mar, los hombres arreglaban el pescado y las mujeres lo vendian
en un mostrador sin cadena de frio. Detras de ellas, como si fuera una mas, estaba la
loba impasible esperando a que le cayera una cabeza o una energética piel, para ingerirla
de inmediato y volver a su posicién de sesudo cancerbero en una tanda de penaltis. Era
muy apreciada por el personal, entre el que se movia con naturalidad sin causar ninguna
molestia. Alrededor de ella se apilaban cajas repletas de pescado a las que jamais se acercd
para agenciarse uno.

No era ese el caso de e/ Guayaco, otro lobo llamado asi en referencia a los habitantes
de Guayaquil, que no posefan precisamente buena fama en el archipiélago. Este tenia
por costumbre asaltar las cajas, coger un pez y tirarlo al agua, para lanzarse en su busca
después. El Guayaco un buen dia desapareci6 sin dejar rastro. D. Manuel dudaba de que
fuera por propia decision.

Siempre he pretendido hacerme fotos en lugares emblematicos de cada pais, como el
Reichstag en Berlin, el Coliseo en Roma o el Museo de Ciencias Naturales en Londres,
aunque algunas veces he tenido que contentarme con lo mas a mano: una antigua estacién
ferroviaria en Hungria, unos granjeros indios en Querétaro, un rio en Rumania o una
zona de repoblacion en la isla de Santo Antao. El caso mas extremo fue en la sede de un
congreso en Antalia. Cualquiera salia a pasear por un pais, Turquia, en plena efervescencia
terrorista y justo tras un golpe de estado...

La pena que me queda es no haber comenzado esta actividad desde que realicé mi
primer viaje al extranjero, hace casi cuatro décadas. Nuestro escudo podria haber brillado
en La Pampa argentina, en los campos de Don Eliseo (como diria Pepe Monagas), en Los
Andes chilenos, en las playas brasilefias, en la jungla sudafricana y asi hasta en treinta y
cuatro paises. En fin, todo no puede ser. Solo me queda esperar a que alguien contintie
con esta labor y que algiin dia podamos decir que nuestro insigne equipo se ha paseado
por todo el mundo.
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