EN HONOR DE LA S. D. TENISCA, UN EXTRACTO
DE ‘EL FUTBOLISTA ASESINO’

NicoLAS MELINT*

Para mi es un gran honor participar en este libro conmemorativo del centenario de la S. D.
Tenisca porque fui jugador del primer equipo tres temporadas y, de hecho, fue el tltimo
club en el que jugué federado. También porque, mi primera novela, E/ futbolista asesino, la
escribi muy poco después de aquello, en 1995, y la experiencia de haber jugado en la S. D.
Tenisca —en Miraflores por entonces, con Rosendo Hernandez como entrenador una vez
mas—, siendo el personaje de la novela un futbolista de tercera divisién y sucediendo su
historia en La Palma..., no pudo menos que pasar a la novela y que aquella época pueda

* Escritor y guionista.
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reconocerse en ella, sobre todo hacia el final, donde ademas hay alguna escena de partido
que perfectamente puede ser identificado como de uno de los nuestros. En recuerdo de
aquel tiempo y en honor al club cuyos colores defendi tres temporadas, creo que lo mejor
sera ofrecerles un extracto breve de lo que escribi entonces. Pura ficcién, pero encarnada
en mi y como posible «exorcismo» (asi se ha sefialado) de quien habia sido hasta hacia
bien poco. El personaje, como podrin imaginar por el titulo, es un futbolista, pero no
cualquier futbolista, sino un futbolista asesino que, llegado este punto de la historia que
se recoge a continuacion, ya ha cometido una buena coleccién de crimenes.

FRAGMENTO DE EL FUTBOLISTA ASESINO

Afuera se ha producido un relevo. Hay otra pareja de agentes. La mafiana ha ido transcurriendo
despacio y he ido poniendo en la bolsa las botas y las canilleras y la toalla y el neceser con el
champ y el peine y todo lo demas. Veo, desde la ventana, algunas sefioras que van a misa.
Y grupitos de nifios adecentados por sus madres para el catecismo. Paseo la mirada por las
fachadas de las casas del barrio. Los matrimonios jovenes mandan a misa a sus hijos para
poder quedarse a solas. Conozco bien estos domingos. Me afeito, Silvia querida, yo también
me adecento para el especticulo, y antes de salir miro desde la puerta hacia el interior de la
casa. Lo he dejado todo tal como quedé: td, Silvia amor, en el cuarto, con la parrilla para la
barbacoa y mis trofeos; tu filete en la cocina, casi intacto, y el fregadero sucio con los restos
de mi papilla. Cierro la puerta y me quedo mirandola, convencido de que alguien tendra
que derribarla tarde o temprano si quiere descubrir lo que he hecho. Desciendo la escalera
y salgo a la calle, donde todas esas sefioras gordas van en la misma direccidn, y veo que en
esa misma direccion se alejan tres de los chicos del estanque. De domingo. Bien peinados. La
nueva parejita de policias me ha visto de inmediato y me quedo frente al portal esperando a
que pase algtin taxi o suceda cualquier cosa. Todavia abrigo la esperanza de que me envien
al de la coleta. Pero no.

Transcurre un buen rato y pasa un coche lleno de aficionados del equipo. Me ven y agitan
sus banderas y pitan una y otra vez cuando yo alzo la mano y les sonrio cémplice al paso.

Pero enseguida veo que se acerca por la carretera un coche azul que creo reconocer. Viene
despacio y se detiene junto a mi y la mujer que ocupa el asiento del copiloto grita: ;Vamos!,
y yo asiento y subo detras con la bolsa de deporte.

—Hola, buenos dias —dice la mujer y su marido dice—: Qué tal.
—Bien. Buenos dias —digo yo.

El hombre esta al volante y ella se vuelve en su sitio para poder hablar conmigo. Yo me
pongo la bolsa de deporte sobre los muslos, el coche sigue su camino y creo que los policias
vienen tras nosotros. Me vuelvo para comprobarlo y elevo la mirada hacia la ventana de nuestro
piso, Silvia querida, y en efecto los policias se vienen conmigo pero ademas descubro que te
encuentras (eso me parece) tras los cristales de una ventana. Pero no, no puede ser, aunque
sin duda se trate de tu rostro ensangrentado. Debo de estar perdiendo el juicio por completo.

—¢Entonces? Cémo ha ido la semana —la mujer resulta muy cordial, como otras veces
que he hablado con ella.
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—Bien. Estamos fuertes.

Ella asiente y parece conforme y su marido escucha y mira por el retrovisor.
—A ver... —dice ella con ilusién.

—Si. Vamos a ver —digo yo.

El hombre es introvertido, pero ella... a menudo podemos escuchar sus gritos en las gradas,
animandonos o insultando a los jueces de linea. El no grita en absoluto, pero tampoco parece
pasarselo demasiado mal. Segtin tengo entendido no tienen hijos. Ese debe de ser el asunto.

Y miro el techo del coche azul, su vieja tapiceria, y no sé por qué me estremezco. Por
mucho que lo intento no encuentro nada siniestro en esta situacién (dos personas encantadoras
me llevan al campo de fitbol), salvo el recuerdo de tu visién en la ventana hace un rato. El
mundo en domingo es amable con los futbolistas... Y tal vez los coches fiinebres deberian ser
azul celeste, como este coche.

—Hoy tienes que estar bien seguro ahi detrds —se refiere a mi en mi puesto de defensa.
—Bueno —convengo—, como siempre.

—Pero ese tal Millares... —deja en el aire su advertencia.

Me quedo pensativo un rato y luego digo:

—Millares... —creo que he oido hablar de él, pero nunca he prestado mucha atencién—
De qué juega Millares.

La mujer mira a su marido y éste levanta la cabeza para mirarme a través del retrovisor.
—DMedio punta, creo, pero no estoy muy seguro.

Yo asiento.

—Es nuevo, ¢no?

—Diecinueve afios —me responde él telegraficamente.

Yo sigo asintiendo.

—En las cuatro primeras jornadas ha metido siete goles —dice ella.

—Vaya.

En efecto. Cémo no. He oido hablar mucho sobre él tltimamente, pero es que no suelo
participar en ese tipo de conversaciones. Sabré de quién se trata en cuanto entre en juego.

Miro de nuevo hacia atras y veo que el coche de policia nos sigue a una distancia bas-
tante considerable, tal vez porque no quieren inquietar a estas dos bellas personas, pero nos
acompanan hasta las mismas inmediaciones del campo.

—Que todo salga bien —dice la mujer, y su marido dice—: Si, suerte.
—Gracias —me despido al abandonar el coche azul. Y ellos se alejan.

Entro en el campo y me saluda el que esta en la puerta y todas las personas que me voy
encontrando en el camino hacia los vestuarios.
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El aire, aqui, es tremendamente limpio, tanto que las primeras bocanadas que respiro me
provocan un dolor agudo en el pecho. Y es como si ya estuviese en el cielo, porque las nubes
estan muy cerca ahi arriba y tal vez desciendan a ras del terreno de juego en medio del partido
y no veamos ni tres montados en un burro. Miro hacia el mar, que est4 abajo, lejos, como una
muralla de agua, y miro hacia el monte, que esta ahi, oculto tras las nubes.

El resto de mis compafieros va llegando a los vestuarios. Hay veinte equipos en primera
divisién, a donde algunos ni siquiera hemos sofiado con llegar alguna vez, veinte de Segunda
A, no sé cuantos de Segunda By cientos de Tercera: un perfecto colador de esperanzas hacia
una gloria incierta. Solo nos queda el consuelo de que existan dos o tres categorias inferiores.
La gloria es, al principio, una ilusion, y esta por llegar, pero después la gloria (no sabes en
qué punto se trastoco la cosa) ya no es mas que un recuerdo, y no hay peor frustracién que
la nostalgia.

Alguien esta diciendo algo sobre Maradona. Que vuelve al fatbol después de cumplir
su sancion por lo del Mundial de Estados Unidos. Cobrard una fortuna y no se quitara el
pendiente aunque se empeile el seleccionador, que ha declarado que no quiere maricones
en el equipo nacional. En fin: nazi el tipo. Pero es un imbécil, también Maradona. Si Pelé
es el Rey del fatbol Maradona es Dios (que bendijo con su mano a Inglaterra), pero un dios
bobo, indigno. Pelé ha seguido siendo el Rey incluso fuera del terreno. Una leyenda viva. Y
sin embargo Maradona es débil, cobarde, un boxeador sonado, pusilanime fuera del cuadri-
latero. Que se cuide de la nostalgia, porque puede ser la suya una frustracion criminal, que
lo destruya como hombre. Aqui todos hablan sobre Maradona con admiracién, lo animan a
seguir y se alegran por él. Pero ahora alguien dice algo sobre el Buitre, que si ha sabido ser
Dios al final de todo, y parece estar a salvo de la bilis negra.

Charly sube a la mesa de masajes. Est4 en calzoncillos, descalzo, tiene las canilleras des-
abrochadas y nuestro gordo utillero, mal masajista, comienza por sus gemelos. Charly tiene
un viejo coche amarillo lleno de pesetas porque cuando se encuentra una peseta en el bolsillo
la tira dentro del coche. Bien mirado, a lo mejor los coches finebres deberfan ser (ni azules
ni negros) de un amarillo bien chillén. Charly es asi, tiene un coche amarillo lleno de pese-
tas como una de esas fuentes en las que se pide un deseo, y alquila y graba peliculas gore.
Nuestro gordo utillero le aplica en las piernas un mejunje que él mismo mezcla y cuando ha
terminado Charly tiene las piernas bonitas y brillantes para el espectaculo y todos los mari-
cones que vengan hoy al fatbol se fijaran bien en ellas para hacerse una paja esta noche a su
salud. Minguelo salta a la mesa de masajes sobre Charly y grita maricon y le mete mano en
los huevos y en el culo. Y Charly se revuelve y grita cabrén mientras las piernas de ambos se
masajean entre si resbaladizas mientras pujan, el uno humillador y el otro humillado. Todos
rien. Charly y Minguelo son nuestros dos puntas y estas demostraciones afectivas son habituales
e imprescindibles para que el tindem funcione. De hecho Minguelo no saltarfa asi sobre otro
delantero del equipo, y si lo hiciera a lo mejor Chatly nos ofrece un ataque de celos. Mientras
su relacién funcione los otros delanteros estin condenados al banquillo.

—iMe voy a comer tus huevos, cabron! —grita Charly. Parece enfadado y le ha salido la
vena gore: comerse los huevos de Mingelo.

Minguelo parece divertirse.
—Me has hecho dafio —Charly intenta deshacerse de él.

Pero Minguelo lo abraza y le habla cémplice al oido y todos escuchamos:
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—Que me vas a comer los huevos —sonrie y le muerde la oreja y Charly se muestra
mohino y grita.
—iJoder! —y consigue desembarazarse de Minguelo.
Todos reimos.

Nuestro gordisimo utillero me lava las piernas con su abrillantador. Estoy tendido boca
abajo sobre la mesa de masajes y entra el técnico.

—Vas a jugar de libre —dice.
Me ha tocado el hombro y se encuentra junto a mi pero no lo veo porque estoy boca abajo.

—Quiero a Rafa de central para que se pegue a Millares —habla como si lo conociera.

A Millares, o sea.

El utillero me acaricia una pantorrilla y luego me bordea con cuidado la corva cuando
asciende hacia el muslo.

—Doénde juega Millares —digo. El tipo del coche me dijo que es medio punta.
—Es medio punta —dice el técnico.

—iY lo emparejas con el central!

Estoy boca abajo y hablo sin mirarle. No responde inmediatamente.

—Rafa es el mejor marcador —alega.

—Pero si ese tal Millares es un tipo listo retrasara su posicion, nosotros tendremos a Rafa
en la mitad del campo y habra un desierto entre su posicion y la mia. Voy a tener problemas.
Cémo le hago las coberturas.

Nunca me meto en su trabajo. Pero qué demonios, este puede ser mi Gltimo partido. Me
vuelvo para ver cémo me mira. Me reprocha que lo ponga en evidencia y me amenaza con la
mirada y cuando aparta de mi sus ojos esta claro que no va a modificar su estrategia.

—Ve a sentarte y atiende.
Y yo, hombre grande, me bajo de la mesa de masajes y me siento con todos.

Ya es la hora y estamos en el vestuario listos para salir, en pie sobre nuestros seis tacos de
metal. Saltamos y andamos en el sitio haciendo ese ruido inconfundible, como si tuviéramos
espuelas o seis grandes ufas debajo de los pies. Y cuando veo que nuestro portero abandona
el vestuario entre gritos de aliento y uno tras otro lo siguen, yo me voy rezagando. El ovillo
que somos se devana hacia la puerta y antes incluso de cruzarla (siempre salto al terreno el
Gltimo) algunos han llegado a la intemperie y puedo oir los primeros aplausos. Al salir no
dejo por detrds a nadie que tenga que seguirme.

La hierba se muestra hermosisima y no hace ni frio ni viento ni calor. Comenzamos a hacer
unos ejercicios a lo ancho, como un pequefio ejército bien adiestrado, y voy localizando a la
gente en las gradas: no veo, por ahora, ni al padre ni a la madre de Silvia. Tus padres, Silvia
amor. Hay, eso si, un buen nimero de policias alrededor del terreno, tal vez mas de los habi-
tuales, aunque a lo mejor son solo cosas mias. Y por fin veo a tu padre, Silvia querida, y no sé
si pensar que lleva aqui mucho tiempo o que acaba de llegar, pero parece muy inquieto, no esta
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sentado y un poco mas alld se encuentran los dos tipos de la policia que vinieron ayer a casa.
Creo que tu padre esta con ellos, o por lo menos se miran y parecen tramar alguna cosa. Tu
padre mira también alrededor y creo que todavia no ha perdido la esperanza de que aparezcas.

Mientras tanto, nosotros seguimos coordinando nuestros movimientos como un pequefio
ejército, a un lado y al otro y abajo y arriba. En la otra mitad del terreno los contrarios hacen
también algunos ejercicios, pero no son tan disciplinados como nosotros. Se desperdigan a lo
ancho de su mitad, haciendo, a su aire, cualquier cosa. Somos superiores. Me pregunto cual
de ellos sera el tal Millares.

Comienza el partido y el padre de Silvia abandona el campo. Le veo recorrer las gradas
hacia la salida y uno de los tipos que estuvieron ayer en casa hace por detenerlo pero final-
mente lo deja marchar y regresa junto a su compafero.

Ya sé quién es Millares. Rafa se pega a €l pero es muy rapido, con y sin balén, y sabe sol-
tarlo al primer toque sin dar a Rafa la menor oportunidad de cazarlo. Hace una pared y Rafa
no llega, se ve completamente rebasado y Millares larga el balén desde el centro del campo y
corre hacia el cérner. Yo voy al cruce y él llega un poco antes, pero lanzo la puntera al balén
y lo desvio fuera de banda y dejo la pierna en alto para que la inercia de su carrera lo haga
salir despedido por encima de los tubos que delimitan el terreno. Los espectadores recogen
a Millares mientras vuelvo a mi posicion.

No creo que se arredre. Este Millares es de los que no escarmientan. Regresa al interior
del campo, sin mirarme, pero llega por fin junto a Rafa y entonces si, nos miramos. Los dos
estamos en nuestro sitio. No soy su marcador pero el duelo lo establece conmigo.

Han transcurrido los primeros veinte minutos de la primera mitad. En las gradas debe de
haber unas quinientas personas y los tipos que estuvieron ayer en casa se han sentado con alguna
otra intencién que la de ver el partido. Mantienen una actitud, ahi quietos, que nada tiene que
ver con alentarnos, y una expectacion que tampoco esta relacionada con nuestro juego. Millares
ha estado buscando una ocasién mas de vérselas conmigo. Ahora me encara con el balén con-
trolado, tengo medio campo por detras y corro de espaldas, sin perderlo de vista, basculando a
un lado y a otro, esperando que se adelante el baldn para saltar sobre él, pero lo lleva pegado
a los pies y me busca con la intencién de irse por un lado o por el otro y rebasarme y enfilar la
porteria. Cuando se decide no me queda més remedio que deslizarme sobre la hierba y golpeo
el balén y doy con él en el suelo. Cae sobre mi y a juzgar por los gritos del piblico ha debido
de hacer algo feo a mis espaldas. El arbitro pita a mi favor y se dispone a amonestarlo, pero en
esto un hombre espontaneo salta al terreno, trémulo, y corre hacia nosotros con una botella en
la mano. Esta borracho y cuando corre parece tan vulnerable en comparacién con el resto de
los hombres que estamos aqui dentro. Persigue a Millares, débil, va a por él y a Millares no le
cuesta gran esfuerzo esquivarlo. Lo dribla. El hombre se resbala con su calzado impropio y cae
sobre la botella. Se ha cortado una mano y sangra. Llego junto a él y me doy cuenta de que el
ptblico ha pasado de los gritos de sobresalto a sumirse en un silencio violentisimo.

—Papa, ¢estas bien? —Consigo que se levante del suelo y lo conduzco hacia un lateral.

La aficién tiene un nudo grande en su garganta. Un nudo grande en su poderosa garganta
de multitud.

—T1 no te has dado cuenta —dice. Su mano ensangrentada deja un reguero de sangre
sobre la hierba a nuestro paso. Luego dice—: No lo has visto, pero quiso darte por detras
—FEst4 llorando—. Quiso darte.

726



En honor de la S. D. Tenisca, un extracto de ‘El futbolista asesino’

Llora alcohélico. Depresivo. Y yo lo voy tranquilizando. Pobre hombre. Cémo llora. Sus
lagrimas y su sangre. Sus ojos rojos. Su sudor febril. Esa fragilidad del cuerpo de todos los
padres. Y después de todo esta forma suya de decirme al fin que me quiere, de redimirse
rompiendo una botella para defenderme como nunca antes se atrevié a hacerlo.

Llegamos a la banda y dos policias nos esperan sin entrar en el campo. Yo, sin salir, les
entrego a mi padre. Cruza la frontera. Pasa de mis manos a las suyas. No me importan las
miradas de todos, su silencio infinito. Al ptblico se le ha cortado la respiracién. Mi padre se
aleja custodiado por los policias. No le haran nada. Claro que no. No ha hecho nada malo.
Claro que no. Al contrario, curaran sus heridas y lo soltaran en cuanto esté sobrio, sereno,
claro. Claro que si. El trata de volver su cabeza entre los dos policias uniformados, pero yo
vuelvo a mi posicion.

No puedo evitar desorientarme un poco, olvidar el oficio y andar como si no estuviera
aqui. Como si no fuera un futbolista. Sin el ademan de suficiencia profesional. Sin suficiencia
en absoluto. Como cuando paseo por la calle sin rumbo fijo. El mar enfrente esta grandioso,
surreal, como si estuviésemos jugando a la deriva. Las nubes sobre nuestras cabezas circulan
vertiginosas hacia el suroeste, empujadas por una brisa imprevisible, pero no se acaban nunca
y pasan bordeando la montafa, haciendo sombras chinescas y fugaces sobre la hierba.

Quisiera contar lo que me pasa. Pero no se trata de ninguna historia: qué género literario
es todo esto que siento.

Termina el primer tiempo (1-0, Charly en el minuto 39’ més o menos) y todos enfilamos
el camino de los vestuarios. Tenemos que pasar entre las dos gradas principales. Los policias
vienen a nuestro encuentro y se concentran ahi, justo en la zona por la que tenemos que pasar.
Hay diez, o veinte, o treinta. Son muchos. Demasiados. Y el piblico abronca a Millares. Hijo
DE PUTA, gritan. Pasamos entre los policias y los aficionados y les oimos gritar en nuestros
oidos: CERDO, ERES UN CERDO, MILLARES. Otro dice: FEO CABRON. HIJO DE PUTA, llevando a cabo
lo que ellos creen que es justicia deportiva. MARCHATE PARA TU TIERRA. Una mujer grita: A TI
NO TE QUIERE NI TU MADRE DE LO MALO QUE ERES. Se oyen risas, la gente se rie de esto Gltimo
y se olvidan de seguir insultando a Millares. Camina a mi lado. Caminamos el uno junto al
otro. Pero yo salto un muro y corro. Mis tacos de metal hacen chispas al rayar el suelo de
cemento bajo mis pies. La gente esta desconcertada y su desconcierto se eleva por el aire. Lo
dejo atras. Ese murmullo, el griterio histérico. Lo estoy dejando atras. Pero todo el mundo
ha subido a lo alto de las gradas y me miran huir. Un futbolista (mi niimero cinco) corriendo
hacia el monte, corriendo hacia el monte con el equipaje del equipo puesto, el escudo en el
corazén, como debe ser. Corro y oigo un disparo y no miro atras, sigo corriendo y los gritos
de la gente reaccionan ante el disparo y suena otro. Es el padre de Silvia, tu padre, Silvia,
amor, que lo sabe todo. Sospecho que te ha encontrado y vuelve a disparar, me dispara, pero
entro en el monte, fuera de su alcance, y a pesar de todo oigo un disparo mas.

No me detengo. Asciendo entre los pinos y las botas me facilitan la palanca al correr, pero
me voy a torcer un tobillo porque el terreno es tan irregular y hay barranqueras y a veces los
tacos se clavan pero a veces no, sin previo aviso, y puedo oir el metalico sonido de los tacos al
golpear las piedras. No me detengo y corro y enseguida hay una niebla densa entre los pinos,
el suelo esta hiimedo y los helechos sudan y las hojas de lo alto gotean sobre mi su rocio. El
sol no consigue penetrar la floresta.

Estoy en el cielo. Una brisa imprevista se levanta entre los pinos y la niebla se desplaza
vertiginosa arremolinandose en zigzag, serpenteante, en fuga como un animal frio y mojado.
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Estoy en el cielo. Estoy en el cielo. No me detengo y corro. Me han llovido los 4rboles encima.
Estoy empapado. Al cielo hay que venir con anorak, como al mar. Con uno de esos anorak
con capucha. Amarillos. Y corro y alcanzo un claro. Se me abre el cielo encima y el sol esta
en lo alto, vertical, en medio del azul: el mundo es como el niicleo de una mufieca rusa, y se
encuentra en el centro de un montén de cielos concéntricos.

Me adentro de nuevo en la floresta. Se trata ahora de un bosque completamente pene-
trado por la luz. Y me detengo. No estoy cansado. Miro alrededor. No sé hacia dénde seguir
corriendo. Debo de estar bastante lejos del campo. Los policias me siguen, a pie, andando,
barriendo la zona que he atravesado para llegar hasta aqui. Pero son pocos, todavia. Camino
hacia cualquier sitio, cualquier lugar menos hacia atras. Varios kilémetros. Desciendo al fondo
de un barranco tupido de vegetacion. Hay pinos equilibristas clavados en las paredes verticales.
Me doy cuenta de que voy dejando a mi paso unas huellas inconfundibles. Seis ufias de metal,
dos en el talon, cuatro en la planta. Seguirdn mi rastro.

Asciendo la ladera contraria del barranco. Camino mucho, sin detenerme ni un solo
momento durante varias horas, hasta que empiezo a oir el sonido de las puertas de varios
coches. Se abren. Se cierran. Por algtn sitio ahi arriba pasa la carretera, y escucho unos
perros. Son cazadores y estan cazando. O cazan conejos o me buscan. Consigo ver un furgén
y a un par de personas y no doy crédito a mis ojos. Algunos aficionados del equipo han
venido a por mi, con sus perros. Doy media vuelta y corro. También escucho unas motos
ruidosas. Vienen por la carretera y en realidad ya no sé hacia dénde correr. Oigo perros y
motos y personas por todas partes. No puedo correr hacia la carretera. Sé que por abajo
deben venir los que siguen mi rastro. Todavia no me ha visto nadie. Corro. Algtin aficionado
se ha traido los perros de caza. Actian por su cuenta. Seguro que a alguno le gustaria que
esto durase un poco. Lo suficiente. Algo mas. Camino con cautela. Y asi un par de horas.
No sé donde se encuentran, si detras o delante. Si arriba o abajo. Miro a los lados. Oigo una
moto y huyo en direccién contraria. La carretera debe de estar lejos y sin embargo la moto
suena tan cerca, entre los pinos. Y corro y zigzagueo. A veces no me da tiempo a prever las
sorpresas que me depara el terreno metros mas adelante, subo y bajo y freno y corro hasta
que sin previo aviso salto unos matorrales y me encaro con un tipo. Su moto parada y él
acuclillado con los pantalones por las rodillas, de uniforme, el casco en el suelo. Y me ve y
trata de alcanzar la cartuchera en el cinto del pantalén pero doy cinco zancadas y le golpeo
en el rostro con el empeine y rueda tieso.

He golpeado su cabeza con un disparo técnicamente perfecto, tan bien como si despejara
de volea, y todo gracias a que los tacos me han sujetado bien al terreno la pierna de apoyo,
que siempre es la mas importante. El tipo estd muerto o inconsciente. Lo dejo atras, corro,
sigo mi camino y tras recorrer unos treinta metros me detengo, me lo pienso y regreso. Cojo
su pistola. No sé ni por donde se meten las balas, por detras o por delante o en una de las
caras de la empufadura. Pero no importa. Seguro que hay algin mecanismo que le abra las
tripas, y un seguro que debe de ser este botén pero no sé en qué sentido libera o bloquea
el gatillo y no es cuestién de comprobarlo ahora para que todos escuchen el tiro y acudan.
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