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r e s u m e n

La filosofía de Sócrates posee un carácter muy peculiar debido a la ausencia de 
doctrinas bien establecidas y a la inseparable vinculación entre vida y pensamiento. 
Por este motivo, el filosofar socrático debe entenderse unido a sus andanzas callejeras 
y a la revisión constante de cualquier planteamiento. Partiendo de esta hipótesis, 
el artículo pretende mostrar tanto la originalidad del pensamiento socrático y su 
concepción de la filosofía como la enorme influencia que ejerce en los textos de 
Platón, que emplean de manera sutil esos extravíos y divagaciones con el propósito de 
enriquecer la conversación, de dotar de profundidad a las argumentaciones y de obligar 
al lector a recorrer ese mismo camino sinuoso que es el de la reflexión filosófica. Con 
ello, ambos autores muestran que la filosofía no es tanto un saber sino una actividad.

Palabras clave: andanza, aporía, diálogo, digresión, Platón, Sócrates.

A b s t r A c t

Socrates' philosophy has a very peculiar character due to the absence of well-
established doctrines and the unbreakable bond between life and thought. For this 
reason, Socratic philosophy must be understood along with his street wanderings 
and the constant revision of any intellectual approach. Starting from this hypothesis, 
this paper aims to show both the originality of Socratic thought and his notion of 
philosophy, as well as the enormous influence he exerts on Plato, who subtly employs 
these wanderings and digressions in his texts to enrich the dialogue, providing depth 
to the arguments, and forcing the reader to travel that same winding road that is 
philosophical thought. Thus, both authors show that philosophy is not so much a 
kind of knowledge as it is an activity.

Keywords: wandering, aporia, dialogue, digression, Plato, Socrates.
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AndAnzAs socráticAs

En la narración biográfica de Sócrates que encontramos en 
la Apología platónica, el filósofo describe el acicate principal del 
estilo de vida inquisitivo y dialogante que ha llevado. Así, en 22a, 
Sócrates afirma lo siguiente:

En efecto, es preciso que os cuente mi vagabundeo (τὴν ἐμὴν 
πλάνην) en busca del significado del oráculo, que fue como el de 
quien es condenado a ciertos trabajos.

Como se comprueba, la vocación que encuentra en las siempre 
enigmáticas palabras del oráculo se describe como una carga, una 
tarea pesada y forzosa que le obliga a transitar las calles atenienses 
y a dialogar con todo tipo de personas. Incluso para alguien como 
Sócrates, quien, a juzgar por los textos de Platón, parece tener 
un método establecido y una finalidad clara a raíz de las palabras 
del oráculo, la búsqueda del saber implica un cierto vagabundeo, 
un andar a tientas sin destino anticipado para encontrar lo que se 
desea. Es por ello por lo que puede calificarse el filosofar socrático 
como una andanza, casi al estilo quijotesco, pues su tarea parece 
incluir una buena dosis de azar y de incertidumbre.

Es bien sabido que la mayoría de los Diálogos de juventud de 
Platón consisten habitualmente en una búsqueda intelectual, por 
lo general infructuosa, de un objeto de conocimiento: la definición 
de una virtud moral o de la virtud misma. Las conversaciones 
concluyen a menudo sin una respuesta clara, por lo que en algunos 
casos se posponen para otra ocasión y en otros sencillamente se 
abandonan. Tal como acertadamente indica Lledó (1985, p. 39), 
no solamente las obras terminan sin una conclusión clara, sino que 
se inician también de manera fortuita, con un encuentro callejero 
en el que Platón, sin duda, refleja con cierta dosis de fidelidad los 
tropiezos de Sócrates con algunos de sus conocidos conciudada-
nos. Y luego, cuando se ha hablado suficientemente, concluye 
el diálogo con la marcha de Sócrates o de algún interlocutor, en 
camino para algún nuevo encuentro.
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No se trata, sin embargo, del errar del que se encuentra to-
talmente perdido, de aquel ignorante que, como indica el pasaje 
del Menón (80d-e), ni siquiera sabe dónde ha de buscar.1 Como 
n otras muchas ocasiones, se destaca aquí el carácter intermedio 
de la búsqueda filosófica que, como la reminiscencia platónica 
que se menciona inmediatamente a continuación en el diálogo, 
requiere de una cierta precomprensión de lo que se persigue para 
que pueda producirse el reconocimiento. El deambular socrático 
es, por lo tanto, como el vagabundeo del que busca en una direc-
ción entre la niebla, sin la claridad de una respuesta bien definida, 
pero vislumbrando la meta por la confianza de estar avanzando 
en la dirección adecuada.

Así pues, es posible distinguir dos tipos de vagabundeo, del 
mismo modo que se puede separar la mera ignorancia del que está 
desorientado y desconoce su propio desconocimiento de la docta 
ignorancia socrática, que le permite ponerse en camino hacia la 
adquisición del conocimiento. El oráculo sirve de orientación 
al filósofo, que en cierta medida barrunta lo que está buscando, 
como confirma en numerosas ocasiones en la Apología platónica, 
constatando que su superioridad reside en el reconocimiento de 
su ignorancia (21b-d) e incluso indicando que la única sabiduría 
verdadera es la divina y que “el saber humano es poca cosa o nada 
en absoluto” (23a). Siendo esto así, todo filósofo estaría condena-
do a vagar indefinidamente, dado que aquello que se busca estaría 
más allá del alcance humano, con lo cual la sabiduría residiría, 
precisamente, en el reconocimiento de nuestra impotencia. Algo 
semejante es lo que encontramos, por ejemplo, en las palabras que 
cierran el Hipias Menor (376c) y que bien podrían entenderse como 
la conclusión que Sócrates extrae de sus idas y venidas, tal como 
se refleja en los Diálogos habitualmente denominados aporéticos:

1 Platón, Menón, 80d: “¿Y de qué manera buscarás, Sócrates, aquello que ignoras 
totalmente qué es? ¿Cuál de las cosas que ignoras vas a proponerte como objeto de 
tu búsqueda? Porque si dieras efectiva y ciertamente con ella, ¿cómo advertirás, en 
efecto, que es Esa la que buscas, desde el momento que no la conocías?”.
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Pero, como decía antes, yo ando vacilante de un lado a otro 
(ἄνω καὶ κάτω πλανῶμαι) respecto a estas cosas y nunca tengo 
la misma opinión. Y no es nada extraño que ande vacilante 
(πλανᾶσθαι) yo y cualquier otro hombre inexperto. Pero el que 
también vosotros, los sabios, vaciléis (καὶ ὑμεῖς πλανήσεσθε 
οἱ σοφοί), esto es ya tremendo para nosotros, que ni siquiera 
dirigiéndonos a vosotros vamos a cesar en nuestra vacilación 
(παυσόμεθα τῆς πλάνης).

Es cierto que puede barruntarse un tono irónico en las pala-
bras que Sócrates dirige a Hipias, pues parece evidente que uno 
de los propósitos del diálogo es mostrar la incapacidad filosófica 
del sofista, en una obra plagada de falacias y de ambigüedades 
terminológicas, que culmina en una conclusión que ambos se 
ven obligados a rechazar, a saber, que es más justo aquel que 
obra injustamente de manera voluntaria. Por otra parte, Sócra-
tes no sale mucho mejor parado de esta conversación y, si hay 
algo de realidad en el retrato platónico, su superficial empleo del 
intelectualismo moral y de la analogía técnica le condenarían 
necesariamente a vagar sin encontrar respuestas.

No obstante, Sócrates no se muestra siempre tan pesimista con 
respecto a las posibilidades de avanzar en la dirección adecuada 
en la búsqueda del conocimiento.2 De nuevo en conversación con 
el sofista, ahora en el Hipias Mayor, el filósofo afirma encontrarse 
en un atolladero. El propio Hipias y muchos otros le recriminan 
no apreciar los bellos discursos y no ser capaz de ofrecerlos en la 
Asamblea o en los tribunales. Cuando llega a casa, por el contrario, 
se le reprocha, al reproducir estas conversaciones, que hable de 

2 Tal vez, como indica Karl Popper (1991, p. 34), el rechazo de opiniones fal-
sas o contradictorias constituya un paso decisivo en la interminable búsqueda de la 
verdad, pues nos aparta de los caminos inadecuados y nos orienta en una dirección 
más adecuada: “El arte mayéutico de Sócrates consistía, esencialmente, en plantear 
interrogantes destinados a destruir prejuicios, creencias falsas que son a menudo 
creencias tradicionales o de moda, respuestas falsas enunciadas con un espíritu de 
suficiencia ignorante. (…) La mayéutica de Sócrates, entonces, no es un arte que 
pretenda enseñar creencia alguna, sino que tiende a purificar o limpiar”.
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discursos bellos sin tener un concepto claro de lo bello (τὸ καλὸν 
ἀγνοῶν). Por eso afirma lo siguiente (304c):

De mí, según parece, se ha apoderado un extraño destino y voy 
errando siempre en continua incertidumbre (ὅστις πλανῶμαι μὲν 
καὶ ἀπορῶ ἀεί).

Sócrates se limita a decir que es un familiar quien le dirige esos 
punzantes comentarios al llegar a casa, por lo que tal vez se trate 
de un recurso para mostrar su propia ignorancia, e indirectamente, 
criticar la actitud del sofista, a quien el filósofo considera com-
pletamente desorientado. En esta ocasión, a pesar de las ironías 
y las sutilezas, el tono de la conversación con Hipias resulta sor-
prendentemente hostil, ya que el sofista está convencido de que 
lo bello es pronunciar discursos y obtener con ellos estimación, 
mientras Sócrates se dedica a tonterías y vaciedades que le hacen 
parecer necio ante los demás. Al filósofo, sin embargo, no le im-
porta sufrir este destino errante ni las burlas de unos y otros, sino 
que se muestra satisfecho con la conversación (304e):

Quizá es necesario soportar todo esto: no hay nada extraño 
en que esto pueda serme provechoso. Ciertamente, Hipias, me 
parece que me ha sido beneficiosa la conversación con uno y 
otro de vosotros. Creo que entiendo el sentido del proverbio que 
dice: «Lo bello es difícil».

Comentando este fragmento, Pierre Aubenque (2004, pp. 18-
19) indica que la filosofía de Sócrates se describiría como “aporé-
tica” con mayor precisión que como “dialéctica”, término que ha 
adquirido muy variadas connotaciones en la posterior tradición 
occidental. La dialéctica socrática, como se sabe, consiste en el 
arte de preguntar, no en el de responder,3 en el de plantear proble-
mas cuya respuesta, a menudo, no se encuentra. No obstante, el 

3 Véanse: Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, IV, 4, 9-10; Platón, Teeteto, 150c.
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estudioso francés indica que, lejos de constituir un obstáculo, es 
precisamente la perplejidad el punto de partida de todo filosofar:

Es aquí donde interviene el concepto de aporía. La aporía no es 
la cuestión, sino la imposibilidad de responderla y el sentimiento 
de inquietud que se deriva. La aporía es literalmente la ausencia 
de camino, y también, al mismo tiempo, lo que impide concluir la 
marcha. El hecho de no tener respuesta a la cuestión nos obliga a 
replantearla bajo otra forma o a plantear cuestiones adyacentes. 
La aporía, que es la ausencia de término, es, simultáneamente, el 
motor de la marcha. Ésta es la situación existencial de Sócrates: 
«voy errante y estoy en la aporía (πλανῶμαι μὲν καὶ ἀπορῶ ἀεί)». 
Pero, a partir de su propio ejemplo comunica la misma situación 
—y lo interesante de ella— a su interlocutor: «le hace estar en la 
aporía (ποιεῖ ἀπορεῖν)».

He aquí uno de los rasgos inherentes a la actividad filosófica: la 
inquietud. Su tarea, como indicaba el pasaje de la Apología citado 
más arriba, implica una tarea constante; un trabajo que le impide 
descansar; una cierta insatisfacción que no le permite detenerse,4 
pues eso supondría bien que se ha encontrado respuesta definitiva 
y se han cancelado todas las aporías o bien que se renuncia a la 
condición de filósofo. Por otra parte, como bien señala Aubenque, 
parece claro que este es un rasgo característico tanto del propio 
Sócrates como de sus conversaciones, puesto que la perplejidad 
de sus interlocutores es también frecuente después de tratar y 
conversar con él, como comprobamos en el Eutidemo (306d: ἐν 

4 A pesar de que Platón destaca en numerosas ocasiones que lo sensible, siempre 
en movimiento, no puede ser objeto de verdadero conocimiento, no siempre ofrece 
una valoración negativa de esa falta de quietud. En Fedro, 245e, se indica que el mo-
vimiento es la esencia y noción del alma (ψυχῆς οὐσίαν τε καὶ λόγον), lo cual refuerza 
con la famosa imagen del carro alado. Por otra parte, en Sofista, 248e-249a, frente al 
estatismo necesario en lo inteligible, el filósofo plantea casi retóricamente la siguiente 
cuestión: “¿Nos dejaremos convencer con tanta facilidad de que el cambio, la vida, el 
alma y el pensamiento (κίνησιν καὶ ζωὴν καὶ ψυχὴν καὶ φρόνησιν) no están realmente 
presentes en lo que es totalmente, y que esto no vive, ni piensa, sino que, solemne y 
majestuoso, carente de intelecto, está quieto y estático?”.
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ἀπορίᾳ εἰμὶ), en el discurso de Alcibíades en el Banquete (216c) o 
en el famoso pasaje del Menón (79e-80b), en el que se compara el 
efecto producido por la conversación con el filósofo con el pez 
torpedo, que aturde y deja paralizado:

¡Ah... Sócrates! Había oído yo, aun antes de encontrarme 
contigo, que no haces tú otra cosa que problematizarte y 
problematizar a los demás (σὺ οὐδὲν ἄλλο ἢ αὐτός τε ἀπορεῖς 
καὶ τοὺς ἄλλους ποιεῖς ἀπορεῖν), y ahora, según me parece, me 
estás hechizando, embrujando y hasta encantando por completo 
al punto que me has reducido a una madeja de confusiones 
(ὥστε μεστὸν ἀπορίας γεγονέναι). Y si se me permite hacer una 
pequeña broma, diría que eres parecidísimo, por tu figura como 
por lo demás, a ese chato pez marino, el torpedo. También él, en 
efecto, entorpece al que se le acerca y lo toca, y me parece que 
tú ahora has producido en mí un resultado semejante. Pues, en 
verdad, estoy entorpecido de alma y de boca (τὴν ψυχὴν καὶ τὸ 
στόμα ναρκῶ), y no sé qué responderte.

Es natural, por lo tanto, que Sócrates pase su vida vagando 
por la ciudad en busca de respuestas, ya que el oráculo solo pa-
rece acrecentar su incomprensión y sus interlocutores no ofrecen 
respuestas dignas de crédito.

digresiones plAtónicAs

Dado que los Diálogos platónicos constituyen una imitación o re-
presentación del filosofar socrático, en ellos encontramos también 
un reflejo del carácter errante del maestro. Por otra parte, también 
es obvio que la filosofía platónica altera y amplía la socrática, 
haciendo uso de numerosos recursos tanto argumentativos como 
dramáticos y literarios, entre los cuales se incluye efectivamente 
esa andanza errante del filósofo callejero. No se trata, sin embar-
go, de una continuación literal de las andanzas del maestro, sino 
de una extensión de sus planteamientos en los ámbitos literario y 
filosófico, en los cuales son constantes los vaivenes, las preguntas 
que reciben múltiples respuestas o ninguna, así como los abando-
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nos provisionales de las discusiones, que se posponen para mejor 
ocasión.5 Por ello, es bastante habitual el empleo platónico de los 
términos πλάνη y πλανάω y sus derivados, en primera instancia, 
para aludir al vagar socrático mencionado, entendiendo por tal sus 
idas y venidas por las calles de Atenas.6 Por otra parte, podríamos 
traducir el verbo empleando el término «divagar», que sin duda 
posee en castellano connotaciones más intelectuales que físicas 
y geográficas. Y es que encontramos en los textos del filósofo 
constantes alusiones a los caminos errantes del pensamiento, de 
nuevo en el doble sentido que antes mencionábamos: en primer 
lugar, como un extravío que aleja inoportunamente del camino 
apropiado y, en segundo, como un desvío, muchas veces imprevis-
to, al menos en apariencia, que resulta, sin embargo, interesante 
y provechoso.

Especialmente en los Diálogos de madurez, en los cuales se 
desea hacer hincapié en la necesidad de la existencia de entidades 
inteligibles, Platón parece emplear el término en el primer sentido, 
señalando el error de quienes se pierden por no seguir el camino 
correcto. Así, en Fedón (79c) el alma se marea como si sufriera de 
vértigos y el pensamiento se extravía (πλανᾶται) cuando se deja 
arrastrar por las apariencias sensibles. Solo cuando contempla por 
sí misma lo puro, inmortal e idéntico a sí mismo, se ve libre del 
extravío (πέπαυταί τε τοῦ πλάνου), del movimiento errante propio 
de lo corpóreo.

5 En adelante intentaremos mostrar el modo en que Platón refleja el carácter 
errante del filosofar socrático, a través de sus aporías, de los elementos dramáticos de 
los Diálogos, con sus digresiones y cambios de opinión. En este aspecto ha incidido 
notablemente Emilio Lledó, entre otros lugares, en el capítulo “El pensamiento com-
partido” de La memoria del logos (1984, pp. 35-62); así como García Peña (2019), en el 
aparatado “Examen socrático y diálogo platónico”.

6 Como podrá suponerse, se trata de una noción bien conocida por los griegos, 
pues no otra cosa es lo que hace Odiseo al regresar a Ítaca, por serle imposible seguir 
el camino recto. En la Odisea se emplea con frecuencia el verbo πλάζω, apenas uti-
lizado en prosa, pero conjugado ya en la segunda línea del poema para destacar los 
constantes extravíos del protagonista.
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De modo muy similar, en los libros V y VI de la República 
se insiste en que la opinión, basada en lo sensible, está siempre 
vagando en un terreno intermedio (τῇ μεταξὺ πλανητὸν, 479d). 
Solo aquellos que pisen suelo firme y alcancen un conocimiento 
estable podrán encargarse del gobierno de la ciudad, pues (484b): 
“son filósofos aquellos que pueden alcanzar lo que siempre se 
mantiene igual a sí mismo y no lo son los que andan errando por 
multitud de cosas diferentes” (φιλόσοφοι μὲν οἱ τοῦ ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ 
ὡσαύτως ἔχοντος δυνάμενοι ἐφάπτεσθαι, οἱ δὲ μὴ ἀλλ' ἐν πολλοῖς 
καὶ παντοίως ἴσχουσιν πλανώμενοι οὐ φιλόσοφοι).

En Fedro, 263b, Sócrates y su interlocutor discuten acerca de la 
conveniencia de iniciar el discurso con una definición que precise 
el tema sobre el que versa, para evitar divagar sobre un asunto 
cuya naturaleza no se ha precisado. Es eso precisamente lo que 
suele suceder en el ámbito político, en el que son frecuentes las 
divagaciones y los discursos errantes, motivo por el que la retó-
rica resulta allí de suma utilidad. Sobre lo que es el oro o la plata 
difícilmente discutiremos, pero lo bueno y lo justo son asuntos 
sobre los que el vulgo necesariamente anda divagando (ἀνάγκη τὸ 
πλῆθος πλανᾶσθαι). Es entonces cuando se señala la necesidad del 
empleo del método dialéctico que distinga con precisión géneros 
y especies en un doble proceso de reunión y división.

Así pues, el filósofo pretende superar este vagabundeo al 
alcanzar la realidad inmutable y el conocimiento infalible. Se 
parte de una posición dinámica y hasta errática en busca de lo 
inteligible, que posibilite el verdadero conocimiento, exaltando 
constantemente lo estable e inmóvil frente a los inconvenientes 
de lo cambiante. Sin embargo, la segunda parte del Fedro parece 
dar un nuevo giro al rumbo de la filosofía platónica, tras haber 
indicado precisamente que el movimiento es la esencia y definición 
del alma, y que ella misma y sus actividades, como se indica más 
tarde en el Sofista (248e-249b), merecen también un lugar en el 
ámbito de lo plenamente real.
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No obstante, la ἀνάβασις y κατάβασις que ha de realizar el 
prisionero de la caverna no se desarrollan sobre un sendero claro 
y directo, tal como tendemos a imaginarlo, sino que, como el 
ascenso y descenso de una montaña, implican recorrer caminos 
sinuosos, con constantes desvíos, que en ocasiones incluso obligan 
a dar marcha atrás para poder avanzar. La dificultosa búsqueda del 
conocimiento exige transitar caminos muy diversos, extraviarse 
y dar largos rodeos para alcanzar ese objetivo, que se pretende 
estable, para poder proporcionar un criterio sólido y seguro. Y tam-
poco es sencilla la posterior aplicación al ámbito práctico, puesto 
que exige que de nuevo nos movamos en este terreno cambiante 
e inestable de lo sensible. Como se indica en el Político, 294b:

Las desemejanzas que existen entre los hombres, así como entre 
sus acciones, y el hecho de que jamás ningún asunto humano 
(τῶν ἀνθρωπίνων) —podría decirse— se está quieto (ἡσυχίαν), 
impiden que un arte, cualquiera que sea, revele en ningún asunto 
nada que sea simple y valga en todos los casos y en todo tiempo.

Por estos motivos, es habitual en los Diálogos de vejez toparse 
con un recurso que, en Político, 263c, es denominado ἀποπλάνησις 
y que suele traducirse como digresión. El término solo aparece en 
una ocasión en el corpus platónico, pues ya sabemos de la plastici-
dad lingüística del filósofo y de la variabilidad de su vocabulario.7 
En este mismo diálogo (258c y 267a) aparece en dos ocasiones el 
término ἐκτροπή, aunque no acompañado por las censuras que 
hemos visto anteriormente, sino destacando su interés y su utili-
dad para la captura de la presa que se persigue. Así lo agradece 
al extranjero el joven Sócrates:

7 También resulta interesante, a este respecto, el empleo del término πάρεργα, 
las cosas secundarias, accesorias, los añadidos o apéndices, a los que Platón alude 
también a menudo a propósito de las conversaciones y argumentaciones de sus per-
sonajes (Eutidemo, 273d; Teeteto, 177b; Político, 302b; Timeo, 38e y 51c).
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Hermosamente, y como si se tratara de una deuda, me pagas con 
tu discurso, añadiendo la digresión (τὴν ἐκτροπὴν) en calidad de 
intereses, para liquidar así la cuenta.

Como en las andanzas errantes del Quijote, encontramos en 
algunos Diálogos constantes digresiones, historias dentro de otras 
historias, mitos y narraciones diversas, generando la sensación de 
espontaneidad e improvisación en la conversación, cuyo destino 
permanece incierto, como pretende Sócrates en el inicio de su 
discurso ante los jueces (Apología, 17b-c): “No oiréis, atenienses, 
bellos discursos, como los suyos, adornados con frases y palabras, 
sino que escucharéis expresiones dichas al azar (εἰκῇ λεγόμενα) 
con las palabras que se me ocurran”. Se imita así la naturalidad 
del discurso vivo y se evaden, aunque sea solo parcialmente, las 
limitaciones inherentes a esa pintura inanimada que es la escritura, 
que contrastan con el carácter dinámico del pensamiento.

Es importante destacar el hecho de que muchas de las más 
importantes páginas platónicas son precisamente digresiones, des-
víos respecto al tema central de la conversación que, sin embargo, 
permiten plantear cuestiones que terminan por ser tan interesantes 
o incluso más que las que dan lugar al propio diálogo. Robert S. 
Brumbaugh (1988, pp. 84-86) entiende la digresión como uno 
de los elementos más característicos del filosofar platónico, una 
seña de identidad (fingerprint or trademark) que no encontramos en 
ningún otro filósofo clásico, hasta el punto de considerarla como 
un argumento para defender la autenticidad de la Carta VII, en la 
que encuentra los rasgos propios del estilo literario y filosófico 
de Platón.

A este respecto, indica Gerald Press (2007, p. 133) que, aunque 
suela pasarse por alto, los libros centrales de la República no dejan 
de ser una extensísima digresión que pretende presentar la cuestión 
a gran escala para que Adimanto y Glaucón puedan comprender 
mejor el problema de la justicia. Además, algunas nociones que los 
estudiosos consideran genuinamente platónicas, como la doctrina 
de la reminiscencia, se inserta en el Menón en una digresión que 
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busca reconducir la conversación de modo que el propio Menón 
pueda continuar dialogando.8 Algo muy semejante podría decirse 
de Diálogos como el Parménides o el Teeteto, los cuales, de acuerdo 
con ciertas interpretaciones, pueden considerarse obras de carác-
ter aporético. Sus conclusiones contradictorias e insatisfactorias 
constituirían una digresión, una desviación. Errar, en el sentido 
de divagar tanto como en el de cometer errores, es condición 
indispensable para alcanzar el camino correcto, tomando en con-
sideración todas las vías posibles. Así, Platón hace decir a Zenón, 
en Parménides, 136e, que “la mayoría desconoce que sin estos 
extravíos y sin recorrer todos los caminos no es posible toparse 
con la verdad ni comprenderla”.9

En este sentido, la influencia de Zenón y la semejanza de su 
estilo con el socrático podría ser mucho mayor de lo que a me-
nudo se piensa, por su carácter polémico y por su capacidad de 
presentar problemas, mucho más que por resolverlos. Por este 
motivo, Livio Rossetti (2011) ha descrito al pensador de Elea, en 
la propia expresión que da título a su texto, como “un filósofo 
senza filosofía”, incidiendo en lo provocativo de sus reflexiones, 

8 Los otros lugares en los que aparece son una breve mención, también a modo 
de digresión, en el Fedón, 72e-73a, y en el mito del segundo discurso de Sócrates en 
el Fedro.

9 En este caso, la traducción es nuestra: ἀγνοοῦσιν γὰρ οἱ πολλοὶ ὅτι ἄνευ ταύτης 
τῆς διὰ πάντων διεξόδου τε καὶ πλάνης ἀδύνατον ἐντυχόντα τῷ ἀληθεῖ νοῦν σχεῖν. Inten-
tamos conservar el matiz de encuentro accidental que posee el verbo ἐντυγχάνω. Esta 
idea puede relacionarse, precisamente, con la famosa digresión filosófica de la Carta 
VII (341c-d), en la que, como aquí, se destaca el carácter repentino y accidental del 
encuentro con la verdad que, sin embargo, es fruto de un esfuerzo bien dirigido y de 
un trabajo constante, cuyos frutos se desconoce cuándo podrán recogerse: “después 
de una larga convivencia con el problema y después de haber intimado con él, de 
repente, como la luz que salta de la chispa, surge la verdad en el alma y crece ya es-
pontáneamente” (ἐκ πολλῆς συνουσίας γιγνομένης περὶ τὸ πρᾶγμα αὐτὸ καὶ τοῦ συζῆν 
ἐξαίφνης, οἷον ἀπὸ πυρὸς πηδήσαντος ἐξαφθὲν φῶς, ἐν τῇ ψυχῇ γενόμενον αὐτὸ ἑαυτὸ 
ἤδη τρέφει). El mismo adverbio ἐξαίφνης se emplea en Banquete, 210e, para destacar 
el carácter súbito del descubrimiento de la Belleza en sí, “tras haber contemplado 
las cosas bellas en ordenada y correcta sucesión” (θεώμενος ἐφεξῆς τε καὶ ὀρθῶς τὰ 
καλά).
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así como en la ausencia de conclusiones positivas, de un conjunto 
de tesis, que es lo que habitualmente esperamos de cualquier filó-
sofo. Como en el caso de Sócrates, su filosofía es un camino, un 
método, un modo reflexivo de vivir y de estar en el mundo, que 
nos obliga a ser conscientes de las limitaciones del conocimiento 
humano y de la precipitación con que a menudo defendemos la 
mayoría de nuestras opiniones.10

Por su parte, Noburu Notomi (1999, p. 30), quien define la 
digresión como una desviación momentánea del tema principal 
que se discute, señala además que Platón, especialmente en al-
gunos Diálogos de vejez, emplea las digresiones, no a modo de 
improvisación, sino muy conscientemente, como una herramienta 
al servicio de la argumentación. Esta postura resulta sumamente 
razonable, teniendo en cuenta el esmero con que el filósofo cuida 
la mayoría de sus textos, en los cuales nada parece introducido 
al azar.

Un caso interesante y muy estudiado por los especialistas es el 
de la digresión que encontramos en el Teeteto (172c-177c). Discu-
tiendo la tesis protagórea que identifica el saber con la percepción, 
Sócrates introduce, de manera un tanto abrupta, una digresión 

10 El propio Rossetti (2008) ofrece algunas reflexiones sumamente interesantes 
y vinculadas con el tema de este trabajo, a propósito del carácter aporético tanto de 
Zenón como de numerosas obras de los sofistas, que resultan fructíferas no tanto por 
el contenido literal de sus argumentos, sino por lo que es capaz de generar más allá 
de la literalidad de los textos: “De esta manera llegamos a darnos cuenta de que, cada 
vez que nos enfrentamos con una u otra historia paradójica, nuestra mente resulta 
obligada a abrirse a horizontes desconocidos, quizás sin conseguir resultados parti-
culares, pero tomando conciencia de tipos diferentes de complejidad (…) como si el 
autor estuviese dedicando todas sus mejores energías para conducir a los escuchas y 
a los lectores a perderse, a ya no entender nada, a perder el hilo de la madeja o, para 
usar otra imagen, a descarrilarse (…) Por lo tanto, decir que estos textos, por el hecho 
de llevar a pensar algo complejo que no se podría traducir en enunciados simples, 
genera (sic) una competencia incoativa de tipo metacognitivo, me parece pertinente 
y ayuda a comprender lo que pasa. En efecto su valor reside, en mi sentido, en su 
función provocativa, en lo que de creativo se activa en la cabeza de oyentes y lec-
tores, antiguos y modernos, no tanto diversamente de lo que pasa con los diálogos 
aporéticos de Platón, donde no es importante concluir de algún modo, sino empezar 
a analizar de manera no superficial una u otra noción” (pp. 35-36).
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acerca de la ineptitud de los filósofos en los tribunales, ya que su 
actividad es teórica, una mera contemplación desinteresada. Puede 
entenderse que uno de los propósitos del pasaje es precisamente 
la contraposición de la vida filosófica, que atiende a la justicia 
y la injusticia en sí mismas y persigue la ὁμοίωσις θεῷ, frente al 
relativismo del sofista. Por otra parte, como indica Notomi (1999, 
p. 32), la propia digresión se asocia con la esencia misma de la 
filosofía, pues para poder realizar estos extravíos es necesario dis-
poner del tiempo de ocio que caracteriza al buscador de la verdad 
frente a los que viven inmersos en las preocupaciones políticas.11 
Con ello se resalta esa peculiaridad de la filosofía tan característica 
del propio Sócrates, esto es, la vinculación con la vida misma, en 
la medida en que requiere un tiempo que no es posible determinar 

11 Tal vez recordando los célebres pasajes sobre la vida contemplativa del libro X 
de la Ética a Nicómaco, podría preguntarse si no existe cierta incompatibilidad entre 
aquella y la vida filosófica, activa, callejera y práctica, propia de Sócrates. Parece 
claro que Platón poseía una tendencia especulativa mayor que la de su maestro, en 
tanto que el saber, como bien resaltará Aristóteles, es algo que se busca por sí mismo. 
Ello no quiere decir, sin embargo, que el saber no sea también de utilidad, como se 
destaca precisamente en esta digresión del Teeteto, en la cual se acentúa la ineptitud 
del filósofo en asuntos cotidianos, así como su completo desinterés en lo particular, a 
diferencia de la mayoría de los individuos. No obstante, su reflexión le lleva a la bús-
queda de lo universal, indispensable para la adecuada comprensión de lo particular: 
“De preguntas acerca de si es feliz el rey que posee riquezas se pasa a un examen de 
la realeza y de la felicidad o la desgracia que en general afecta a los hombres. para 
averiguar qué son ambas y de qué manera le corresponde a la naturaleza del hombre 
poseer la una y huir de la otra. Cuando alguien de mente estrecha, sagaz y leguleyo, 
tiene que dar una explicación de todas estas cuestiones, se invierten las tornas. Sus-
pendido en las alturas, sufre de vértigos y mira angustiado desde arriba por la falta de 
costumbre. Su balbuceo y la perplejidad en la que cae no dan que reír a las tracias, ni 
a ninguna otra persona carente de educación, pues ellas no perciben la situación en 
la que se halla, pero sí a todos los que han sido instruidos en principios contrarios a 
la esclavitud” (Teeteto, 175c-d).

Por otra parte, el propio Aristóteles señala que el sabio es el más independiente, 
el que más se basta a sí mismo, pero será mejor para él tener amigos (por no men-
cionar también la naturaleza política de todo ser humano). En cuanto a Sócrates y 
Platón, la vida reflexiva, especulativa y teórica no parece entenderse como una tarea 
aislada, sino que la necesidad del diálogo y de la colaboración es algo que se pone de 
manifiesto tanto en los textos platónicos como en las biografías de ambos.
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ni se debe limitar y está sujeta a esa incertidumbre propia de los 
quehaceres humanos.

Sea como fuere, es destacable de nuevo que Teodoro, cuando 
retoman el tema de la discusión, se muestra muy satisfecho del 
desvío de la conversación (Teeteto, 177b-c):

Sóc. —Así es que dejemos ya todo esto que se ha dicho como mera 
digresión (πάρεργα). Si no lo hacemos, este interminable torrente 
sumergirá toda nuestra argumentación inicial. Volvamos, pues, 
si te parece, a nuestras consideraciones anteriores.

Teod. —A mí, Sócrates, no me resulta desagradable oír una 
digresión de este tipo, ya que, a la edad que tengo, puedo seguirte 
más fácilmente. Pero, si te parece, volvamos de nuevo a ello.

El propio Notomi (1999, p. 27), en su lectura del diálogo Sofista, 
señala que la estructura, tanto de esta obra como de la República, 
puede comprenderse con sencillez al compararla con un huevo: 
posee una parte central, la yema, rodeada por las partes exteriores 
del diálogo, el inicio y el final: la clara. Pero, a pesar de que habi-
tualmente se entiende que ese núcleo conforma lo esencial de la 
obra, en ambos casos se trata de una digresión, de un rodeo que 
nos aparta del tema de discusión propuesto inicialmente.

Al inicio del libro VIII de la República (543c), se retoma la discu-
sión en el punto en que se abandonó, después de haber introducido 
una digresión motivada por la petición de Polemarco y Adimanto.

—Dices bien —respondí—. Pero, ¡ea!, ya que hemos terminado 
con esto, acordémonos de dónde estábamos cuando nos 
desviamos (ἐξετραπόμεθα) hacia acá para que podamos seguir 
de nuevo por el mismo camino.

Al comenzar el libro V, Sócrates parece dispuesto a recapitular, 
habiendo mostrado ya qué clase de ciudad y de hombre consi-
dera buenos y cuáles no. Sin embargo, Polemarco y Adimanto 
parecen cuchichear a propósito de la necesidad de volver atrás 
para solicitar a Sócrates que profundice en ciertos detalles. Este 
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desvío (ἐκτροπή) es el que obliga al filósofo a cambiar su rumbo, 
lo cual nos conduce a los que, a buen seguro, son los pasajes más 
famosos de toda la obra platónica.

Desde esta misma perspectiva, un diálogo extraordinariamente 
interesante es el ya mencionado Político, cuyo objetivo principal no 
parece ser otro que el de encontrar una definición apropiada. En la 
lectura del texto, no obstante, nos vamos topando constantemente 
con desvíos e interrupciones que, en este caso, contribuyen de 
manera muy eficaz al progreso en la argumentación. A la primera 
tentativa de definición le sigue un primer desvío, el mito de la 
reversión del universo; a la segunda, sendas digresiones acerca 
del arte de tejer y de las medidas absolutas y relativas, después 
de las cuales el diálogo continúa el curso previsto inicialmente. 
Una vez más, estos pasajes no se consideran habitualmente des-
víos insignificantes, sino importantes puntos de referencia para 
la interpretación de aspectos clave de la filosofía platónica. Y, 
en este caso, tal vez de manera más obvia que en ningún otro, el 
carácter errante del pensamiento y de la conversación muestran 
la extraordinaria utilidad del errar y el divagar para el progreso 
intelectual.

Y es que, de acuerdo con Monique Dixsaut, la propia estruc-
tura dialógica de los textos platónicos le confiere un carácter 
eminentemente digresivo, al implicar rupturas y discontinuidades, 
debidas al intercambio de preguntas y respuestas, y a la presencia 
de personajes con distintas actitudes y diferentes pensamientos. 
En este sentido, según nos explica (2013, p. 25):

Platonic digressions are not parentheses: they open and close, 
but by doing so they open up the logos to a new dimension. 
What is pointed out as digressive often brings about a change to 
a different level as if, by ‘evolving around’, thought had gained 
height. The previous question, being now viewed from higher 
up, becomes wider and deeper.

 Otro ejemplo sugerente que refuerza la tesis de Dixsaut 
es el que encontramos en el libro III de las Leyes, obra en la que el 
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autor emplea muy a menudo las digresiones, cuya lectura puede 
generar cierta sensación de extrañeza y de carencia de orden.12 
Sin embargo, como bien señala el ateniense (Leyes, 682e-683a), 
es mucho lo que se ha ganado con la desviación del discurso (τῇ 
πλάνῃ τοῦ λόγου):

De donde habíamos partido al comienzo en nuestra conversación 
acerca de las leyes, tras caer en la música y las borracheras, 
hemos llegado ahora nuevamente a los mismos asuntos, como 
si nos guiara un dios (νῦν ἐπὶ τὰ αὐτὰ πάλιν ἀφίγμεθα ὥσπερ κατὰ 
θεόν), y nuestra conversación nos ofrece una especie de flanco 
por donde cogerla.

noción y sentido de lA filosofíA

En conclusión, las filosofías de Sócrates y de Platón parecen buscar 
sus objetivos de manera indirecta, recorriendo senderos diversos 
y adentrándose en callejones sin salida. Desde el pensamiento 
presocrático hasta Aristóteles y la gran mayoría del pensamiento 
occidental, lo habitual en el ámbito filosófico es encontrarse con 
una exposición directa de ideas y conclusiones. Sin embargo, en 
el método socrático y en los textos platónicos y, por lo tanto, en su 
concepción de la filosofía misma, se trata de recorrer un camino, 
de transitar incluso múltiples caminos, muchos de los cuales nos 
obligan a dar la vuelta y regresar al punto de partida o a avanzar 
por un sendero diferente al inicialmente previsto. Otros, como 

12 En la introducción a su traducción de la obra platónica, Fran-
cisco Lisi (1999, p. 7) destaca las dificultades de interpretación que 
desde antiguo ha presentado este texto, repleto de “numerosas y 
extensas digresiones que aparentemente no conducen a ninguna 
parte”. También Jaeger (1996, p. 1015) incide en la escasa atención 
que por su temática y su compleja estructura se prestó a esta obra 
hasta la época contemporánea, “considerada por los filósofos como 
secundaria”.
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decimos, incluyen desvíos, largos en muchas ocasiones, que nos 
permiten avanzar o regresar mejor preparados. Los Diálogos plató-
nicos incardinan las propuestas filosóficas en un contexto biográ-
fico y, si bien es evidente que se trata de composiciones literarias 
cuidadas, planificadas y revisadas, también es cierto que pretenden 
transmitir una sensación de espontaneidad, de imprevisibilidad, 
de incertidumbre y de imprecisión, componentes inherentes a la 
vida humana en general y a la actividad filosófica en particular. 
Incluso, tomados en conjunto, atendiendo a su diversidad y a 
sus numerosos vaivenes, podría entenderse que los Diálogos de 
Platón representan fielmente el carácter errante y divagador tan 
característico del quehacer socrático.

No cabe duda de la continuidad existente entre las filosofías de 
Sócrates y de Platón, a pesar de sus importantes y muy numerosas 
diferencias. El discípulo, partiendo de la andanza errante del maes-
tro, convierte en escritura lo que inicialmente era conversación 
viva y oral, aunque busca conducir a quienes leen los Diálogos del 
mismo modo que en sus conversaciones Sócrates dirigía a sus 
interlocutores. Por este motivo, los textos platónicos contienen 
tantas discontinuidades, errores y desvíos, pues el autor quiere 
que sean recorridos en el proceso de lectura para que comprendan 
y experimenten las dificultades que conlleva cualquier conquista 
intelectual. Como ocurre, por ejemplo, en el Fedro, el autor no se 
contenta con ofrecer un solo discurso en el que se establezcan las 
conclusiones que se han alcanzado, sino que obliga a Sócrates a 
cometer el pecado del que después ha de redimirse. De ese modo, 
la lectura obliga a transitar por el discurso inicial de Lisias y el 
primero de Sócrates hasta llegar a la palinodia, después de que el 
filósofo intente cruzar el río para regresar a casa.

Así mismo parece obvio el interés de Platón en resaltar la im-
portancia de los errores y los desvíos en los Diálogos aporéticos, que 
en cierta medida constituyen una provocación, puesto que pueden 
desorientar, e incluso defraudar, ante la ausencia de soluciones y 
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la multiplicación de los problemas.13 Tal carencia de conclusiones, 
sin embargo, no reduce su valor filosófico, ni tampoco su utilidad 
en la búsqueda del conocimiento. Desde diferentes perspectivas, 
este aspecto de la actividad socrática y platónica ha sido resaltado 
por Szlezák, Frede (1992) o Hershbell (1995), a propósito de la 
ayuda que necesita el texto escrito para cumplir su función filo-
sófica, que no es tanto la de transmitir una doctrina como la de 
estimular el pensamiento en el proceso de lectura, obligando así a 
relacionar y a profundizar en aquellas cuestiones que se plantean 
en los Diálogos. Esta continuidad entre el método vivo de Sócrates 
y el estilo literario de Platón es también destacada por Charles 
Kahn (2010), quien subraya la esencial función filosófica que 
desempeñan la aporía y el desconcierto que experimentan tanto 
el interlocutor socrático como, muy frecuentemente, el lector o 
la lectora de Platón:

13 A este respecto, Szlezák (1997, pp. 25-26) destaca varias características de los 
Diálogos platónicos que tienden a producir cierta irritación en nuestro contexto con-
temporáneo, precisamente porque nos aproximamos a ellos con una concepción de 
la filosofía notablemente distinta de la del autor, de la filosofía notablemente distinta 
de la del autor y en una sociedad marcada por la urgencia y la falta de tiempo para es-
tos rodeos y desvíos. El término filosofía se ha convertido en sinónimo de “doctrina 
filosófica” y tan solo se considera aceptable una conclusión bien definida. Se omite, 
de ese modo, el proceso intelectual, y hasta existencial, que permite alcanzar esas 
conclusiones, o que, en algunos, casos, muestra nuestra incapacidad para alcanzar-
las. Uno de los rasgos del diálogo señalado por Szlezák tiene que ver, precisamente, 
con las idas y venidas de las discusiones y con el carácter inconcluso de tantas obras: 
“Si en los Diálogos aporéticos, tras una larga investigación que resulta vana, no apa-
rece tampoco una solución en el último intento, el lector a quien le permanece oculto 
el sentido de tan extraño extravío recibe fácilmente la impresión de que todo el con-
junto no es más que un discurrir vacío, o en todo caso una introducción demasiado 
larga para un fruto filosófico que todavía no se ve por ningún sitio”. Un ejemplo muy 
vehemente de esta irritación es el de Wittgenstein (1995, p. 50): “Cuando se leen los 
diálogos socráticos se tiene el sentimiento: ¡qué espantosa pérdida de tiempo! ¿Para 
qué estos argumentos que nada prueban y nada aclaran?”. Aunque en el Tractatus, 
4.112, el filósofo vienés también ofrece una concepción no doctrinal de la filosofía, 
separándola de las ciencias naturales e identificándola con el proceso de esclareci-
miento de las proposiciones y no con las proposiciones mismas, la confusión y los 
errores, que Sócrates y Platón parecen considerar un acicate para el pensamiento, 
constituyen para él una evidente molestia.
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Estas reflexiones meta-dialógicas sobre la función de la aporía 
pueden servirnos como guía para adivinar la motivación 
platónica a la hora de crear el diálogo aporético: es su recurso 
literario para reinterpretar el élenchos socrático como preparación 
para la filosofía constructiva. El lector tiene que acompañar al 
interlocutor de Sócrates en el reconocimiento de un problema, 
pero aquel lector que sea más perceptivo también reconocerá 
algunos indicios de solución; de ahí la tensión entre la conclusión 
aporética de superficie y los indicios implícitos de una doctrina 
positiva. En su forma literaria, estos diálogos plasman la noción 
de perplejidad creativa, reinterpretación platónica del élenchos 
socrático. (pp. 121-122)

Por lo que respecta a la filosofía socrática, podríamos dar un 
paso más, como hace Francisco González (2002), y señalar que 
los caminos errantes y las andanzas socráticas, a veces criticadas 
por no alcanzar nunca la meta y que con tanta frecuencia generan 
la exasperación de sus interlocutores, constituyen precisamente el 
mayor bien14 y la esencia misma de la filosofía, tal como se señala 
en Apología, 38a, en el famoso pasaje en el que Sócrates afirma que 
una vida sin examen no es digna de ser vivida (ὁ δὲ ἀνεξέταστος 
βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ). Creemos, siguiendo a González, que, 
aunque se pueda albergar cierta esperanza de encontrar la verdad 
y la virtud, la búsqueda filosófica constituye, efectivamente, un 
fin y una virtud en sí misma:

The very search for virtue and wisdom is itself  virtue and 
wisdom. The virtuous life is the life spent in quest of  virtue. 
(...) It is easy not to hear what is extraordinary in this assertion: 
Socrates is claiming, not that elenctic examination in search of  
virtue promises to produce a great good for us, but rather that 
it is itself  our greatest good. Here we see precisely that collapse 

14 Szaif hace una lectura parcialmente diferente de estos pasajes, señalando que, 
si el objetivo es alcanzar el conocimiento, su búsqueda es lo segundo mejor (second 
best), puesto que implica ya una orientación virtuosa propia del filósofo, que recono-
ce tanto su ignorancia como aquello que es realmente digno de ser buscado (2018, 
pp. 46-47).
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of  the distinctions between knowledge and product, pursuit 
and possession, expressed in the aporia of  the Euthydemus. 
Philosophy is not simply the search for the virtuous life: it is the 
virtuous life. Philosophy produces only itself: philosophers can 
do no more than make others philosophers. (pp. 180-181)

Por ello, el carácter errante de la filosofía socrática no es algo 
anecdótico que tan solo pueda interesarnos en conexión con su 
método y su aproximación al concepto de virtud, sino que cons-
tituye parte esencial de su noción misma de filosofía. Algo seme-
jante ocurre en el caso de Platón y del género literario en el que 
no por casualidad decidió expresarse, pues las aporías, extravíos 
y digresiones no son elementos accesorios de los que podamos 
prescindir en nuestra apresurada búsqueda de conclusiones y tesis 
que conformen un sistema filosófico cerrado, sino que se revelan 
como elementos indispensables del verdadero filosofar, que no es 
una tarea exclusivamente intelectual, sino biográfica y existencial.

La andanza errante de Sócrates no solo resulta decisiva en el 
pensamiento de Platón, sino que sería continuada de un modo 
mucho más literal por numerosos filósofos cínicos, siempre 
atentos, no solo a las enseñanzas y al método, sino al carácter y 
a la actividad diaria del maestro. Podría decirse que los caminos 
errantes de Platón y de Diógenes, filósofos socráticos al fin y al 
cabo, resultan diferentes, aunque complementarios. El prime-
ro realiza un camino más teórico y literario, reflejando en sus 
textos ese movimiento, tantas veces incierto y oscilante, que es 
el pensamiento. El cínico, por su parte, decide vagar —no solo 
por la ciudad, sino por el mundo— para mostrar su ausencia de 
raíces y su disconformidad con las siempre artificiales identidades 
políticas,15 que subyugan la libertad del individuo y lo conducen 

15 Como bien destaca Dudley (2017, p. 44), a pesar de que se cuenta que Pla-
tón describió a Diógenes como un “Sócrates enloquecido”, y de que la actitud de 
Diógenes puede considerarse sabiduría socrática llevada al extremo, la diferencia 
fundamental entre ambos tiene que ver con el distanciamiento de Diógenes respecto 
a los vínculos familiares y políticos, que, de un modo menos radical, encontramos 
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a la infelicidad. Por otro lado, como se ha visto, en ambos casos 
los caminos errantes son solo parcialmente inciertos, puesto que 
forman parte de sus presupuestos filosóficos y se aceptan gustosa-
mente como una necesidad. El errar de Diógenes contiene cierta 
dosis de improvisación,16 aunque con su lámpara sepa lo que 
busca o incluso en ocasiones, provocativamente, busque donde 
sabe bien que no va a encontrar.

De acuerdo con Diógenes Laercio (VI, 38):

Acostumbraba a decir que todas las maldiciones de la tragedia 
habían caído sobre él. Que, en efecto, estaba:

sin ciudad, sin familia, privado de patria, pobre, vagabundo (πλανήτης), 
tratando de subsistir día a día.

Las maldiciones de la tragedia no son tales para Diógenes, 
que conscientemente ha renunciado a la ciudad, a la patria y a la 

ya en la figura de Antístenes (D.L., VI, 1: “desdeñando a los atenienses que se jac-
taban de su condición de nacidos de la tierra, les decía que en nada eran más nobles 
que los caracoles y los saltamontes”). Es bien sabido que Diógenes, bien se exilió 
de su Sínope natal, bien fue desterrado por acuñar monedas falsas. Sea como fuere, 
cuando se reían de él a causa de esta circunstancia y le decían: “«Los sinopenses te 
condenaron al destierro», dijo: «Y yo a ellos a la permanencia en su ciudad»” (D.L., 
VI, 49). Muy al contrario, en palabras de Tovar (1984, p. 73), la ciudad de Atenas 
“era para Sócrates como el agua para el pez”. Tanto es así, que el propio Fedro se 
sorprende cuando Sócrates muestra desconocer los alrededores de su propia ciudad, 
cuyas murallas nunca abandona, puesto que no aprende de las piedras ni los árboles, 
sino de sus conciudadanos (Fedro, 230d).

16 García Gual (2018, p. 27) incide en la clara orientación de la conducta de 
Diógenes, que “dista mucho de ser algo espontáneo y natural, sino que, más bien, 
es “una postura bien ensayada y asumida”, mientras Bracht Branham (2000, pp. 
123-124) la entiende vinculada a las cambiantes e imprevisibles circunstancias: “La 
radical incertidumbre conduce sin duda al tipo de pensamiento pragmático e impro-
visado que estoy atribuyendo a Diógenes. Pero afirmo que esas cualidades no están 
implícitas en la práctica. Antes bien, a Diógenes se le representa como plenamente 
consciente del carácter improvisado y del todo provisional de su «filosofía» (…). Esta 
idea subyace en el único método observable de Diógenes, el cual consiste en un pro-
ceso continuo de «adaptación» o «improvisación» a medida que las circunstancias le 
enfrentan a una serie de problemas diversos. Según varíen la pregunta, el interlocutor 
y el contexto específico, varían también las respuestas de Diógenes”.
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vida sedentaria y acomodada que, en última instancia, es la causa 
principal de nuestra infelicidad. Hace del vagabundeo una cues-
tión filosófica central, intentando mostrar los inconvenientes y la 
antinaturalidad, no tanto del sedentarismo cuanto del patriotismo 
dominante y sus convencionales ataduras.17 Además, Diógenes 
nos advierte de la soberbia de aquellos que quieren convertir la 
filosofía en sistema irrefutable y hacer de la vida algo previsible e 
invulnerable, indicando que es precisamente la renuncia a todas 
las cosas lo que nos permite estar preparados ante cualquier azar.

La filosofía socrática, en conclusión, implica una toma de con-
ciencia de la fragilidad e incertidumbre inherentes a la búsqueda 
del conocimiento y a todo asunto humano, por lo que se hace 
indispensable vagar en busca de respuestas, cometer errores, des-
viarse e incluso volver al punto de partida. Su postura constituye 
un antes y un después en el desarrollo del pensamiento occidental, 
tanto por sí mismo como por su enorme influencia en un autor de 
la talla de Platón, al mostrar que la filosofía no es tanto un saber 
sino una actividad y una actitud.

Prestando atención a estos aspectos del quehacer socrático y 
del platónico, hemos querido resaltar tanto la complejidad de su 
pensamiento como la noción de filosofía que implican a partir de la 
vida de Sócrates y de los textos de Platón. Tal como apunta Livio 
Rossetti, lo habitual en el ámbito filosófico, especialmente a partir 
de Aristóteles, aunque también con anterioridad, es consignar en 
un texto escrito las conclusiones de una investigación, de modo 

17 SSR, V, B, 299: “Aconsejado por Apolo, se despojó de todos los condicionan-
tes del entorno, se liberó de las ataduras y recorría libre la tierra, al modo de un ave 
con uso de razón, sin temor al tirano, sin dejarse constreñir por la ley, ni ocuparse 
en la política, ni estar agobiado por la crianza de niños, ni encarcelado por el ma-
trimonio, ni sometido por la agricultura, ni incordiado por campañas militares, ni 
llevado de un lado a otro por el comercio. Sino que se burlaba de todos esos hombres 
y de sus ocupaciones como nosotros de los niños pequeños, cuando les vemos tan 
seriamente ocupados en el juego de las tabas, dando y recibiendo golpes, ganándolas 
y perdiéndolas”.
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que el tratado se convirtió en el género literario y científico por 
excelencia:

Sin embargo, hubo un momento en el que un grupo formidable 
de intelectuales (entre ellos Platón) se empeñó a fondo en el 
intento de elaborar un modo profundamente innovador de 
concebir el ejercicio de la reflexión filosófica y de proponer 
temas filosóficos al público: en vez de presentar los resultados 
de una investigación ya conformada, en la que habían llegado 
a resultados significativos, se esforzaron en representar la 
investigación en tanto se estaba desarrollando; en vez de ofrecer 
una enseñanza puesta a punto, intentaron sumergir a sus 
auditorios y lectores en una situación en la que Sócrates y otros 
personajes están empeñados en buscar algo sin siquiera tener 
la certeza de alcanzar el objetivo; se muestra una investigación 
(una situación zetetica) que está teniendo lugar. (Rossetti, 2009, 
pp. 142-143)

Por este motivo, no se ha de descuidar el análisis de los ele-
mentos biográficos ni de los aspectos formales de los Diálogos, que 
hemos de considerar tan filosóficos como las argumentaciones y 
las conclusiones, si fuera posible alcanzar alguna. Esto supondría, 
de acuerdo con su modo de entender la filosofía, el fin de esta ac-
tividad, habiendo alcanzado ya algún tipo de sabiduría. Filosofar, 
sin embargo, es recorrer un camino marcado por la incertidumbre 
y en compañía: “Juntos, los dos, por el camino, ya pensaremos 
qué decir” (Banquete, 174d). Como apunta, Lledó (1984, p. 58), 
“la filosofía para Platón es el camino hacia la filosofía”.
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