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Resumen: Morén de la Frontera es un animal mitologico que ya no existe. Como
todos los pequernios pueblos del sur, no existe. Sin embargo, ahi es donde nosotros vi-
vimos. Y ahi es donde, a comienzos de 2020 y después de muchos meses de trabajo,
estabamos a punto de inaugurar un pequerio teatro llamado Teatro del Bufon, como un
acto de resistencia y rebelion poética. Pero llego la pandemia y la vida se interrum-
pio. La anhelada inauguracion ni llego ni se le esperaba: ;Qué hacemos con todo el
trabajo que, durante meses, hemos estado realizando de sol a sol?, nos preguntamos.
Y decidimos trasladar toda esa energia desde la sala al papel. En ese traslado nacio
Ediciones del Bufon, una editorial especializada en las artes escénicas de la periferia,
concretamente, en la dramaturgia andaluza y latinoamericana. Pero, en aquellos dias,
hasta los libros podian ser un foco de contagio contra el que no cabian fumigaciones
ni profilaxis, asi que tuvimos que soiiar nuevos pasadizos en el laberinto: los Podcast
del Bufon. Libre del impedimento de reunion y de la alarma de catéastrofe por contacto,
los podcast, mas alla de la arquitectura efimera que proliferé en aquella coyuntura,
fueron un puente que ha alargado su calzada hasta nuestros dias.

Asi pues, El Bufon es un proyecto sonoroteatral que nace en la Andalucia rural y
crece en dos direcciones: el documental sonoro (como, por ejemplo, La Zaranda: Ma-
ria, volamos hacia la gloria o Alfonso Jiménez, el dramaturgo que se convirtio en piedra, que
sera estudiado en este articulo) y el radioteatro o ficcion sonora (como Cartografias de
la memoria, caso que también sera analizado en el presente estudio), para dar visibi-
lidad al teatro periférico de ayer y de hoy, y crear nuevos publicos, ya que este es un
lenguaje que estan hablando principalmente los mas jovenes. En cualquiera de las dos
lineas, el podcast es considerado una pequenia obra de creacion en si mismo, donde
la exploracion de las nuevas narrativas y formas artisticas en el contar se abrazan con
una edicion muy cuidada y una concepcion muy poética de las atmosferas sonoras.
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Palabras claves: Podcast del Bufon, documento sonoro, radioteatro o ficcion so-
nora

Abstract: Moron de la Frontera is an already disappeared mythological animal. As
every little town in the south, it does not exist. However, we live there. And it is there,
where we were about to inaugurate a small theater called Teatro del Bufon, as an action
of resistance and as a poetic rebellion, at the beginning of 2020, after many months of
hard work. But the pandemic came out and life stopped. The hoped-for opening was
not possible. And we asked ourselves: what will we do with all this work we have been
doing from sunrise to sunset? Then, we decided to translate all that energy from the
theater into writing. That is how Ediciones del Bufon began. It is a publisher, which is
specialized in performing arts, specifically, in Andalucian and Latin American dram-
aturgies. But, in those days, even the books could be a focal point of infection and it
was not possible to beat it with fumigations nor prophylaxis. So we had to dream of
new passages through the maze: El Bufon podcasts. These podcasts (gotten out of the
impediment of meeting or the possible catastrophe for contagion) have been a bridge
which has reached our place until nowadays, farther than that specific situation.

Therefore, El Bufon is a sound theater project. It was born in the rural Andalusia
and it springs up into two directions: the sound documentary (for instance, La Zaran-
da: Maria, volamos hacia la gloria or Alfonso Jiménez, el dramaturgo que se convirtio en pie-
dra, which will be studied in this article) and the radio play or sound fiction (as Car-
tografias de la memoria, also studied in these pages). Our main goal is making visible
the past and the present of peripheral theater. Besides, we also aim to get a new audi-
ence, because this is the language that young people use nowadays. As any of those
two lines, the podcast is considered a small creative work, where the exploration of
new narratives and artistic ways of telling embrace and it is also done with a lot of care
and a very poetic conception of the sound atmospheres.

Key words: Podcast del Bufon, sound document, radio theater or sound fiction.

EN ESTE TIEMPO EN EL QUE solo somos sombras en la caverna que ilumina
(o ciega) la inteligencia artificial y en el que la posverdad emborrona
los hechos, tal vez ratificar la concepcion de la sociedad como un tea-
tro sea el tnico acercamiento posible al mundo que nos toca. No im-
porta si el dramaturgo es dios o chat GPT, pues el caracter ilusorio de
la realidad y el papel que jugamos en ella como actores ya lo vislum-
braron Epicteto o Calderén en su momento. Entendido asi, podriamos
decir que el teatro es un ejercicio de metaficcion. Pero si nunca los
pilares de la realidad se tambalearon tanto como ahora, es posible que
el arte (en general) y el teatro (en particular) se hayan vuelto (también
mas que nunca) la tinica herramienta posible para comprender y com-
prendernos. Al abrir el telon, logramos traspasar las paredes de nues-
tro mundo cavernoso y tocar el inteligible. Asi, se puede afirmar que
en esta mimesis o juego especular que es el teatro, si se halla alguna
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trampa, sera solamente porque la alberga el alma humana y no porque
se trate de un artificio.

Vivimos la época de la autoficcion en el teatro posdramatico, aun-
que haya quien niegue que esta exista stricto sensu.

Una primera peculiaridad al trasladar la mirada al teatro es que todo el
campo de la autonarracion lo ocupa en él lo que, en vez de autoficcion
teatral, seria mas preciso llamar autoteatro, es decir, teatro autorre-
ferencial. Pues no compite ni con una presunta autobiografia teatral,
inexistente e imposible en sentido estricto, ni con una ficcion autobio-
grafica equivalente a la llamada «novela autobiografica», es decir, to-
talmente ficticia. La ambigtiedad, o mejor, la duplicidad del pacto de
referencialidad es en el teatro constitutiva: todo en él es real y ficticio,
verdadero e imaginario a la vez, de forma indistinguible [Barrientos,
20201

En cualquier caso, parece evidente que la vida propia se ha conver-
tido en fuente primaria de la ficcion. Tal vez tenga que ver con la ya
mencionada desconfianza que suscita lo externo o con la exaltacion y
exhibicion del «yo» a la que el tejido de redes sociales nos ha acostum-
brado. La conexion entre ambas posibles explicaciones, de todas for-
mas, parece evidente. Contarse se ha convertido en la unica forma de
probar la existencia en el mundo; esto es, el relato de la experiencia es
hoy un acto ontolégico: solo lo que relatamos existe. Antes le pregunta-
bamos al mundo para entender quiénes éramos; hoy nos preguntamos
a nosotros para explicar el mundo. En No cosas: quiebras en el mundo de
hoy, Byung-Chul Han (20221) afirma que el mundo se desvanece ante
la actual obsesién por uno mismo. Lo cierto es que, en el teatro, la ca-
tarsis se ha visto sustituida por una practica de autoayuda: el autor o la
autora se revela en su obra y el publico hace una lectura parcial e indi-
vidualista de ella (absolutamente acorde, claro, con el capitalismo feroz
imperante). Pero habremos de suponer que la finalidad es servirse de
las vivencias propias para dotarlas de un caracter universal. Si no, la
obsolescencia de esta corriente creativa llegard, sin duda, antes que la
de nuestros dispositivos moviles.

Vinculado a este deseo de ficcionar las vidas cotidianas, pero con
aliento de trascender las verdades particulares, nace el «dramawalker»
o «radioteatro ambulante» (como hemos preferido llamarlo desde los
podcast de Ediciones del Bufon). Su caracter plural y colectivo transfor-

1512023 47-58  EL COLISEO TRANSMEDIATICO. ARTES ESCENICAS, REDES Y NUEVAS TECNOLOGIAS Pygmalion



50 RauL CORTES MENA | MERCEDES MARTINEZ ESPERILLA

ma la creacion en un mirar afuera. El objetivo que persigue es recupe-
rar la memoria reciente de un lugar (barrio, pueblo, ciudad) a través de
una ficcion sonora creada a partir de los testimonios vitales de quienes
lo habitan. Su naturaleza coral, por tanto, permite al receptor escuchar
el ritmo al que se acompasan los latidos de casas, calles y plazas. El
concepto lo desarrolla en Espana el Centro Dramatico Nacional, des-
de 2021 en adelante, para traer a la creacion sonora la intrahistoria de
barrios de distintas ciudades de nuestro pais. Por medio de las tramas
creadas por dramaturgos e interpretadas por actores, el oyente transi-
ta esos espacios y recorre ese pequeno pedazo del «theatrum mundi»,
con su deambular de «homo viator». Asi, escuchar y caminar se vuel-
ven uno.

Nosotros construimos las ciudades y las ciudades nos construyen.
Esta accion de ida y vuelta repercute de forma directa en nuestro reco-
rrerlas. Sin embargo, casi nunca nos percatamos de este hecho. Cuan-
do viajamos, llegamos, seguimos los itinerarios trazados, consumimos
imagenes y lugares, los vomitamos en forma de relato y fotografias y
alimentamos el apetito de un nuevo paisaje. En nuestros barrios, por su
parte, hacemos un uso utilitario y econdmico de calles, parques, cana-
les y viviendas. Pocas veces nos permitimos vagar o sentir, sin mas, las
atmosferas o microclimas que los conforman (perceptibles mas alla de
las divisiones urbanisticas), como proponia Guy Debord en su «Teoria
de la deriva». Por ello también, como lectores, nos encontramos perdi-
dos en el El paseo de Robert Walser; pues el narrador (fingido autor) no
nos lleva por las aceras de su ciudad, sino por los senderos de su psico-
geografia y, con ello, creemos perder la firmeza del paso.

Que caminar modifica la mirada y el pensamiento ya lo probaron
los peripatéticos; pero la propuesta dramaturgica del «radioteatro am-
bulante» busca crear un mapa humano. Pretende que paseemos por
escenarios reales de nuestra geografia, de la mano de quienes los do-
tan de vida: sus habitantes. No se trata de hacer turismo por la intra-
historia, sino de ahuyentar la mirada esnob del que viene de afuera.
Esto es, se trata de lograr el milagro que propicia la literatura (y mas
que ningun otro género, el teatro): ser, por un rato al menos, vecinos
de la localidad que pisamos. Pero no solo eso, pues es el teatro, a ni-
vel antropologico, una suerte de rito o lo que Jorge Dubatti ha dado en
llamar «convivio.
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Para que haya convivio dos o mas personas tienen que encontrarse en
un punto territorial y sin intermediacion tecnolégica que sustraiga la
presencia viviente, auratica de los cuerpos en la reunion. El teatro es
una reunion territorial de cuerpos. [Dubatti, 2015]

Ahora bien, ateniéndonos a la teoria del profesor bonaerense, nuestra
propuesta es una fusion de convivio y tecnovivio, pues fundimos en
la experiencia dramatica el acto vivencial ancestral del teatro con la
tecnologia sonora. La idea primigenia es que el publico circule por los
espacios que pueblan los verdaderos protagonistas del proyecto (los
ciudadanos cuyos testimonios han dado pie a las ficciones) mientras
escucha la ficcion sonora y que, ademas, la parte de escucha sea com-
plementada, en la calle, con otras de montaje escénico. De esta manera,
la imbricacion de elementos (escenario real, pieza sonora y montaje es-
cénico) multiplica la significacion de cada uno.

{Pero por qué radioteatro? El reino de los podcast vive un tiempo
de esplendor y las ficciones sonoras estan en pleno auge. Basta con ver
el numero de plataformas de audio que estan a nuestra disposicion,
las convocatorias de premios a los mejores podcast y, dentro de ellos,
la atencion dedicada a las ficciones sonoras. Ante la presente dictadu-
ra de la imagen, parece una contradiccion que este género cobre tanta
relevancia. Sin embargo, la explicacion de su éxito resulta sencilla. La
demanda de contenidos multimedia durante la pandemia respondio a
una necesidad fisica; pero a la limitacién de la movilidad que nos con-
dujo el virus, le sigui¢ esa otra que veniamos arrastrando: la de tiempo.
Ocupar el sentido del oido no anula la posibilidad de estar mirando lo
que deseemos, de desplazarnos o de ejecutar cualquier otra accion. Ello
ha contribuido a que se haya convertido en un instrumento indispen-
sable de acercamiento a la literatura, ya que leer requiere dedicacion
exclusiva en un momento en el que el estrangulamiento de las horas
nos exige multiplicar la atencion y la tarea. La ficcion sonora, por tanto,
posibilita la concepcion primera del radioteatro ambulante y, en caso
de que el publico no pueda vivir el acto presencial, si escuche la obra (o
las obras), mientras circula virtualmente por un mapa digital.

Hace casi un ano (del 29 de septiembre al 2 de octubre), la Diputa-
cion de Sevilla tomé a San José de la Rinconada como sede de su festi-
val Transmutaciones. A Ediciones del Bufon y a la compania La Periféri-
ca, se nos encargo que realizaramos el «dramawalker» de la localidad.
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Esta poblacion, que es hoy casi una ciudad dormitorio de Sevilla, na-
cio, a principios del siglo xx, como barrio de La Rinconada, a partir de
la ubicacion, en sus dominios, de la estacion de tren y de la industria
azucarera. Alrededor de estos dos enclaves se levantaron las primeras
viviendas, que poco a poco se fueron extendiendo a una y otra margen
del arroyo Almonazar, cuyas famosas riadas determinaron el trazado
del asentamiento y su historia.

Pero, si bien la base fundacional del pueblo es interesante, quisimos
poner el foco en una parte mas reciente de su biogeografia: en la barria-
da de La Paz. Este barrio obrero, que copia la estructura de los pueblos
de colonizacion que Franco fue sembrando a lo largo y ancho de nues-
tro pais, fue un regalo del caudillo, por los 25 afios de paz. Omito en-
trecomillar las palabras «regalo» y «paz» porque ya es conocido el con-
texto en el que se emplearon y, por ende, se manipularon. En el caso
de San José, el dictador quiso ganar el favor popular con mil viviendas
hechas ex profeso para los chabolistas de las veredas que circundaban
el ntcleo urbano en los anos 60 (la de La Carne, la de Los Solares y la
de Los Chapatales), nutridas, sobre todo, de campesinos de toda Anda-
lucia y de otras comunidades, que recalaron alli ante la posibilidad de
un jornal, en las temporadas que el campo permitia.

La tierra daba el fruto que vestia las mesas de los senioritos, pero los
jornales no alcanzaban para sustentar a las familias de sus trabajadores,
que vivian en condiciones de verdadera miseria. El hambre mueve las
tripas y enardece la rabia. Por eso, el movimiento campesino nacio con
una fuerza indoblegable entre el polvo de las veredas y se mudo (entre
enseres y esperanzas) a las calles asfaltadas de la barriada de la Paz,
cuando se produjo la entrega de los pisos. Esta naturaleza contestata-
ria, revolucionaria y subversiva de los vecinos ha hecho que, atin hoy, a
San José se lo conozca como la Rusia Chica y a su plaza, la Plaza Roja.

De las puertas abiertas de las casas, de las noches a la fresca, de los
suenos compartidos, del ingenio para sortear el hambre y a la policia,
de los paseos aventurando el progreso, de la lucha clandestina... De
todo eso nos hablaron Angeles Flores, Francisco Moron (esto es, Paco
el de los Polos), Fina Chia, Carmelo Acuna y Valle Gémez y de como
se vertebran sus relatos, cada rincon del barrio. Fue preciso llevar a
cabo una especie de «convivio documental» para poder ficcionar le-
gitimamente la vida del lugar: nos sentamos con ellos en sus casas, en
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el Hogar de Mayores, en el bar de la plaza; pasamos junto al colegio y
junto a la biblioteca; caminamos, sin mas. Y aunque pueda parecer un
oximoron la expresion «ficcionar legitimamente», hay legitimidad en
la ficcion, cuando la nueva verdad creada respira el olor a las pavias de
bacalao del bar de Antonio y la peste de la azucarera; cuando el zapato
puede pisar los adoquines que tapan el Almonazar y cruzar el umbral
de la tienda de Juan el de las telas.

Ese olor llega a través del chisporroteo del aceite hirviendo, del
murmullo de la charla en la terraza, del griterio infantil; porque esta
ficcion tiene la fortuna de lo sonoro y son los sonidos los que garanti-
zan la inmersion. Construido el texto dramatico, el reto estriba en ha-
cerlo vivir. Caminantes ciegos por la calles de la Paz, el oido nos abre
las compuertas del resto de sentidos y, sin la barrera visual que marca
la distancia entre el patio de butacas y el escenario, cruzamos la cuarta
pared para estar en la escena, para ser parte del barrio.

Cartografias de la memoria, titulo de nuestra miniserie de radiotea-
tro, reconstruye, a partir de los testimonios reales de aquellos prime-
ros moradores, el viaje que realizaron las familias chabolistas desde los
margenes de la sociedad hacia un futuro mejor. Porque el camino de
aquellos desplazados, en un pequenio pueblo del sur, fue también la tra-
vesia de todo un pais. Las historias entrelazadas de Pepa, de Maria y de
Carmelo nos hablan de coémo una Nochevieja, cuando todo principio es
posible, ni el azar, ni el miedo, ni los ultimos coletazos de la dictadura
pudieron reprimir el vislumbre de un tiempo de progreso y de libertad.
Con Franco aun vivo, en la barriada de La Paz, era ya la democracia
quien pulsaba el corazén de sus gentes. Aunque, paradéjicamente, en
el corazon de la democracia no habia sitio para todos.

Mas o menos por esas fechas, en otro pueblo de Sevilla, pero mas al
sur, Moron de la Frontera, un dramaturgo ponia patas arriba el teatro
de este pais. Su nombre era Alfonso Jiménez Romero. Fue un pionero,
un revolucionario: introdujo el flamenco en el teatro; cultivo géneros
diversos y los mezclo con irreverencia; celebro, como pocos, el descaro
de la cultura popular y, asi, fue capaz de crear un mundo teatral pro-
pio, a medio camino entre la ceremonia barroca y la barraca de feria.
Alfonso Jiménez se quedo a las puertas del mitico Estudio 1, de TVE.
Sus obras estuvieron meses en las carteleras de Madrid, de Barcelona.
El irrepetible Miguel Gila le pidi6 los derechos de La Murga, su obra
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mas reconocida, para montarla en Buenos Aires. Miguel Rellan, uno de
nuestros mejores actores, brillo en dos de sus piezas y le dirigio una ter-
cera. Y, como él, Gerardo Malla, Amparo Valle, Loles Leon, Paco Algora
y otros muchos frecuentaron al dramaturgo. En suma, su dramaturgia
-que pone el suelo de lo que, hoy, algunos denominan teatro ritual an-
daluz o teatro antropologico andaluz- acumulaba premios, elogios, dis-
tinciones y giras... Pero llego la democracia.

La democracia irrumpio con aires nuevos. Espana tenia que demos-
trar que habia cambiado, que su proyecto de pais era un proyecto de
modernidad, para marcar la diferencia con todo lo anterior. Hubo un
cambio de paradigma y las consecuencias se reflejaron en todos los o6r-
denes: también en el teatral. Y Alfonso Jiménez, que se habia granjeado
la notoriedad del éxito en el tardofranquismo, no podia seguir siendo
un referente. La historia cambio el paso y él perdio el pie del estribo y
se descabalgo. .. o lo descabalgaron. Asi que Jiménez Romero se replegd
en los pueblos -a los que tanto amo- y la atencion por su teatro fue lan-
guideciendo. Nunca traiciono a la escena, al pie de la cual permanecio
hasta sus ultimos dias. De hecho, no pudo estrenar su ultimo proyecto
porque la muerte se lo impidio. Murié pronto, en agosto de 1995, con
apenas 64 anos. Para entonces, su singular talento, su arrolladora liber-
tad y su iconoclastia creativa habian catapultado, por un lado, al nuevo
teatro espanol previo a la democracia y, por el otro, habian cambiado,
para siempre, la identidad del teatro andaluz contemporaneo, al que
doto de dignidad, orgullo y lenguaje. ;Y qué ha quedado de aquello?

Normalmente sucede que la muerte, para estas figuras tan relevan-
tes, no representa el final de nada. Normalmente, muerto el hombre,
nace el mito, porque sus obras son inmortales... Sin embargo, nada de
eso sucedio con Alfonso Jiménez. El hombre murié y también ente-
rraron al dramaturgo. Nada de nobles marmoles y monumentos, tan
solo la piedra aspera del olvido. Se olvido su teatro. Desaparecié com-
pletamente de la escena. Y hasta se relegaron sus obras, que apenas se
han publicado. El hombre murio, pero el silencio mato al artista. Y con
todo, eso no fue lo peor, que el cuento reservaba un final atn mas te-
rrible. Tan terrible como real:

Una manana, mi marido llegd de su paseo matinal con una carpeta
azul bajo el brazo. Se habia pasado por el mercadillo de la calle Feria
y, viéndola con la rotulacion de «teatro», pensé que me podia intere-
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sar. El corazon me dio un vuelco cuando reconoci el pulso que habia
escrito aquellas letras, que no era otro que el de mi autor [Alfonso Ji-
ménez Romero].

La abri apresurada y descubri una de sus obras, otros papeles y una
foto de El Cabrero dedicada a su amigo Alfonso. Quedé aténita, sus-
pensa, confusa, porque comprendi enseguida que el archivo de mi au-
tor se vendia en almoneda. Un euro le habia costado a mi marido la
adquisicion de la carpeta [Mora, 2020].

La investigadora Maria Teresa Mora, autora de una de las dos tesis doc-
torales que, hasta la fecha, han abordado el teatro de Alfonso Jiménez,
relata como descubrio, por casualidad, que el archivo personal del dra-
maturgo se estaba liquidando a precio de saldo en los mercadillos de
Sevilla.

Nos consolamos al pensar que el domingo estaba cerca y en el mer-
cadillo del Charco de la Pava podriamos proseguir nuestra busqueda.
Y alli nos fuimos muy temprano. Ibamos de puesto en puesto. Hasta
que nuestro teson obtuvo recompensa. Por fin, mi marido reconocio a
aquel vendedor, pero, ahora, su mercancia era distinta: yo contempla-
ba con escandalo como, tirado por los suelos, se exponia el vestuario
que Alfonso Jiménez Romero elaboré para algunas de sus produccio-
nes dramaticas [Mora, 2020].

A euro, en el mercadillo. Eso es lo que vale la obra y, con esos honores,
se encumbra, en esta tierra, la memoria del artista... El aguijon de la
realidad nos enveneno el alma y solo pudimos escupir un grito contra
el olvido. Si Cartografias de la memoria es la tltima piedra del puente
que hemos tendido entre el teatro y los podcast, para restituir la memo-
ria de un barrio a través de la ficcion sonora; Alfonso Jiménez, el drama-
turgo que se convirtio en piedra fue el primer tabique de ese puente, para
rescatar la memoria del autor, a modo de documental sonoro, en esta
ocasion. Y por este puente han transitado, ademas, Juan Bernabé y el
Teatro Lebrijano, la bailaora Nieves Rosales, Maria Pisador o la histo-
ria mas conmovedora que jamas se haya contado sobre La Zaranda y la
colombiana Paola Guarnizo. Porque esa es otra de las caracteristicas de
este puente: ademas de entender el podcast como una pequena obra de
creacion, de explorar nuevas narrativas y formas artisticas en el contar,
con una edicién muy cuidada y una concepcion muy poética de las at-
mosferas sonoras; ademas de todo eso, este puente mira siempre a Lati-
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noameérica. Porque los podcast del Bufon es un proyecto sonoro-teatral
que nace en la Andalucia rural para dar visibilidad a las artes escéni-
cas de las periferias y, de momento, las periferias que abraza nuestro
corazon sonante son Andalucia y Latinoamérica. Y nos referimos a la
periferia no solo como concepto geografico, sino también, y sobre todo,
como concepto poético y politico; en suma, como un contrapeso de los
grandes centros de produccion y un espacio de resistencia, exactamen-
te igual que resisti6 aquel que, hace ya muchos ayeres, dio nombre a
los bufones.

Y es que cuentan que, en el pais de Atica, un viejo llamado Bufo tra-
bajaba como sacrificador. De repente, un dia, con las manos aun cho-
rreando sangre, tras inmolar el primer toro, Bufo levanto la cabeza y en
su mirada brillo una luz diferente: quizas fuese un detalle, una sutileza
o el cansancio de la rutina y los anos... Lo cierto es que, repentina-
mente, el viejo huyo, abandonando su hacha y demas herramientas del
sacrificio en el altar de Jupiter. Bufo fue perseguido, pues era necesario
castigar su desacato; pero como fueron incapaces de capturarlo, en vez
de entregarlo a él, entregaron sus instrumentos de trabajo a los jueces,
que hicieron lo que corresponde a los jueces: juzgar el suceso. Y la jus-
ticia declaro culpable al hacha e inocente a todo lo demas. A partir de
entonces, el sacrificio se celebrd de la misma forma: el inmolador huia
y las togas condenaban al hacha. Como el que inici6 esta ceremonia y
este juicio completamente burlescos, fue aquel viejo llamado Bufo, toda
farsa o simulacion paso a denominarse, en lo sucesivo, bufonada o pro-
pia de bufones.

Asi que el bufon, para ser, tiene que desaparecer. Solo es no siendo.
Y ese ser y no ser al mismo tiempo es la diversion de los demas. No solo
de dioses o reyes, sino de cualquiera que, sintiéndose normal y com-
pleto, se mofa del que solo logra ser a medias: la loca del pueblo, el jo-
robado, el borracho de la taberna, la analfabeta, el mendigo, la vieja...

Por eso, casi siempre usamos bufon, bufonesco o bufonada para de-
nigrar o rebajar el valor de alguien o algo. Al bufon se le seniala y se le
viste de bufon -con orejas de burro y cascabeles- para que todos sepan
lo que es: chusma de la que reirse. Por ejemplo, los andaluces hemos
sido siempre los bufones de este pais y nosotros, como andaluces, veni-
mos de esa estirpe de monos de feria: la mojiganga de Espana.
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El mecanismo es simple y eficaz: se trata de repetir la misma idea,
una y otra vez: el bufon es un pobre diablo. Y otra vez: el bufon es un
mamarracho. Y otra vez: el bufon es un parasito... Y asi hasta que to-
dos, incluido el propio bufon, acepten esa verdad.

Y ahi esta la trampa. Porque lo que oculta esa insistencia machaco-
na, lo que no quieren que veamos es la otra parte de la realidad, esa que
resulta mas peligrosa. Y es que el bufon podra ser muchas cosas, pero,
sobre todo, es aquel que tomo una decision: arrojar el hacha y dejar de
servir a los dioses.
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