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Divinos detectives: Chesterton, 
Gramsci y otros casos criminales.

Ramón del Castillo

Divinos Detectives: Chesterton, Gramsci y otros ca-
sos criminales es una investigación atípica sobre 

la novela detectivesca. Su autor, el filósofo Ramón 
del Castillo, confiesa que, sin alabar el gusto al gé-
nero, tampoco había previsto el abordaje del mismo. 
Sin embargo, prologado por Frederic Jameson, del 
Castillo se asoma al género detectivesco con detalla-
da atención, tal como demuestra la cuantía y riqueza 
de las anotaciones y el volumen bibliográfico mane-
jado. Sin ceñirse a un orden temático concreto ni 
limitarse al análisis filosófico que dialoga con la so-
ciología y la teoría de la literatura, el escrito practica 
un análisis del género detectivesco desde su lugar en 
el entramado de relaciones sociales, políticas y cul-

turales de la modernidad, estudiando el valor literario –qué distingue a la novela 
policiaca–, cognoscitivo –qué podemos conocer a partir de la novela policiaca– y 
estético-existencial –por qué nos gusta la novela policiaca– que puede extraerse 
de su lectura. Sin crear una teoría ex novo, pero tampoco cayendo en la mera ex-
posición, del Castillo (se) enfrenta y dialoga con las tesis de los más reconocidos 
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comentaristas del género policiaco del siglo XX, de Lukács a Caillois y pasando por 
Hoveyda, deteniéndose en Gramsci y Chesterton.  

¿Qué es, sin embargo, la novela policiaca? Del Castillo propone una respuesta 
comparativa. Para el autor, desde Piglia y Camilo Hernández, la reforma del juego 
entre realidad y fantasía que distingue al género detectivesco del gótico constituye 
un elemento decisivo para entender las reglas y el pacto narrativo de la novela-enig-
ma. Si bien el policiaco expulsa lo sobrenatural –o, al menos, siguiendo a Chester-
ton, cualquier intervención que no sea naturalizable–, el desencantamiento mantie-
ne una idea central común, a saber, que existe un universo aún más tenebroso que 
el mundo cotidiano y que irrumpe en este de manera excepcional (pero solidario 
con las leyes de la naturaleza, la conducta humana y accesible al ingenio humano). 
El cambio en los espacios del crimen es otro elemento crucial de la novela-enigma: 
la muerte –materializada en el cadáver– y el mal –ya como una cualidad netamente 
humana– se trasladan del espacio remoto del castillo o la aldea montañosa a los 
espacios cotidianos de la comunidad para campar a sus anchas. La estructura narra-
tiva del género, comparte junto a Auden y Chesterton, responde a una administra-
ción del espacio y el tiempo muy concreta que responde a las unidades de acción 
del teatro clásico y que lo distinguen de la novela negra o el género de aventuras: 
el desarrollo de una buena novela avanza hacia su conclusión sin ramificarse en 
elementos narrativos como personajes secundarios o subtramas. La acción debe de-
sarrollarse en unos pocos emplazamientos domésticos y en una estrecha comunidad 
cerrada de sospechosos personajes. 

Sin embargo, el verdadero misterio, que tantos comentaristas no logran diluci-
dar, es el motivo del éxito de las novelas policiacas, que está estrechamente ligado 
a su disputado tema principal. Lo que es seguro es que no se limita a la “misión 
original” de la novela a la que devolvería el género policiaco, afirma del Castillo, de 
contar una historia por puro entretenimiento: va mucho más allá. A primera vista 
podría parecer que el tema de la novela-enigma no radica, como en la de aventuras, 
en el embate infinito entre las fuerzas del bien y el mal, sino en el asombro generado 
por el despliegue de la pericia intelectual del detective en la resolución de un pro-
blema aparentemente inexplicable, en el “espectáculo de la razón en acción”. Como 
señala Lukács, en la novela-enigma los síntomas sociales del crimen, mirados bajo 
la óptica de la ideología securitaria detectivesca, son resueltos por el investigador 
sabelotodo –un héroe que ya no defiende a los pobres, sino la propiedad de los ri-
cos, a veces incluso contra la propia policía– que no precisa de otro recurso que su 
inteligencia para restaurar el orden de la sociedad burguesa. El género detectivesco 
trataría, de acuerdo con Hoveyda, del desvelamiento de las inversiones dialécticas 
que disfrazan los hechos de apariencias, los culpables de inocentes y los personajes 
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perversos de ciudadanos respetables. Esta confusión esencial, como ha sabido ver 
Caillois, impide al lector distinguir nítidamente a los amigos de los enemigos del 
bien. Precisamente, lo reconfortante de la novela policiaca residiría, siguiendo a 
Brecht, en las posibilidades que la narración ofrece al lector de desvelar las inver-
siones junto al detective. Y lo más importante para del Castillo: para el alemán las 
novelas proporcionan un alivio literario a la crisis de agencia que sufren los indi-
viduos en la compleja sociedad moderna. Adoptar el papel de detectives nos hace 
copartícipes de una epistemología capaz de reducir las relaciones humanas a una 
serie de causalidades sencillas, creando la fantasía de que existe un universo social 
es cognoscible. Mandel se hico eco de una crítica aledaña reduciendo el éxito de la 
novela-enigma a cierta epistemología burguesa de la que las tensiones sociales se-
rían reducidas a misterios.  Contra esta percepción errónea, del Castillo reivindica 
el contenido crítico de la novela de Chesterton.  Al contrario de lo estipulado por 
Mandel, la moral católica de Padre Brown no es necesariamente compatible con la 
moral burguesa dominante, sino todo lo contrario: en diversos cuentos, el religioso 
se inmiscuye en los entresijos del mundo financiero para desvelar las complicida-
des entre capital y sindicato del crimen, clama contra los ricos e incluso defiende 
a comunistas de sus falsas acusaciones. Además, el autor rescata un ensayo poco 
conocido –una muestra del eficaz trabajo de archivo de del Castillo– del escritor 
inglés de 1933 -Sobre las grandes organizaciones en el que alude explícitamente a la 
capacidad del relato detectivesco de criticar a distintas instituciones (empezando 
por la policía), desde el clasismo del sistema judicial y a la obsesión positivista por la 
patologización de la conducta criminal (que habría contribuido al propio esfuerzo 
teórico-político de Gramsci, aporta del Castillo). 

Y a pesar de todo, afirma el autor, la insistida función de la novela como reflejo 
epistémico-existencial de la sociedad capitalista no agota el análisis, aunque desta-
cará el valor cognoscitivo que Gramsci otorga a la novela como acceso al espíritu de 
la cultura de masas. Precisamente por ello, del Castillo se ocupa extensamente de 
desmitificar la rígida distinción que Gramsci traza entre la teología-epistemología 
de Padre Brown y Sherlock Holmes, así como las imprecisiones que atañen sus 
respectivos métodos. Sherlock representaría el clerc de la modernidad protestante 
que encarnaría la autosuficiencia del proceso racional, aunque es producto del mito 
popular sobre el funcionamiento de la razón pura: en realidad, Holmes se vale 
usualmente de la probabilística y la psicología de la personalidad. El católico Padre 
Brown –preferido por Gramsci por la profundidad antropológica de sus observa-
ciones y en el que observa una apología del catolicismo romano– encarnaría un 
“método” –ni tan moderno ni tan científico– asociado a la comprensión del motivo 
del acto, pero no a la simple empatía. El personaje de Chesterton se vale de sus 
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habilidades psicológicas, cultivadas en la experimentada práctica de la confesión y 
la guía espiritual, para explorar las profundidades del psique humano, solicitando 
en ocasiones el uso de la imaginación. El Padre Brown resuelve el asesinato desde 
dentro, reconstruyendo el acto en transposición con la mente del asesino, alineán-
dose con sus motivaciones y su estado psíquico en el momento de la decisión fatal, 
convirtiéndose él mismo en el asesino. 

 Matizando de nuevo a Gramsci, que erró pensando al Padre Brown como una 
parodia del detective racionalista, del Castillo interpreta los famosos cuentos de 
Chesterton como una resituación alegórica de la moral, en el núcleo de significado 
de la novela policiaca, bajo la forma de parábola: este es, y no la trillada contraposi-
ción entre las culturas latina (empática) y sajona (racionalista), como critica a Ska, 
la verdadera distinción entre Sherlock y Brown. El interés del género radica para 
Chesterton, por consiguiente, en la aparente ambigüedad moral que encierran los 
personajes, solo despejada cuando el análisis conductual saca a relucir la maldad 
oculta del asesino. El inglés no desprecia el placer contenido en el problema pura-
mente lógico: revelar la causa eficiente en el puro embate intelectual entre detective 
y asesino, tienen su interés narrativo. Pero eso se lo deja a Doyle, a quien, empero 
–y contra el criterio de Gramsci– reconoce el talento literario de haber construido 
un personaje auténtico e hiperbólico como Sherlock Holmes. Para Chesterton (y 
probablemente también para del Castillo), no hay nada comparable a la inmersión 
psicológica en la mente criminal y el esclarecimiento de los motivos que llevan a un 
sujeto [(in)moral] a tomar la decisión voluntaria y fatal de segar una vida inocente. 
Precisamente en la experiencia límite de la muerte es que la novela-enigma despier-
ta el interés del lector, ahí donde el esclarecimiento de la conducta moral –de los 
malvados motivos ocultos– se convierte(n) en el elemento decisivo para resolver el 
misterio, indistinguiblemente humano, del asesinato. 
  Asier León Núñez


