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Resumen: Desde los albores de la imprenta se
publicaron canciones sobre acontecimientos
especialmente noticiosos, y las baladas sobre
criminales y sus ejecuciones fueron uno de
los subgéneros mas populares. Su difusion
oral las convertia también en un medio
extraordinariamente exitoso para la recepcion
de las noticias: independientemente del nivel
cultural, el rango social, el sexo o la edad, todo
el mundo podia escuchar y entender el contenido
deuna balada de ajusticiados. El presente estudio
trata de explicar no solo los rasgos caracteristicos
de las baladas de ajusticiados, sino también
un aspecto central que quiza resulta dificil de
comprender para la mayoria de los observadores
modernos: el hecho de que fuera una practica
comun, entre los siglos XVI y XIX, que la gente
cantara y escuchara las noticias de crimenes y
sus castigos, a menudo brutalmente violentos.
Este articulo examina las baladas de ajusticiados
en inglés, francés, aleman, neerlandés e italiano,
desde el siglo XVI hasta el XIX, revelando la
extraordinaria uniformidad del género en todas
las lenguas y en todas las épocas.

PALABRAS-CLAVE:  Baladas, Baladas de
ajusticiados, Ejecucién publica, Contrafactum,
Cantores callejeros, Vergiienza, Verdad y ficcion
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ABSTRACT: Since the dawn ofthe printing press,
songs about especially newsworthy events
were published. Ballads about criminals and
their executions were one of the most popular
subgenres. Their oral dissemination also made
them an extraordinarily successful means of
receiving news. Regardless of cultural level,
social status, gender, or age, everyone could
listen to and understand the content of a
ballad about the executed. This study aims
to explain not only the characteristic features
of ballads about the executed but also a
central aspect that may be difficult to grasp
for most modern observers. This aspect is
the fact that it was a common practice, from
the 16th to the 19th centuries, for people to
sing and listen to news of crimes and their
often brutally violent punishments. This
article examines ballads about the executed
in English, French, German, Dutch, and
Italian. It covers the period from the 16th to
the 19th century, revealing the extraordinary
uniformity of the genre in all languages and
in all periods.
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INTRODUCCION

En Chester, Inglaterra, en 1626, un hombre llamado John Spenser, en un ataque
de ira, apufial6 a su amigo Randall Gam, con quien habia estado bebiendo. Gam muri6 a
consecuencia de las heridas varias semanas despu¢s, y Spenser fue ahorcado por asesinato.
Conocemos este caso por dos baladas de ajusticiados' compuestas sobre el suceso, una de
las cuales? se titulaba John Spenser, su arrepentimiento en prision, escrito de su pufio y
letra mientras yacia en el castillo de Chester y decia asi:

Kind Youngmen all mee give eare, Escuchadme amables jovenes,

observe these lessons well; observad bien estas lecciones;

For undeserved my death I tooke, Porque mi muerte es inmerecida

and sad is the tale I tell. y triste es la historia que cuento.

1 prisoned pent, 1 lie full fast, Estoy encerrado en prision, sin escapatoria.
sure Heaven hath decreed.: El Cielo asi lo ha decretado.

That though I thrived, yet at last, Aunque tuve mucha fortuna, al final

bad fortunes should proceed. Me alcanzé el infortunio.

At length being pledging of a Glasse, Al final, mientras bebia con mi amigo,

my hopes I did confound: Me meti en problemas

And in my rag I feld my friend, Ciego de rabia ataqué a mi amigo

with one blow to the ground. Y de un golpe lo tiré al suelo.

For this offence, he being dead, Por este delito, porque murio,

and I in Prison cast: Ahora estoy encarcelado,

Most voyd of hopes this rashing hand Mis acciones insensatas han destruido mis
hath Spensers name disgrast. esperanzas

Y han deshonrado el nombre de Spenser.

O live like men and not like me, Oh, vivid como hombres y no como yo,

of no good giftes be proud.: No os enorgullezcais de vuestra buena suerte
For if with you God angry be, Porque si Dios se enoja con vosotros

from his vengeance nought can shroud. No podéis escapar de su venganza.

Make use of what you have practis’d well. ~ Aprovechad vuestras habilidades

and not in vitious meanes, Sin caer en los vicios,

If in rare gifts you do excell, Si tenéis la suerte de tener talento

vet trust not Vitious Queanes.’ No os fieis de las prostitutas.

En muchos sentidos, esta balada es prototipica de la tradiciéon paneuropea de
cantar las noticias sobre crimenes y castigos de un modo grafico y sensacionalista. Desde
los albores de la imprenta se publicaron canciones sobre acontecimientos especialmente
noticiosos, y las baladas sobre criminales y sus ejecuciones fueron uno de los subgéneros
mas populares (Mcllvenna, 2022; Mcllvenna, Brandtzaeg y Gomis, 2021). Su difusién
oral las convertia también en un medio extraordinariamente exitoso para la recepcion

' Traduzco “execution ballad” por “balada de ajusticiados” tomando como referencia el término histérico
“relaciones de reos ajusticiados” (N. del T.).

2 La otra balada es lohn Spenser a Chesshire Gallant, his life and repentance, who for killing of one
Randall Gam: was lately executed at Burford a mile from Nantwich. To the tune of in Slumbring Sleepe.
(Londres: John Trundle, s.f.)

3 lohn Spenser his Repentance in Prison, Written with his owne hand as he lay in Chester Castle.
(Londres: John Trundle, s.f.)
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de las noticias: independientemente del nivel cultural, el rango social, el sexo o la edad,
todo el mundo podia escuchar y entender el contenido de una balada de ajusticiados.
La de Spenser es prototipica en varios aspectos: estaba impresa en papel barato, lo que
permitia una produccion rapida y un precio asequible para una gran parte de la poblacion.
Cantada en primera persona por el propio Spenser (que incluso afirma haberla escrito
“de su pufio y letra”), este frecuente recurso a la primera persona permitia empatizar con
las emociones del reo que esperaba su muerte inminente. Spenser estd muy arrepentido
y advierte a los oyentes de la balada (y a los imaginarios asistentes a su ejecucion)
que aprendan de sus errores y eviten en sus vidas los actos que puedan conducirles al
patibulo. Y, al igual que las baladas de la mayor parte de Europa, estaba escrita para
una melodia familiar (“Slumbring Sleepe”, también conocida como “Rogero”), lo que
hacia que fuera fécil de cantar y, potencialmente, de memorizar, algo muy 1til en la Edad
Moderna, cuando una gran parte del ptiblico de estas composiciones era analfabeto y s6lo
tenia acceso a sus contenidos mediante la oralidad. Sin embargo, cabe subrayar que este
uso del contrafactum en las baladas de ajusticiados continu6 hasta bien entrado el siglo
XIX, mucho después de que las tasas de alfabetizacion fueran relativamente altas. El
verso inicial de John Spenser, “Kind Young men all me give eare” (“Escuchadme amables
jovenes”), era comun en la mayoria de las baladas, conocido como incipit “come-all-
ye”, porque animaba a los oyentes a reunirse para escuchar una historia espeluznante.
Esta invitacion a los transeuntes a detenerse y escuchar es un indicador no solo de los
origenes de la balada, anclados en la tradicion oral, sino también de la distribucion y venta
de los impresos en las concurridas calles y mercados de la Europa moderna, donde sus
buhoneros a menudo competian con otros vendedores ambulantes para ser escuchados.

El presente estudio trata de explicar no solo los rasgos caracteristicos de las baladas
de ajusticiados, sino también un aspecto central que quiza resulta dificil de comprender
para la mayoria de los observadores modernos: el hecho de que fuera una préctica
comun, entre los siglos XVI y XIX, que la gente cantara y escuchara las noticias de
crimenes y sus castigos, a menudo brutalmente violentos. En la cultura occidental actual
la cancion se ha convertido en una forma de arte que rara vez se emplea para informar
sobre acontecimientos, pero durante siglos fue un medio habitual para dar a conocer la
actualidad. Hasta principios del siglo XX las baladas difundieron noticias sobre diversos
acontecimientos: en las calles de Europa uno escuchaba cotidianamente canciones sobre
desastres naturales y maravillas, batallas en tierras lejanas, satira politica, milagros y
nacimientos monstruosos, asi como sobre relatos de crimenes y ejecuciones (Mcllvenna,
2016a y 2016b). En casi todos estos subgéneros, los acontecimientos se interpretaban
como sefiales del cielo sobre asuntos terrenales: se habian ganado batallas porque el reino
seguia la voluntad de Dios, o las inundaciones habian devastado las cosechas porque el
pueblo ignoraba sus designios. En este sentido, los criminales condenados a muerte eran
ejemplo de lo que podia ocurrirle a cualquiera que se alejara de la voluntad de Dios.
Las baladas de ajusticiados, por tanto, tenian una alta carga moralizante y presentaban a
los condenados como un perfecto modelo de arrepentimiento. Un modelo que resultaba
especialmente incisivo por la costumbre de dar voz al desgraciado pecador en primera
persona. Cantar la composicion de John Spenser significaba convertirse en ¢l por un
momento, sentir su remordimiento por sus actos pecaminosos y experimentar su miedo
ante su muerte inminente.

Este articulo examina las baladas de ajusticiados en inglés, francés, aleméan,
neerlandés e italiano, desde el siglo XVI hasta el XIX, revelando la extraordinaria
uniformidad del género en todas las lenguas y en todas las épocas. La gran mayoria
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de ellas sigue un modelo similar: como se ha apuntado, se abren con un incipit “come-
all-ye; el criminal (referido en tercera persona o asumiendo la primera) es descrito
como indudablemente culpable del delito por el que se le ejecuta, y la justicia del caso
es incuestionable; casi siempre esta totalmente arrepentido, ofreciendo a los oyentes un
modelo de “buena muerte” en el que todos los pecados han sido confesados y se busca
la misericordia de Dios; y se ofrece un relato de su vida, que a menudo comienza con
elogios a la “buena educacion cristiana” que recibi6 de sus padres y su posterior caida en
la delincuencia, empezando por lo que Joy Wiltenburg ha descrito como “pecados basicos
como desobedecer a los padres, maldecir, beber, apostar y, por supuesto, ceder a la lujuria”
(2004: 1384). Estos pecados de juventud conducen directamente, segun la mayoria de las
baladas, a los crimenes que acaban con el protagonista en el patibulo, como el asesinato
o la traicion, y cuando el acto es violento suele describirse con todo detalle. Tras esta
descripcion, la justicia se ejecuta con rapidez: las primeras baladas modernas a menudo
apenas mencionan el proceso penal y pasan a declarar directamente el veredicto y la
sentencia fatal, y la composicion suele situarse en el momento en que el condenado esta
en el cadalso, frente a la soga, el hacha, la espada o las llamas (aunque, como en el caso de
Spenser, también hubo muchas canciones escritas como si el criminal estuviera en prision
esperando su ejecucion a la manana siguiente). Sus palabras finales son una suplica a Dios
para que salve su alma, y el tltimo verso es casi siempre una advertencia a los oyentes -a
quienes a menudo se dirigen explicitamente los primeros versos, con expresiones como
“Come all ye young maidens” o “Venez brave bourgeois”- para que rehuyan el pecado y
el crimen a fin de evitar un desenlace tan espantoso. Las inicas excepciones a este modelo
tan duradero se encuentran en las baladas de martires, compuestas (no sin riesgo) por
partidarios de los condenados por herejia; algunas baladas de proscritos que se deleitan
sutilmente con las valerosas hazafias de sus protagonistas; y ciertas baladas italianas que
omiten la advertencia y terminan abruptamente con la espantosa muerte del condenado.

CANTORES CALLEJEROS

Un aspecto clave que afecta al modo en que se componian e imprimian las baladas
de ajusticiados era su distribucion, concretamente la venta de hojas volantes y folletos
por parte de buhoneros en calles y mercados concurridos.* En toda Europa, los cantores
callejeros solian ocupar un estatus liminal, itinerante y, en ocasiones, delictivo, y cada
region parece haber promulgado leyes destinadas a controlar el canto callejero en general,
a menudo persiguiendo la vagancia. Al parecer, el modelo de negocio habitual consistia
en que los vendedores compraban en los talleres de imprenta hojas y folletos al por mayor
y los vendian por las calles para recuperar con creces su inversion. Este desembolso
de capital era arriesgado para quienes vivian en la miseria, de hecho son habituales las
canciones que invocan metarreferencialmente la pobreza del cantor para fomentar las
ventas (Salzberg, 2016). Otro medio de suscitar simpatias y aumentar asi los ingresos
era centrarse en la discapacidad del artista. Los cantores callejeros aparecen a menudo en
las representaciones pictdricas como ciegos o lisiados, como en el grabado francés sobre
Philippot le Savoyard, un cantor del Paris del siglo XVII que se solia situar en el Pont-
Neuf, y afirmaba haberse quedado ciego por su adiccion al alcohol (Hammond, 2019).

4 Véanse los diversos ensayos en Renaissance Studies 33/1 (2019), “Special Issue Street Singers in
Renaissance Europe” (Degl’Innocenti y Rospocher (eds.), 2019).
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En Espafia, el tinico grupo de cantores callejeros oficialmente autorizado eran los ciegos
que desde el siglo XIV se habian asociado en cofradias, que en el siglo XVI obtuvieron
el monopolio del canto callejero (Botrel, 1973). Las cofradias de ciegos, comunes en toda
Europa en la Edad Media, garantizaban la asistencia a estos ciudadanos vulnerables, y se
entendia que el canto no era simplemente una de las pocas tareas que podian realizar, sino
su propia tarea, en la que destacaban debido a sus supuestamente extraordinarios poderes
mnemotécnicos. Laura Carnelos (2016) ha demostrado que en los siglos XVI y XVII
muchas ciudades italianas contaban con un cantor callejero ciego que actuaba en la plaza.

Discapacitados o no, todos los cantores elegian los lugares mas concurridos para
vender su mercancia, situandose en esquinas, puentes, mercados y ferias, a menudo de
pie sobre bancos o caballetes para ser vistos y oidos mejor, de donde procede el nombre
aleman Bdnkelsdnger, y el nombre italiano cantimbanco, que significan ambos “cantor
de banco”, y lo que explica también el origen del término mountebank. El Consejo de
los Diez de Venecia reconocid la popularidad de estos lugares en una orden de 1543
que establecia que todo nuevo impreso debia someterse a una censura previa a su
publicacion, dirigida a quienes “venden tales libros y obras, prondsticos, cuentos y
canciones, cartas y otras cosas semejantes en el puente de Rialto y en otros lugares de
esta ciudad” (Salzberg, 2009: 258). Las series de representaciones pictoricas, literarias
y musicales Cris de Paris y Cries of London, populares desde el siglo XIII, incluyen a
menudo a los cantores callejeros como uno de los numerosos vendedores ambulantes
que pregonaban sus productos en el entorno urbano (Milliot, 1995). A menudo, estos
cantores eran también colporteurs o buhoneros que vendian impresos baratos junto con
otros pequefios articulos médicos y de merceria que portaban en una cesta colgada al
cuello. A veces es dificil discernir si el canto callejero era propiamente la profesion de
un individuo o si se trataba mas bien de una forma oportunista de ganar dinero. Algunas
autoridades regionales intentaron controlar el poder potencialmente subversivo de los
cantores callejeros concediéndoles licencias y especificando los lugares en los que podian
cantar, como la monarquia francesa, que promulg6 continuas ordenanzas para controlar
a los colporteurs. Una sentencia del Preboste de Paris de 1594 anunciaba que solo doce
buhoneros podian tener licencia a la vez y que tinicamente podian vender su mercancia
en uno de los seis lugares de la ciudad designados para ello, todos cerca del Palacio de
Justicia®. Pero, por supuesto, tales ordenanzas se anunciaban una y otra vez porque eran
repetidamente ignoradas. Y eso que el castigo podia llegar a ser severo: el cantor callejero
de Haarlem Heynsoon Adriaenszen fue ahorcado en 1568, condenado simplemente por
vender “canciones, baladas y versos en publico” (Salman, 2019). Adriaenszen fue victima
de la creciente represion de la propaganda anticatodlica en el turbulento periodo de la
revuelta de los Paises Bajos, represion que se extendio a las canciones.

El uso de grandes cartelones pintados que el cantor podia sefialar mientras vendia
impresos parece haber sido una tradicion muy extendida en las tierras alemanas, el
norte de Italia y el este de Francia, donde los buhoneros vendian regularmente folletos
ilustrados con escasas imagenes. En cambio, en Gran Bretafia el uso regular de grabados
xilograficos en las broadside ballads lo hacia menos necesario. También hay indicios
de que, al menos en Gran Bretana y Francia, en el siglo XVIII el vendedor de baladas

5 La grande conference des ordonnances et édicts royaux, eds Pierre Guénoise, L. Charondas, Jacques
Joly (Paris: Estienne Richer, 1636), 1044.
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de ajusticiados podia distinguirse de otros cantores callejeros de canciones “profanas”
o sobre otro tipo de noticias; segin el diarista parisino de finales del siglo XVIII
Louis-Sebastien Mercier, habia dos tipos de cantores callejeros: “uno canta himnos
sagrados [cantiques], el otro vende canciones procaces; a menudo no estdn a mas de
cuarenta pasos el uno del otro”.% Sin embargo, el formato de las zeitungen alemanas,
con multiples canciones sobre diversos temas en el mismo panfleto, se opone a esta
division simplista de los cantores por el tipo de composicion que interpretaban. Estos
ejemplos revelan como el formato de impresion de las baladas a menudo dictaba como se
vendian.

CARACTERISTICAS DE LAS BALADAS DE AJUSTICIADOS
1. Contrafactum

En la mayoria de los paises, las baladas de ajusticiados recurrian a la antigua
tradicion paneuropea del conmtrafactum, es decir, la adaptacion de nuevos textos a
melodias antiguas. La melodia solia encontrarse en el titulo del impreso, con una
indicacién como “al tono de...”, y era bien conocida, lo que permitia a cualquiera cantar
al instante la nueva composicion. Esta tradicion influia en la construccion de significados
por las asociaciones culturales y emocionales aparejadas a esa familiar melodia. La
reelaboracion de tonos conocidos por los baladistas podia crear lo que Robert Darnton
ha denominado un “palimpsesto sonoro”, en el que una nueva version de una balada
adquiria un significado afiadido por las asociaciones de versiones anteriores interpretadas
con la misma melodia (Darnton, 2010). La eleccion de la musica pretendia provocar
en el cantor y en el oyente emociones especificas sobre los condenados y sus acciones.
Rara vez se trataba de una eleccion aleatoria, sino que era mas bien deliberada, y su
uso revela una sofisticada capacidad para explotar conscientemente complejas reacciones
afectivas ante un tema cargado de emociones. Ciertas melodias eran tan populares
en las baladas de ajusticiados que llegaron a conocerse como “tonos de horca™: la
melodia inglesa Packington'’s Pound se utilizo repetidamente para baladas politicas en
la época del complot Papista (1678-1681), una conspiracion ficticia que supuestamente
pretendia asesinar al rey Carlos II. Como muchas personas fueron ejecutadas por estas
acusaciones, Packington's Pound se convirtid en una eleccion obvia para las baladas de
ajusticiados.

Del mismo modo, en la Francia del siglo XIX, el air de Fualdes se utilizaba tan
a menudo para las baladas de ajusticiados (conocidas en francés como complaintes),
que algunas incluso afirmaban: “al tono al que se ajustan todas las complaintes”. Esta
melodia sombria salt6 a la fama por su uso en la cancidn sobre el violento asesinato en
1817 del juez imperial Antoine Bernardin Fualdés. Dadas las asociaciones de la melodia
con asesinos crueles y violentos, las canciones que la usaban intentaban conscientemente
estar a la altura de las expectativas de sus oyentes y cantores. Por ejemplo, la complainte
de 1852 interpretada al air de Fualdes sobre la envenenadora en serie Hélene de Jégado,
cuyas victimas morian misteriosamente, lo que permitié a Jégado eludir las sospechas
durante afios, la describia como una asesina violenta y sanguinaria:

% Louis- Sébastien Mercier, Le Tableau de Paris, 12 vols. (Amsterdam, 1782-88), vol. 6, cap. 463.
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Sept personnes innocentes Siete inocentes

Meurent a ce premier coup; Mato de este primer golpe;

Cela suffit pour un coup. Eso fue suficiente para un golpe.
Hélene a les mains sanglantes, Helen tiene las manos ensangrentadas;
Elle a pris un laid chemin, Ha tomado un mal camino,

Et le suit jusqu’a la fin.” Y lo sigue hasta el final.

Pero no eran solo las asociaciones culturales las que hacian del contrafactum
un instrumento excelente para las baladas de ajusticiados: como se interpretaba con
una melodia conocida, cualquiera que aprendiera la letra podia volver a interpretar
facilmente la balada y, por tanto, retransmitir su mensaje. La cualidad intrinseca de la
cancion, que fomentaba -y a veces exigia- su repeticion, suponia que el mensaje de una
balada tenia mas probabilidades de ser replicado que un mero relato en prosa del mismo
suceso. La repeticion podia llevar a la memorizacion, por lo que las baladas eran un
medio especialmente potente para transmitir informacion sobre el crimen y el castigo,
algo importante para la mayoria de los europeos de la Edad Moderna, cuya alfabetizacion
era escasa o nula. Las baladas de ajusticiados funcionaban, por tanto, como textos
polivalentes: combinaban noticias, entretenimiento y lecciones morales en un formato
disefiado para su maxima difusion.

De las cinco lenguas abarcadas en estas paginas, solo las canciones italianas no
contienen una mencion explicita a su melodia. Para entender como pudieron sonar, hay
que prestar atencidén a su estructura formal. Las canciones italianas sobre ejecuciones
se dividen en tres grupos: las primeras son las que estan en metro terza rima, la forma
estrofica asociada a Dante, que consiste en un esquema ritmico de tres versos entrelazados
(aba beb cdc). Estos cantos tratan invariablemente de la ejecucion de un noble y a menudo
se presentan como una confesion en primera persona, como el /amento de Giovanna
Vicentina, que asesino a su marido para estar con su amante.® El o la aristocrata siempre
se arrepiente de sus crimenes y se presenta como una figura que mueve a la compasion.
Estas canciones a menudo se refieren tanto a los crimenes como a la ejecucion solo de
forma oblicua: en ninguna parte del lamento de Giovanna se menciona el asesinato,
y la protagonista se refiere a su decapitacion simplemente como “mi injusto castigo”.
El segundo grupo es el de las canciones en ottava rima, una métrica asociada al canto
de relatos épicos, como el Orlando Furioso de Ariosto, y que consiste en estrofas de
ocho versos que riman abababcc. En cuanto al estilo narrativo y la caracterizacion del
criminal, estas canciones se parecen mas a las baladas de ajusticiados en otras lenguas:
son narrativas, detallan en una cronologia lineal la vida y los crimenes del condenado,
y aborrecen al atroz criminal, por el cual no se invita a sentir simpatia alguna, sino solo
horror y repulsion. La Desdichada vida y vergonzosa muerte de Arrigo Gabertinga,
salteador de caminos, sigue este modelo y termina con la brutal y gréfica ejecucion de
Gabertinga en la rueda:

" L’Empoisonneuse Héléne Jégado, Accusée d’avoir attenté a la vie de 37 personnes, dont 25 ont
succombé.Complainte. Air de Fualdés (Epinal: Pellerin, 1852).

8 1l lacrimoso lamento, qual fece la signora Giouanna Vicentina, la quale fu decapitata, et dipoi
squartata per hauer amazzato il suo marito. Aggiuntoui anco di nouo il lamento dell amante, qual fece
hauendo la sua testa in braccio. Ad instanza di Pantalon Braghetto (Parma, n.d.)
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All’hora il Boia con mazza ferrata, Luego el verdugo con una maza,

ogn’un gridando “Dagli all’assassino”, mientras todos gritan: “jDale al asesino!”,
prima una botta a’ piedi gli hebbe data, primero le da un golpe en los pies.
gridando fuor di modo il Malandrino, El criminal grita como un loco.

all’altro piede I’hebbe replicata, En el otro pie le hace lo mismo.

di nuovo stride, per suo mal destino, Vuelve a chillar, por su desdichado fin.
cosi ogni membro picchiato molesta, Asi cada miembro es destrozado,
salvandoli col petto sol la testa® salvando s6lo la cabeza.

Tanto para la terza como para la ottava rima existian arie per cantar o modi di
cantar, formulas melddicas adecuadas para cualquier poema en estas formas métricas.
En otras palabras, el italiano medio tenia acceso a un repertorio de melodias que podian
aplicarse a cualquier verso que se ajustara a la forma métrica, repertorio que variaba (y
sigue variando) de una region a otra. Esto daba lugar a la existencia de una gran variedad
de tonos para un mismo texto, lo que pareceria excluir, para el caso italiano, la idea de
que los autores de baladas pensaran en una determinada melodia por sus asociaciones
emocionales, algo muy evidente en otras lenguas europeas. En cambio, el registro
emocional de la cancidn italiana estaria intrinsecamente ligado a los temas asociados a su
estructura métrica.

Este fenomeno es aun mas pronunciado en el Gltimo grupo de canciones italianas de
ajusticiados, las que tienen forma de barzelletta, un tipo de composicion con un estribillo
que rima abab y estrofas que riman cdcdda. Una barzelletta (que se traduciria como
“broma”) tiende a ser una cancion animada y bailable, con un énfasis en las cadencias y
un estribillo repetido, lo que invita a la participacion de sus oyentes. Este tipo de baladas
de ajusticiados suelen referirse a criminales ajenos a la comunidad, como judios o moros,
y se mofan de sus momentos finales. De hecho, la satira esta integrada en la estructura de
la cancion: con el ultimo verso de cada estrofa rimando con el primero del estribillo, se
espolea al publico a unirse al animado canto del mismo. La barzelletta titulada Lamento
del moro ajusticiado en Ferrara trata de un mozo de cuadra musulmén que, estando
al servicio de Cesare d’Este, fue condenado a muerte por robar unas piezas de plata a
su patron y ahorcado en Ferrara el 27 de mayo de 1589.1° Se trata de una farsa de la
ejecucion, que se puede imaginar representada para regocijo de la multitud: se describe al
“moro” tratando desesperadamente de escapar a la pena capital, primero por el bautismo
(que espera en vano que le otorgue la salvacion), y luego intentando detenerla mediante
el forcejeo con el verdugo. La estructura de la cancién hace que solo podamos ver su
ejecucion desde una perspectiva, la de la burla.

Al igual que sus homologas italianas, los romances de ajusticiados espafioles
tampoco contienen una mencion explicita de la melodia; la investigacion debe profundizar
sobre una posible adaptacion de la musica a la forma métrica, al igual que el caso italiano,
que dictaria como se cantarian los romances y, quizas también, como las melodias
influirian en la caracterizacion del criminal.

° Giovanni Briccio, La sciagurata vita, E la vituperosa morte di Arrigo Gabertinga assassino da strada, 11
quale ha ammazzato un 'infinito numero di persone, con sei suoi figliuoli, nel Territorio di Trento. Composta
in ottava rima da Giovanni Briccio Romano, per esempio de’ tristi. (Florencia y Pistoia: Pier’ Antonio
Fortunati, 1625-1666?)

10 Giulio Cesare Croce, Lamento del moro, che fu appiccato in Ferrara. Il quale non volendo morire fece
quello, que leggendo intenderete. (Mantua, 1589).
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2. La centralidad de la vergiienza

Otro elemento clave que hay que entender en las baladas de ajusticiados es la
omnipresente mencidn en sus letras de la vergiienza publica. Las composiciones mencionan
repetidamente las palabras verglienza, infamia, desgracia y deshonor, pero curiosamente
estas palabras aparecen en torno al momento de la ejecucion y no durante la descripcion
del crimen en si. Por ejemplo, EI lamento de la sefiora Pages, esposa de Plimmouth, que
cuenta la historia de como la protagonista conspird con su amante, George Strangewidge,
para asesinar a su marido, termina con las lineas: “Y aquel en quien descansaban mis
alegrias terrenales,/ por mi amado, una muerte vergonzosa debo morir”!'. Para entender
por qué se menciona la verglienza de esta manera, es esencial conocer el importante papel
del honor en la sociedad moderna, asi como los tipos de vergiienza vinculados con los
diferentes métodos de castigo empleados en las ejecuciones. Cada tipo de pena suponia
un nivel de deshonra para el condenado, y sobre todo para sus familiares, que podian
sufrir un estigma social debido al método concreto por el que se habia ejecutado a su
pariente. El nivel de deshonra se calibraba en parte en funcion del tiempo que el condenado
pasaba con el instrumento mortal. Ademas, el rango y el honor estaban inextricablemente
ligados a la condena de los criminales. Asi, la decapitacion répida se reservaba a los
mas honorables, los nobles, mientras que a los que se encontraban mas abajo en la
escala social se les dejaba morir lentamente estrangulados por una cuerda de canamo.
Las jerarquias propias de la vida cotidiana en la Edad Moderna se prolongaban hasta la
muerte.

La vergilienza también estaba ligada a los elementos naturales, a los que se
atribuian poderes especialmente destructivos o purificadores: perecer por el aire, como
los ahorcados o los que se dejaban pudrir en la rueda; por el fuego, como los quemados
en la hoguera; por el agua, como los ahogados; o por la tierra, cuando eran enterrados
vivos: todos estos finales se consideraban mas vergonzosos que el rapido golpe de una
espada finamente forjada y hecha a mano, a su vez ligado a imagenes caballerescas
(Van Diilmen, 1990: 88). Por supuesto, incluso este método honorable de morir seguia
acarreando cierto grado de deshonor, expresado claramente en la balada sobre Sir Walter
Raleigh, decapitado por traicion en octubre de 1618:

When the sad morning came Cuando llego la triste mafiana
1 should die, I should die: Deberia morir, deberia morir:
O what a fright of shame: Oh, qué horror de vergiienza:
fild up my bosome: Doblega mi pecho:

My heart did almost breake, Casi me quiebra el corazon,
when I heard people speake, cuando oia decir a la gente,

1 shold my ending make Que debo acabar

as a vile traitor'. como un vil traidor.

" “And he in whom my earthly joyes did lie,/Through my amisse, a shamefull death must die”,
Thomas Deloney, The Lamentation of Master Pages wife of Plimmouth, who being enforced by her Parents
to wed him against her will, did most wickedly consent to his murther, for the loue of George Strangwidge:
for which fact she suffered death at Barstable in Deuonshire. Written with her owne hand a little before her
death.(London: H. Gosson, 1609) EBBA 20054.

12 Sir Walter Rauleigh his lamentation: Who was beheaded in the old Pallace at Westminster the 29. of
October. 1618. To the tune of Welladay. (London: Philip Birch, 1618) EBBA ID 20046.
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A Raleigh, uno de los cortesanos mas célebres de la época isabelina, no solo
le preocupaba su imagen para la posteridad; comprendia que su ejecucion tendria
consecuencias concretas para la familia que dejaba atrés.

Pero Raleigh fue de los afortunados. Para los crimenes considerados demasiado
atroces no se concebia este final, y el hecho de que el cuerpo fuera desmembrado y
exhibido, o los restos destruidos permanentemente por la hoguera o el hundimiento,
excluia cualquier esperanza de un entierro cristiano. Tal final implicaba la condenacion
eterna del reo, y la exhibicion del cuerpo colgado con cadenas (el cadaver se dejaba en
una jaula para que se desintegrara lenta y publicamente durante meses) recordaba este
hecho a todos los que lo contemplaban. Ese destino aguardaba a los dos condenados de
la balada El lamento de Edward Bruton y James Riley, que se cantaba con una popular
tonadilla de horca, “Fortune My Foe’:

A shamelesse end for our most shamefull
sinne

We must receive, that we have lived in,
Here on this tree we must resigne our
breathe

Un final deshonroso para nuestro pecado
mas vergonzoso

Debemos recibir, que hemos vivido,
Aqui en este arbol debemos renunciar a
nuestro aliento

Yet thats not all, though here we die this
death.

Our bodies must no buriall place possesse,
This is our doome for our vild
wickednesse,

Twixt Earth & Heaven we here must hang
in chains

As long as sinewes, flesh or bones remaines.

Fowles of the aire our eyes they forth will
pull,

Feed on our flesh, and peck upon our scull,
We shall be pointing stocks to every one
Feed on our flesh, and peck upon out skull,
We shall be pointing stocks to every one
That passeth by, though we are dead and
gone.

Pero eso no es todo, aunque aqui
muramos esta muerte.

Nuestros cuerpos no tendran una
sepultura

Esta es nuestra condena por nuestra vil
maldad,

Entre la Tierra y el Cielo debemos estar
encadenados

Mientras queden tendones, carne o huesos.

Las aves nos sacaran los ojos,

Se alimentaran de nuestra carne y picotea-
ran nuestros craneos,

Estaremos mostrando cémo obrar a cada
uno

Que pase, aunque estemos muertos y nos
hayamos ido.

De nuevo, la balada menciona “la vergiienza y la infamia™ al referirse al castigo y,
ademas, la referencia a la condicion de los criminales como “mostrando como obrar a cada
uno que pase, aunque estemos muertos y nos hayamos ido” demuestra como la pena de los
condenados iba mas alla de su muerte. La concepcion moderna del honor y la vergiienza
como compartidos por toda la familia significaba que la deshonra de un miembro se
reflejaba en los demas y causaba un dafio social duradero. Este perjuicio permanente y
profundo que la ejecucion publica podia infligir sobre las familias de los reos nos ayuda a
entender por qué la vergilienza es un término omnipresente en las baladas de ajusticiados.

13 The lamentation of Edward Bruton, and James Riley, who for the bloody murder committed on the
bodies of Henry Howell, and his wife, vpon Queenes Downe, were executed and hanged in chaines, neere the
same place on the 18. day of March, 1633. (London: H.G., 1633) EBBA 30324.
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3. Verdad y ficcion en las baladas de ajusticiados

Las baladas de ajusticiados suelen incluir elementos que, al menos para un oyente
contemporaneo, podrian cuestionar su credibilidad. Sin embargo, también contienen
informacion veraz y objetiva sobre hechos historicos reales. Aunque nuestro mundo
occidental actual tiende a mofarse de lo magico, la existencia de brujas, hombres lobo
y caddveres que sangraban espontaneamente en presencia de su asesino eran fendmenos
ampliamente aceptados en la Edad Moderna y todavia en el siglo XIX." De hecho,
para aquellos hombres y mujeres, los sucesos sobrenaturales eran la prueba de que la
voluntad de Dios se manifestaba en el mundo. La balada también mantenia una estrecha
relacion con los cuentos populares y las historias milagrosas. Se podian reutilizar topos
literarios especificos para reforzar su mensaje; por ejemplo, los sucesos milagrosos
se interpretaban como sefial de la justicia divina. Esta cuestion de la credibilidad del
relato se veia afectada también por la imagen habitual de los vendedores de baladas y
demas cantores callejeros como estafadores deshonestos, dispensadores de historias
fantasiosas.

A pesar de ello, o tal vez precisamente debido a ello, muchas canciones noticiosas
de la Edad Moderna insistian en sus titulos en la veracidad de los relatos, y las baladas
de ajusticiados lo subrayaban especialmente para aumentar su resonancia emocional. Las
canciones eran “true”, “warhafftige”, “véritable”, “waerachtich” o “vera”. Por ejemplo,
aunque hoy en dia los hombres lobo forman parte del género fantéastico, en la Europa
continental de la Edad Moderna constituian una seria preocupacion por la presencia de
lobos en sus bosques, en gran parte virgenes. En 1589, Peter Stump (o Stube/Stupe/Stumpf/
Stumpp), un granjero de Bedburg, cerca de Colonia, fue acusado de ser un hombre lobo y
condenado por el asesinato de trece nifios y varios adultos, siendo quebrado en la rueda,
decapitado y quemado junto a su hija, con la que se afirmaba que habia mantenido una
relacion incestuosa. Ese afio aparecieron hojas volantes y folletos en aleman, neerlandés,
inglés y danés en los que se describia la vida y espantosa ejecucion del “Hombre Lobo de
Bedburg”; todos los titulos contienen la palabra “true”. Una de las canciones se ponia en
propia boca de Stump:

Dem bésen Ich mich Vbergeben Al mal me rendi

Vnd Vil genomen hab dats leben y acabé con muchas vidas

Dan Ich dreyzehin Kinder klein Trece nifos pequefios

als Wolff zerrissen hab allein Me deformé como un lobo

Zwo farwen vnd ein man dartzue Dos mujeres y un hombre también
damit ich aber Kein Rhue Pero no descansé

Dan Ich mein tochter auch beschlieff Entonces dormi con mi hija también
Vnd sunst mit frawen hat geriff."® E hice el amor con mujeres.

Aunque los detalles de las canciones parecen fantasiosos, concuerdan exactamente
con el relato que ofrecid del hecho en su diario Hermann von Weinsberg, un burgués de
Colonia, si bien este sefialaba al final de su entrada que, aunque creia que el castigo estaba
justificado, no estaba seguro de que Stump fuera realmente un hombre lobo: “Pero de lo

14 Para una vision general de la relacion entre verdad y ficcion en las primeras noticias, véase Pettegree,
2014: 251-268.
15 ITmagen sin titulo en Marcus zum Lamm, Thesaurus Picturarum (Heidelberg, c. 1600)
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que se dijo, sond y parloted sobre como hacer brujeria, es cierto que no puedo creerlo del
todo™'s.

Las baladas de ajusticiados, incluso las que se referian a hechos historicos
identificables, eran en muchos aspectos claramente ficticias: la representacion universal del
condenado como arrepentido y sumiso, del verdugo como infalible y de los espectadores
como decorosos, se ve desmentida por las pruebas que tenemos de que muchas ejecuciones
fueron tensas, chapuceras o escandalosas. Ademas, la ficcion de la voz en primera persona
del condenado, una vez ya muerto, obligaba a los oyentes y cantores a suspender su
incredulidad para encarnar al criminal en sus ultimos momentos. La idea de que John
Spenser paso su ultima noche en prision componiendo versos que luego hizo imprimir no
es verosimil. Pero esas imaginativas versiones de los hechos no eran un problema para
sus consumidores, porque las baladas permitian a cualquiera que aprendiera la letra y los
tonos vivir potencialmente de forma vicaria, a través de las palabras de los condenados,
la experiencia de enfrentarse a la muerte y renunciar a la vida.

DELITOS MAS FRECUENTES EN LAS BALADAS DE AJUSTICIADOS

Aunque el método de ejecucion mas comun en toda Europa fue la horca, y las
victimas mas habituales de la horca eran hombres de entre 16 y 45 afios que fueron
ejecutados por delitos contra la propiedad, hay muy pocas baladas sobre estos reos y sus
culpas. Al igual que los medios de comunicacion actuales, la industria periodistica de la
Edad Moderna era un negocio que necesitaba vender su producto, y los crimenes salaces
y sensacionalistas tenian una altisima demanda. Eso significaba que si el crimen o el
criminal eran de alguna manera excepcionales -si el asesinato lo cometia una mujer, o si
una persona de alto rango estaba implicada en una traicion, por poner dos ejemplos- era
mucho mas probable que el impreso se vendiera, y eso significa que este tipo de crimenes
estan sobrerrepresentados en las baladas de ajusticiados.

1. Ejecuciones politicas

Las primeras baladas de ajusticiados que se conservan son siempre de caracter
politico y suelen referirse a la traicion de un noble de alto rango. La primera impresa es
una balada politica de principios del siglo XVI, una cancién alemana sobre Hans von
Pienzenau, conocido como “el Pienzenauer”."” Jefe del castillo de Kufstein (Tirol) bajo
el reinado de Maximiliano I, fue ejecutado en agosto de 1504 junto con dieciocho de sus
soldados por rendir la fortaleza a las tropas sitiadoras de la casa Wittelsbach. Existen dos
variantes impresas de esta balada, cuyo formato es el tipico de las canciones de principios
del siglo XVI: se trata de una sola hoja, impresa solo por el anverso, con un fino borde
floral, y el texto compuesto de tal manera que si la palabra “lyed” (cancidon) no apareciera
en la parte superior uno supondria que se trata de prosa. No hay indicacion del tono,
aunque muchas canciones alemanas de principios del siglo X VI llevan la indicacion “Im
Bentzenawers thon” (“al tono de la cancion de Pienzenauer”), lo que indica la popularidad
de esta balada. La mayor parte de la composicion narra el asedio de la fortaleza de Kufstein

16 “Aber das alles war sei, was man vom zaubern sagt, dreumt und nachswetzst, das kan ich nit all
gleuben”. Para mas informacion sobre Hermann Weinsberg, véase http://www.weinsberg.uni-bonn.de/
Projekt/Einleitung/Einleitung.htm y Lundin, 2012.

17 Ain lyed von Bentzenawer ((Memmlingen], [1504]).
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y la negociacion entre Pienzenau y el emperador Maximiliano; una vez que Maximiliano
rechaza su oferta, Pienzenau decide morir “valientemente”. Su ejecucion se menciona
de forma un tanto oblicua, con gran parte de la accion implicita: le abren el jubdn (para
desnudar su cuello), le dan vino de San Juan (como trago final) y bendice el suelo (sobre
el que correrd su sangre):

seid ich dann miif3e sterben, got der woll Dijo: ‘Entonces debo morir. La volun-

sein walten tad de Dios debe prevalecer.

von aller bayer wegen, wil ich heiit tap- Como todos los bavaros, hoy moriré

ffer halten. con valentia”.

Er was der aller erste den man fiiret Fue el primero de todos en ser llevado

hynein alli

sein wamal} was geschnieret man bracht Le abrieron el jubon y le trajeron vino

sant johanes wein de San Juan,

hab urlob liebe welte gesegen dich laub Se despidié del mundo amado, bendi-

und graf3 jo las hojas y la hierba

(-er) (-

Achtzehen thet man richten Otras dieciocho personas fueron
ejecutadas.

Los ultimos versos de la cancion recuerdan al oyente-cantor que Pienzenau “nacio
de familia noble”; este recordatorio, junto con la descripcion simbdlica de su ejecucion,
hace de esta balada una cancion hagiografica o nostalgica sobre acontecimientos que se
supone que los oyentes ya conocian, un tratamiento del condenado que se repetira en las
canciones sobre ejecuciones de nobles de alto rango. La excepcion a este tratamiento
laudatorio del noble bienamado son las canciones que atacan a las reinas, como las baladas
francesas que critican a Isabel I por la ejecucion de Maria Estuardo y las que versan
sobre Maria Antonieta, donde la misoginia se vierte en la acidez de los insultos sobre su
sexualidad. En este ultimo ejemplo, la diferencia entre como las canciones tratan a Luis
XVI en comparacidon con su esposa es muy marcada: mientras que a ¢l se le describe como

9% ¢

un incauto tonto e infantil, a ella se la califica de “Antonieta, la tigresa”, “el monstruo
99 ¢ 9% ¢ 99 ¢

escapado de Alemania”, “criatura maldita”, “azote de los franceses”, “cruel”, “detestable”
y “libertina”.

2. Ejecuciones por herejia

Otra categoria de baladas de ajusticiados tuvo su origen en las olas de represion
contra la herejia que barrieron Europa en el siglo XVI y principios del XVII, a raiz
de la Reforma protestante. Las canciones de martires, compuestas especialmente por
anabaptistas perseguidos, son algunas de las primeras baladas de ajusticiados de que
disponemos. Aunque difieren del modelo estandar por su apoyo al criminal, en lugar
de la condena, presentan muchos de los elementos que encontramos en todo el género,
incluida la peticion de misericordia a Dios en las estrofas finales. La primera balada
martirial fue escrita nada menos que por el propio Martin Lutero: Una nueva cancion que
comienza cuenta la historia de Hendrik Vos y Johannes van Esschen, monjes agustinos
que fueron los primeros martires luteranos, quemados por herejia en Bruselas en julio
de 1523. Se imprimi6 al afio siguiente en el Erfurt Enchiridion, el segundo himnario
luterano:
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Zwei grosse Feur sie ziindten an; Dos grandes hogueras encendieron entonces,
die Knaben sie her brachten. Los muchachos fueron puestos en ellas;

Es nahm gross wunder jedermann, Gran asombro se apoderod de todos los hombres,
dass sie solch Pein verachten. Pues con desprecio los vieron.

Con Freuden sie sich gaben drein, A todos se mostraron con alegria,

mit Gottes Lob und Singen. Con cantos y alabanzas a Dios;

Der Mut ward den Sophisten klein Los sofistas tenian poco afan

vor diesen neuen Dingen, Por estas cosas nuevas tan sorprendentes

dass sich Gott liess so merken.'s Que Dios asi revelaba.

Lutero hizo del canto congregacional una practica central de la nueva fe reformada,
y durante los afios de formacion de las distintas confesiones protestantes, a principios
y mediados del siglo XVI, se produjo un importante cruce de canciones y melodias,
con los anabaptistas cantando sobre los martires luteranos y viceversa. De hecho, los
anabaptistas hicieron de las canciones de sus hermanos ejecutados una parte central de su
culto, una tradicion que contintia hoy en dia en el Ausbund, el himnario que aun utilizan
sus descendientes, los actuales amish.

Las baladas de ajusticiados sobre los considerados herejes, por el contrario, se
burlaban de los condenados con un humor a menudo mordaz y caustico. Cuando el
teniente de Pontoise fue ejecutado en la plaza de Greve de Paris el 23 de julio de 1562
por promover activamente el culto publico de los protestantes, los espectadores agarraron
el cadaver, lo arrastraron hasta el estercolero de la ciudad y lo mutilaron. La canciéon
que conmemora esta profanacion fue escrita con la melodia de una cancidn infantil para
resaltar la juventud de los espectadores que participaron en la mutilacion:

Quand il fut a la potence Cuando estaba en el patibulo
Bien tost en bas il fut mis, Pronto fue derribado,

On le traine a la voirie Fue arrastrado al estercolero
Comme il avoit desservy. Como se merecia.

Lasimpleza del vocabulario y el ritmo, asi como la melodia sencilla y repetitiva, dan
a la balada un aire de ligereza infantil ante la destruccion del cuerpo del hereje, apropiado
para una cancién en la que los nifios utilizan el cadaver como juguete. La descripcion
de estos hechos en el estilo de una cancion infantil confirmaba la perversion atribuida
a las creencias de los herejes, tan perniciosas que incluso los nifios podian percibirlas.
Curiosamente, sin embargo, este tipo de humor negro y esta burla sarcéastica sobre los
condenados solo se encuentran en las baladas de ajusticiados en inglés y francés; no he
encontrado un estilo equivalente de burla en las baladas en aleman, holandés o italiano.

3. Brujeria y hechiceria

Debido a las multiples guerras y hambrunas provocadas por la Reforma en toda
Europa, se buscaron chivos expiatorios para los disturbios y se produjo un enorme
aumento de acusaciones y condenas por brujeria y hechiceria a finales del siglo XVI
y principios del XVII. Sin embargo, las diferentes concepciones de la brujeria en las
distintas regiones europeas dieron lugar a una notable diversidad en la forma en que las
baladas representaban a los condenados. Mientras que las baladas alemanas hablaban
de un gran nimero de hombres y mujeres ejecutados por delitos como hechizos sobre el

18 Martin Lutero, Ein newes lied wir heben an in Erfurter Enchiridion, 1524.
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tiempo atmosférico, en Inglaterra se describia a las mujeres como seres inspirados por el
diablo. En las baladas inglesas, las mujeres ejecutadas por brujeria solian ser presentadas
como un trio de brujas, como el aquelarre de las “hermanas fatidicas” de Macbeth, aunque
fueran condenadas por separado. Las “brujas de Bideford”, Temperance Lloyd, Mary
Trembles y Susannah Edwards, de la ciudad de Bideford, en Devon, juzgadas en 1682,
son un ejemplo perfecto de ello. Aunque el caso de Lloyd era distinto del de las otras
dos, la balada Brujeria descubierta y castigada trata a estas mujeres como un trio de
criminales maléficas que se dedican a las actividades atribuidas a las brujas: danar a los
nifios y al ganado, invocar espiritus y mostrar sefiales fisicas de su pacto con el Diablo:

So these Malicious Women at the last, Asi que al fin estas malvadas mujeres,

Having done mischiefs, were by Por sus maldades fueron capturadas
Justice cast: por la Justicia:

For it appeard they Children had Porque habian matado nifios,
destroyd, Dafiado ganado y molestado a

Lamed Cattel, and the Aged much los viejos.
annoyd."

Esta balada se cantaba “To the Tune of, Doctor Faustus: or, Fortune my Foe”, dos
nombres diferentes para la misma melodia, que seglin ha revelado Sarah Williams (2015,
74-80) fue una de las tres tonadillas utilizadas repetidamente en las baladas inglesas sobre
brujas y otras mujeres transgresoras (los otros dos son “The Ladies Fall” y “Bragandary”).
Asi, el publico britanico estaba emocionalmente predispuesto para la recepcion de estas
historias antes incluso de escuchar su letra.

La caza de brujas en las tierras alemanas fue muy diferente a la ocurrida en otros
lugares, dado el panico colectivo en torno a la brujeria que se desencadend entre finales de
la década de 1620 y principios de la de 1630 en los obispados de Wiirzburg y Bamberg,
del ducado de Franconia, que vieron como un enorme nimero de hombres, mujeres y
nifios sucumbieron a la oleada de terror al poder del diablo y no dudaron en denunciar a
sus propios familiares. Sélo entre 1626 y 1630, Maguncia fue testigo de 768 ejecuciones,
Wurzburgo de 900 y Bamberg de 600, cobrandose victimas en todos los estratos sociales
(Robisheaux, 2014: 187). Las baladas de ajusticiados alemanas captaron el sentido de la
enorme devastacion causada por este terror a las brujas:

Alda thut man verbrennen Todos fueron quemados

Vil Hexen Mann vnd Weib Muchas brujas, hombres y mujeres
was sie schrocklichs bekennen Lo que escandalosamente confiesan
Davon ich jetzund schreib Sobre esto escribo ahora

das ist traurig zuhdren an Lo cual es triste de escuchar

wie nun derlaidig Teuffel Coémo el diablo por si solo

die Leuth verfiihren kan. Puede seducir a la gente.

Mancher Vatter vad Mutter Muchos padres y madres

wuf3t nichts von seinem Kind no sabian nada de sus hijos

manche Schwester vnd Bruder Muchos hermanos y hermanas

1 Witcheraft discovered and punished. Or, the Tryals and Condemnation of three Notorious Witches,
who were Tryed the last Assizes, holden at the Castle of Exeter, in the County of Devon: where they
received Sentance for Death, for bewitchng several Persons, destroying Ships at Sea, and Cattel by Land,
&c. EBBA 31034.
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von andern wurd verbrennt Fueron quemados por otros

ja mannicher Mann von seinem Weib Si, muchos maridos por sus esposas
der Teuffel thet sie blinden El diablo los dejo ciegos

An Seel vand auch am Leib.* En alma y cuerpo.

4. Asesinato y violencia

Sorprendentemente, en determinadas regiones (Gran Bretafia, Francia, Paises
Bajos) el delito por asesinato solo figura en las baladas de ajusticiados a partir de
mediados del siglo XVII. La violencia homicida se concebia de manera diferente en
funcion del sexo, ya que muchos de los asesinatos cometidos por hombres eran reducidos
a homicidios involuntarios debido a una supuesta provocacién; tal atenuacion solia
significar que se evitara una condena a la pena capital, por lo que hay pocas baladas
sobre este delito comun. La balada sobre John Spenser con la que comienza este articulo
es una rareza: probablemente fue condenado a muerte debido a la ley de Apufialamiento
de 1604, por la que en Inglaterra se establecido que cuando las victimas morian durante
los seis meses siguientes a haber sido apufialadas, siempre que el ataque hubiera sido
no provocado ni la victima tuviera un arma, los asesinos debian recibir una sentencia
de muerte. Es importante destacar que, a diferencia del homicidio involuntario, no se
consideraba que los hombres que asesinaban a sus esposas hubieran sido provocados, por
lo que era probable que fueran condenados al patibulo. De hecho, la categoria de asesinato
que aparece con mas frecuencia en las baladas de todas las lenguas es el uxoricidio. Las
baladas de ajusticiados documentan tanto los asesinatos de esposas como de maridos,
y en ambos casos la concatenacion de causas es similar: el alcohol, la provocacion y el
diablo. Cabe subrayar que el demonio nunca es el principal instigador de un crimen, sino
que el asesino ya esta involucrado previamente en actos “impios” como beber, evitar la
oracion o el adulterio, que dan ocasion a que aparezca el diablo. Las baladas inglesas sobre
uxoricidas dan a entender que los hombres ya son propensos a la violencia, bien porque
llevan una vida de libertinaje y bebida, bien porque se dedican a determinados oficios,
como la carniceria. E/ carnicero sangriento es una balada de 1667 sobre Nathaniel Smith,
un carnicero que, tras pasar varias horas bebiendo con su esposa embarazada, la asesina
porque ella se niega a entregarle sus ganancias. La cancion presenta a la esposa de Smith
tan responsable de su muerte como €1, pues da a entender que en lugar de discutir deberia
haberse limitado a entregarle su salario, duramente ganado:

Words made his passion mount up Las palabras aumentaron mas y mas su
higher pasion

She was the bellows, he the fire: Ella era el fuelle, ¢l el fuego:

Words are but wind, but yet they do, Las palabras no son mas que aire, pero

Pierce through the Soul and Body sin embargo lo hacen,

21

too Atraviesan el alma y también el cuerpo.

2 Fin Warhafftige vad griindtliche Beschreibung AufS dem dem Bistumm Wiirtz-vnd Bamberg DefSgleichen
von dem gantzen Frdnckischen Kraif3 wie man alda so vil Hexen Mann vnd Weibspersohnen verbrennen lafst
und was sie nur fiir schrockliche Sachen bekannt haben ist mit fleif3 auf3 Glaubwiirdigen Schreiben zusamen
getragen Vnd inn das Lied versetzt. Im Thon: Hilff Gott das mir gelinge (n.p., 1627) VD17 23:293541Q

2 The Bloody butcher, and the two wicked and cruel bawds: exprest in a woful narrative of one Nathaniel
Smith a butcher, who lived in Maypole-Alley near the Strand... for which he was apprehended, condemned,
and executed at Tyburn, April the 24th. 1667 ... The tune, The bleeding heart. (London: E. Crowch, F. Coles,
T. Vere, and J. Wright, n.d.) EBBA 31663
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Asi, las baladas seguian manteniendo que las mujeres podian ser provocadoras. El ca-
racter “malhumorado” de su esposa y su exceso de alcohol permiten entonces que la
influencia diabdlica se apodere de Smith: “El demonio lo dominé / y le susurré la muerte
al oido”.

La pobreza era otra de las razones que ofrecian las baladas para que un hombre
recurriera al asesinato, pero en estos casos tendia a acabar con toda su familia y no solo
con su mujer. En una balada alemana sobre un hombre que conspira con su cufiado para
asesinar a sus esposas € hijos, es la pobreza, y especialmente los comentarios de las
esposas sobre sus problemas econdmicos, lo que inspira a sus maridos a golpearlas hasta
la muerte:

Der ein da zu dem andern redt Uno habla con el otro

wie er kein lust nach Haus mehr hdt Como ya no quiere volver a casa
zu seinem Weib und Kindern Con su esposa ¢ hijos

sein Weib die sey stdts wider ihn Su mujer esta en su contra

was er auch gewinn sey als dahin Todo lo que gana lo despilfarra
er kénnts nicht als erschwingen.” No puede permitirse nada.

Pero el diablo desempefia un papel: desde el principio se describe a los hombres
como “malvados e impios” y, cuando uno de ellos acepta el consejo del otro de matar a su
mujer, se indica como “asi entr6 el espiritu maligno”. De hecho, la advertencia al final de
la cancion aconseja a los oyentes “cuidado con las telarafias de Satanas”, una referencia a
las redes de engafio que el diablo teje para atrapar a los que se apartan de Dios. La pobreza
no es excusa, pero su presencia habitual en estas canciones significa que los consumidores
la reconocian como una amenaza para la estabilidad familiar, porque la desesperacion que
provocaba permitia al diablo aprovecharse de la situacion.

Es llamativo que en el siglo XIX las baladas siguieran manteniendo que el diablo
incitaba a la gente a asesinar, en lugar de ofrecer explicaciones psicoldgicas procedentes
de la antropologia criminal.

Las canciones sobre hombres que asesinan a sus amantes embarazadas para
ocultar su responsabilidad son un subgénero muy comun de las baladas de ajusticiados.
De hecho, una de las composiciones tradicionales (es decir, ficticias) mas conocidas, The
Cruel Miller, por citar s6lo uno de los innumerables titulos, trataba sobre un crimen de
este tipo. Aunque esa historia es inventada, hubo casos reales: A Song, on the Confession
and Dying Words of William Stevenson, Merchant, presenta el caso tipico del libertino que
se rie de la vergiienza de su amante embarazada, Mary Fawden:

1 usd my whole art, till I stole her Usé todo mi arte, hasta que robé su
Heart, corazon,

And swore to befriend her, and still take Y juré hacerme amigo de ella y tomar
her Part, su parte,

Thus being beguild, she soon provd Engafiada de este modo, pronto se vio
with Child, embarazada,

2 Zwey warhafftige und erschréliche neue Zeitung ... Von zwey schéindlichen Mordern welche in einem
Flecken bey Sanct Andrea in Karnden ihre eigenen Weib und Kinder ermordet und umgebrachtwarum
sie dannwegen begangener iibelthatzu S. Andreavom Leben zum todt hingerichtet wordenmdnniglich
zur Warnung in Druck gegeben: Im Thon: Komt her zu mir spricht gottes Sohn[et]c. (n.p., 1677) VD17
75:703199T
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Which made her weep sorely, but I only
smild.

With sighs and with groans with tears
and with moans

She utterd such Plaints afs] would sof-
ten flint Stone;

Oh! where shall I hide my Shame oft she
cryd,

Dear Sir, take some pity, and for me
provide.®

Lo que la hizo llorar desconsoladamente,
pero yo s6lo sonrei.

Con suspiros y con quejidos, con lagri-
mas y con gemidos

Pronuncié tales palabras que ablandarian
la piedra de pedernal;

jOh! donde esconderé mi vergiienza, gri-
taba,

Querido sefior, tenga un poco de piedad
y provea para mi.

La verglienza de un embarazo ilegitimo era tan grande que las jovenes solian
asesinar a sus recién nacidos para ocultar las pruebas de la infamia. Canciones como las
mencionadas presentaban la otra cara de esa fatal situacion: la de los hombres, cuyas vidas
también se verian irremediablemente alteradas por un matrimonio forzado con una mujer
a la que habian dejado embarazada, y decidian pues recurrir al asesinato para ocultar las
pruebas de su unidn ilicita. El castigo de William Stevenson no es mas que un ejemplo de
la vida real que seguia la trama de The Cruel Miller.

Una categoria criminal que engloba tanto a hombres como a mujeres es la de
los criados asesinos. Las baladas advertian regularmente a los sirvientes del destino que
les esperaba si se les metian en la cabeza erroneas ideas de ascenso social. La primera
balada francesa sobre un asesinato trata de una criada de Laon que enveneno a su ama
“pensando”, como dice el titulo, “tener a su amo en matrimonio”. La sirvienta confiesa
que su amo la engafi¢ para que envenenara a su mujer con la promesa de casarse con ella
una vez muerta, pero luego alegd desconocer el complot. Ya sin nadie que la apoye, canta

De repente confesé mi hazafia.
Diciendo que con la esperanza de
Tener a mi seflor en matrimonio

Le habia dado este veneno

A mi sefiora, a traicion.

Una vez confesado el crimen, la justicia
Me condena al tormento final

Y sufrir el rigor

Del fuego con gran dolor.

Soudain j’ay confessé mon faict.
Disant que soubs espoir volage
D’avoir mon maistre en mariage
J’avois donné ceste poison

A ma maistresse en trahison.

Le cas confessé, la justice

Me condamne au dernier supplice
Et de passer par la rigueur

Du feu en tresgrande douleur.**

Una gran parte del publico de las baladas de la Edad Moderna la constituian
jovenes sirvientes y aprendices que, al tener el alojamiento y la comida pagados por
sus sefores, disponian de ingresos suficientes para comprar los impresos. De ahi que
muchas de estas canciones moralizantes, incluidas las que tratan sobre castigos, se dirijan

2 Song, on the Confession and Dying Words of William Stevenson, Merchant, late of North-Allerton, in
the County of York,maged 27 Years, who was executed at Durham on Saturday the 26th of August, 1727,
for the barbarous Murder of Mary Fawden, near Hartlepool in the Bishoprick of Durham, taken from his
own Mouth the Night before his Execution, by a Person that went to visit him while in Goal. To the Tune of,
Since Caeliasmy Foe. (n.p., n.d.) EBBA 32526

2 Chanson nouvelle d’une servante de Laon laquelle a est bruslee toute vive pour avoir empoisonné
sa maistresse, pensant avoir son Maistre en Mariage. Sur le chant, Il y a un cler en ceste ville, &c., en La
Fleur du Rozier des chansons (Lyon: Simon Rigaud, 1606).
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directamente a este grupo, con frases iniciales como “Jovenes doncellas, tened cuidado”
o “Toda la juventud de la bella Inglaterra”.

Si bien los asesinos varones predominan en las baladas en general, en las inglesas
del siglo XVII las asesinas son extremadamente numerosas: de las 37 baladas que
presentan el asesinato como crimen (sin incluir el infanticidio o las baladas de proscritos),
catorce, es decir mas de un tercio, presentan a mujeres como asesinas. A principios del
siglo XVII, concretamente, se produjo una oleada de baladas sobre maridos asesinados
por sus esposas, como la de Anne Wallen, declarada culpable en 1616 de la muerte de su
marido y condenada a morir quemada.” A diferencia de las esposas inocentes y sumisas
asesinadas por sus maridos, la balada de Wallen, con la tonadilla “Fortune My Foe”,
la presenta como una regafiona intolerante, que maltrata verbalmente a su esposo por
descansar tras una larga jornada:

My husband having beene about the Mi marido, habiendo estado por la
towne, ciudad,

And comming home, he on his bed lay Y volviendo a casa, se acosto en su
down: cama:

To rest himselfe, which when I did espie, Para descansar, y cuando lo vi,

1 fell to rayling most outragiously. Lo regané escandalosamente.

I cald him Rogue, and slave, and all to Le llamé granuja, esclavo y
naught, despreciable,

Repeating the worst language might be Usando el peor lenguaje que pueda
thought pensarse

Thou drunken knave I said, and arrant Bribon borracho, dije, alcohdlico,
sot, Tu cabeza sélo piensa en el alcohol.

Thy minde is set on nothing but the pot.*®

Esta representacion de Wallen como una regafiona fue la que difundié la balada,
a pesar de que era de dominio publico que su marido la maltrataba y que ella lo habia
matado en defensa propia. Mientras que los hombres que, en un acceso de ira, echaban
mano de sus herramientas para herir a otros solian recibir una condena menor de homicidio
involuntario, no se concedia la misma consideracion a las mujeres que hacian lo mismo,
ni siquiera cuando era en defensa propia. Si bien otras baladas inglesas, especialmente las
comicas, representaban habitualmente la violencia doméstica ejercida tanto por hombres
como por mujeres, el mensaje conservador y moralizante de las baladas de ajusticiados no
podia cuestionar el veredicto del caso de Wallen presentdndola como una victima. Por el
contrario, la mujer fue retratada regafando a su marido e instigando la violencia.

5. Baladas de proscritos
Un importante subgénero de la balada de ajusticiados estd protagonizado por
forajidos y bandidos, ladrones que a finales del siglo XVII y principios del XVIII se

% Frances Dolan sostiene que a finales de los afos 1620 y 1630 se produjo un notable aumento de las
ejecuciones por este crimen en Smithfield, uno de los lugares de ejecucion mas importantes de Londres
(Dolan, 2010).

2 T. Platte, Anne Wallens Lamentation, For the Murthering of her husband John Wallen a Turner in
Cow-lane neere Smith-field; done by his owne wife, on satterday the 22 of June. 1616. who was burnt in
Smithfield the first of July following. To the tune of Fortune my foe. (London: Henry Gosson, 1616) EBBA
20053
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convirtieron en figuras cada vez mas romantizadas, siendo los nombres de Cartouche, Dick
Turpiny Schinderhannes, todavia muy conocidos hoy en dia. Las canciones desempefiaron
un papel crucial en la mitificacion de estas figuras. Parece que hubo dos tipos de baladas
sobre las ejecuciones de famosos ladrones, bandidos y salteadores de caminos. El primer
modelo, que yo llamo “nostalgico”, seria una cancion popular y duradera, a menudo
conocida hoy en dia, que trata sus hazafas con cierta ligereza y no ofrece ninguna leccion
moral. El segundo modelo, que denomino “realista”, se asemeja mas a una tipica balada
de ajusticiados, en la que el bandido es representado como un criminal atroz que, lleno
de arrepentimiento, recibe su merecido castigo y que sirve, asi, de leccion disuasoria.
Estas baladas “realistas” suelen emplear las tonadillas que se utilizaban habitualmente en
las baladas de ajusticiados y, por tanto, estimularian inmediatamente el reconocimiento
del asunto por parte del oyente-cantor. La balada nostélgica suele componerse mucho
después de los hechos narrados y enmascara la realidad tanto de los crimenes por los que
fueron ejecutados los protagonistas como de la propia ejecucion. En mi opinion, el modelo
nostalgico contribuy6 a la romantizacion general de estos forajidos. Aunque las melodias
de estas canciones nostalgicas estdn ahora bien arraigadas en la cultura popular, en su
dia no eran reconocidas como “tonadillas de horca”, por lo que esta tipologia aporta una
prueba mas sobre la necesidad de prestar atencion al sistema de contrafactum utilizado en
las baladas de ajusticiados.

Un buen ejemplo de los dos modelos se encuentra en las canciones sobre Louis
Mandrin, un célebre forajido que desarrolld una exitosa (aunque breve) carrera de
contrabando y ataques contra los impopulares recaudadores de impuestos o fermiers en
la Francia de mediados del siglo XVII. Mandrin fue ejecutado en Valence en 1755, ante
seis mil espectadores. En su estudio sobre las representaciones de Mandrin, Hans-Jurgen
Liisebrink encontrd mas de veinte canciones, la mas famosa de las cuales es la Complainte
de Mandrin, una balada de nueve versos que atn se canta en Francia:

1ls m’ont jugé a pendre, Me han condenado a la horca,
Ah ! c’est dur a entendre ! A pendre iOh! {Es dificil de oir!

et etrangler, Sur Ser colgado y estrangulado,
la place du, vous m’entendez... En la plaza de, ;me ois....?

A pendpre et étrangler, Sur Ser colgado y estrangulado

la place du marcheé. En la plaza del mercado.

Es una cancion encantadora y desenfadada sobre las hazanas de Mandrin y su
ejecucion. Sin embargo, Mandrin no fue ahorcado como nos cuenta esta complainte, sino
que fue destrozado en la rueda. Si esto no ocurre en esta cancion es porque no fue escrita
sobre Mandrin, sino que es una reformulacion de Les trente voleurs de Bazoges, una
balada sobre las ejecuciones de unos ladrones en Fontenay-le-Comte en 1583 (Bujeaud,
1895, vol. 2, 228).2” Asi pues, tres siglos mas tarde, se seguia cantando y reformulando una
balada de ajusticiados del siglo XVI sobre proscritos para adaptarla a otras ejecuciones
(incluso cuando el castigo no se ajustaba a ellas). Por el contrario, la menos conocida
Chanson sur la vie de Louis Mandrin, publicada inmediatamente después de su muerte
en 1755, no simpatiza con Mandrin, tratdndolo como un criminal abominable, y se cifie
mas a la verdad de la ejecucion en si. La violencia del castigo infligido sobre el cuerpo

27 Jérome Bujeaud, Chansons populaires des provinces de [’ouest, vol. 2, 228, http://dastumla.blogspot.
com/2013/06/8-1es-trente-voleurs.html
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de Mandrin se relata con horrendo detalle, junto con los gritos de arrepentimiento del
protagonista:

Enfin le Bourreau lui cassa Finalmente, el verdugo rompio

Les os des jambes et des bras Los huesos de sus piernas y sus brazos,
Avec ceux des reins et des cuisses Junto con su columna y sus muslos.
Et Mandrin pendant ses supplices Y Mandrin, durante su tortura,

Priait bien fort I’Agneau Paschal Rezaba con fuerza al Cordero Pascual,
Et disoit qu’on lui faisait mal. Y dijo que le dolia.

Quand il eut les membres rompus, Una vez quebrados sus miembros

Sur la roue il fut étendu. Estirado sobre la rueda.

A la fin par misericorde, Al final, por piedad

On lia son cou d’une corde, Se le atd una cuerda al cuello,

Par ordre de Monsieur Levet, Por orden de Monsieur Levet,

Pour qu’on lui coupit le sifflet.* Para cortarle la garganta.

La balada es precisa en su relato de la ejecucion, llegando incluso a mencionar el
retentum, la aplicacion piadosa del garrote sobre la victima. Como cancion “realista” de
forajidos, esta composicion es mucho mas tipica de las baladas de ajusticiados de toda
Europa, tajante sobre la inequivoca culpabilidad del criminal, presentandolo como un
modelo de arrepentimiento y describiendo graficamente su brutal final. Ademas, emplea
una conocida melodia de balada de ajusticiados, el “air des Pendus”, que se utilizo en al
menos tres canciones francesas solo en el afio 1755.

CONCLUSIONES

Tanto las ejecuciones publicas como las canciones escritas sobre los criminales
condenados a la pena capital continuaron hasta bien entrado el siglo XIX, y en Francia
hasta la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, aunque la popularidad de las baladas
de ajusticiados se mantuvo constante a lo largo del tiempo, en el siglo XIX se observan
cambios: tanto en la tecnologia y el formato de impresion, como en la cobertura mediatica
de las investigaciones criminales, que facilitaba la composicion de canciones antes de la
ejecucion. Todo ello condujo a lo que puede considerarse una explosion en la produccion
de baladas de ajusticiados. Ademas, el asesinato se convirtid casi exclusivamente en el
unico delito representado en la balada de este periodo, probablemente porque muchos
de los delitos mencionados en estas paginas, como la herejia y la brujeria, habian sido
eliminados de la legislacion. Parece que fue el traslado de las ejecuciones tras los muros de
las prisiones -que en la mayoria de los paises se produjo en torno al tercer cuarto del siglo
XIX- lo que supuso el fin de las baladas de ajusticiados: en todas las lenguas se produce
una notable reduccion del nimero de baladas una vez que las ejecuciones pasan de ser
publicas a “privadas”. Las tunicas excepciones son los casos considerados especialmente
atroces: el descuartizamiento del cuerpo de una victima o el asesinato de nifos, por
ejemplo. A pesar de estas diferencias, el modelo de la Edad Moderna se mantiene: las
baladas siguen utilizando un lenguaje sensacionalista e imagenes para manipular las
emociones de sus consumidores, las melodias se siguen empleando de forma sofisticada

28 Chanson sur la vie de Louis Mandrin, avec !’addition de son mort, sur ’air des Pendus (Lyon:
Delafrasse, 1755).
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y se continta culpando al diablo de las acciones asesinas del criminal. En definitiva, la
balada de ajusticiados fue un producto impreso duradero y solido desde los albores de la
imprenta hasta la modernidad.
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