
U. McIlvenna, «el sonIdo de la MUerte InMInente...» BLO, vol. extr. n.º 6 (2023), pp. 16-38

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.vextra6.8112
~ 16 ~

El sonido de la muerte inminente: las baladas de ajusticiados 
en Europa (siglos XVI-XIX)

The Sound of Imminent Death: Execution Ballads in Early 
Modern and Nineteenth-Century Europe*

Una McIlvenna
(Australian National University)

una.mcilvenna@anu.edu.au
https://orcid.org/0000-0002-4798-7880

ResUMen: Desde los albores de la imprenta se 
publicaron canciones sobre acontecimientos 
especialmente noticiosos, y las baladas sobre 
criminales y sus ejecuciones fueron uno de 
los subgéneros más populares. Su difusión 
oral las convertía también en un medio 
extraordinariamente exitoso para la recepción 
de las noticias: independientemente del nivel 
cultural, el rango social, el sexo o la edad, todo 
el mundo podía escuchar y entender el contenido 
de una balada de ajusticiados. El presente estudio 
trata de explicar no solo los rasgos característicos 
de las baladas de ajusticiados, sino también 
un aspecto central que quizá resulta difícil de 
comprender para la mayoría de los observadores 
modernos: el hecho de que fuera una práctica 
común, entre los siglos XVI y XIX, que la gente 
cantara y escuchara las noticias de crímenes y 
sus castigos, a menudo brutalmente violentos. 
Este artículo examina las baladas de ajusticiados 
en inglés, francés, alemán, neerlandés e italiano, 
desde el siglo XVI hasta el XIX, revelando la 
extraordinaria uniformidad del género en todas 
las lenguas y en todas las épocas.
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abstRact: Since the dawn of the printing press, 
songs about especially newsworthy events 
were published. Ballads about criminals and 
their executions were one of the most popular 
subgenres. Their oral dissemination also made 
them an extraordinarily successful means of 
receiving news. Regardless of cultural level, 
social status, gender, or age, everyone could 
listen to and understand the content of a 
ballad about the executed. This study aims 
to explain not only the characteristic features 
of ballads about the executed but also a 
central aspect that may be difficult to grasp 
for most modern observers. This aspect is 
the fact that it was a common practice, from 
the 16th to the 19th centuries, for people to 
sing and listen to news of crimes and their 
often brutally violent punishments. This 
article examines ballads about the executed 
in English, French, German, Dutch, and 
Italian. It covers the period from the 16th to 
the 19th century, revealing the extraordinary 
uniformity of the genre in all languages and 
in all periods.

KeywoRds: Ballads, Ballads about the executed, 
Public execution, Contrafactum, Street singers, 
Shame, Truth and fiction

*Traducido por Juan Gomis Coloma.

mailto:una.mcilvenna@anu.edu.au
https://orcid.org/0000-0002-4798-7880


U. McIlvenna, «el sonIdo de la MUerte InMInente...» BLO, vol. extr. n.º 6 (2023), pp. 16-38

ISSN: 2173-0695  DOI: 10.17561/blo.vextra6.8112
~ 17 ~

IntRodUccIón

En Chester, Inglaterra, en 1626, un hombre llamado John Spenser, en un ataque 
de ira, apuñaló a su amigo Randall Gam, con quien había estado bebiendo. Gam murió a 
consecuencia de las heridas varias semanas después, y Spenser fue ahorcado por asesinato. 
Conocemos este caso por dos baladas de ajusticiados1 compuestas sobre el suceso, una de 
las cuales2 se titulaba John Spenser, su arrepentimiento en prisión, escrito de su puño y 
letra mientras yacía en el castillo de Chester y decía así:

Kind Youngmen all mee give eare,
observe these lessons well;
For undeserved my death I tooke,
and sad is the tale I tell.
I prisoned pent, I lie full fast,
sure Heaven hath decreed:
That though I thrived, yet at last,
bad fortunes should proceed.

At length being pledging of a Glasse,
my hopes I did confound:
And in my rag I feld my friend,
with one blow to the ground.
For this offence, he being dead,
and I in Prison cast:
Most voyd of hopes this rashing hand
hath Spensers name disgrast.

O live like men and not like me,
of no good giftes be proud:
For if with you God angry be,
from his vengeance nought can shroud.
Make use of what you have practis’d well.
and not in vitious meanes,
If in rare gifts you do excell,
yet trust not Vitious Queanes.3

Escuchadme amables jóvenes,
observad bien estas lecciones;
Porque mi muerte es inmerecida
y triste es la historia que cuento.
Estoy encerrado en prisión, sin escapatoria.
El Cielo así lo ha decretado.
Aunque tuve mucha fortuna, al final
Me alcanzó el infortunio.

Al final, mientras bebía con mi amigo,
Me metí en problemas
Ciego de rabia ataqué a mi amigo
Y de un golpe lo tiré al suelo.
Por este delito, porque murió,
Ahora estoy encarcelado,
Mis acciones insensatas han destruido mis 
esperanzas
Y han deshonrado el nombre de Spenser.

Oh, vivid como hombres y no como yo,
No os enorgullezcáis de vuestra buena suerte
Porque si Dios se enoja con vosotros
No podéis escapar de su venganza.
Aprovechad vuestras habilidades
Sin caer en los vicios,
Si tenéis la suerte de tener talento
No os fieis de las prostitutas.

En muchos sentidos, esta balada es prototípica de la tradición paneuropea de 
cantar las noticias sobre crímenes y castigos de un modo gráfico y sensacionalista. Desde 
los albores de la imprenta se publicaron canciones sobre acontecimientos especialmente 
noticiosos, y las baladas sobre criminales y sus ejecuciones fueron uno de los subgéneros 
más populares (McIlvenna, 2022; McIlvenna, Brandtzaeg y Gomis, 2021). Su difusión 
oral las convertía también en un medio extraordinariamente exitoso para la recepción 

1 Traduzco “execution ballad” por “balada de ajusticiados” tomando como referencia el término histórico 
“relaciones de reos ajusticiados” (N. del T.).

2 La otra balada es Iohn Spenser a Chesshire Gallant, his life and repentance, who for killing of one 
Randall Gam: was lately executed at Burford a mile from Nantwich. To the tune of in Slumbring Sleepe. 
(Londres: John Trundle, s.f.)

3 Iohn Spenser his Repentance in Prison, Written with his owne hand as he lay in Chester Castle. 
(Londres: John Trundle, s.f.)
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de las noticias: independientemente del nivel cultural, el rango social, el sexo o la edad, 
todo el mundo podía escuchar y entender el contenido de una balada de ajusticiados. 
La de Spenser es prototípica en varios aspectos: estaba impresa en papel barato, lo que 
permitía una producción rápida y un precio asequible para una gran parte de la población. 
Cantada en primera persona por el propio Spenser (que incluso afirma haberla escrito 
“de su puño y letra”), este frecuente recurso a la primera persona permitía empatizar con 
las emociones del reo que esperaba su muerte inminente. Spenser está muy arrepentido 
y advierte a los oyentes de la balada (y a los imaginarios asistentes a su ejecución) 
que aprendan de sus errores y eviten en sus vidas los actos que puedan conducirles al 
patíbulo. Y, al igual que las baladas de la mayor parte de Europa, estaba escrita para 
una melodía familiar (“Slumbring Sleepe”, también conocida como “Rogero”), lo que 
hacía que fuera fácil de cantar y, potencialmente, de memorizar, algo muy útil en la Edad 
Moderna, cuando una gran parte del público de estas composiciones era analfabeto y sólo 
tenía acceso a sus contenidos mediante la oralidad. Sin embargo, cabe subrayar que este 
uso del contrafactum en las baladas de ajusticiados continuó hasta bien entrado el siglo 
XIX, mucho después de que las tasas de alfabetización fueran relativamente altas. El 
verso inicial de John Spenser, “Kind Young men all me give eare” (“Escuchadme amables 
jóvenes”), era común en la mayoría de las baladas, conocido como incipit “come-all-
ye”, porque animaba a los oyentes a reunirse para escuchar una historia espeluznante. 
Esta invitación a los transeúntes a detenerse y escuchar es un indicador no solo de los 
orígenes de la balada, anclados en la tradición oral, sino también de la distribución y venta 
de los impresos en las concurridas calles y mercados de la Europa moderna, donde sus 
buhoneros a menudo competían con otros vendedores ambulantes para ser escuchados.

El presente estudio trata de explicar no solo los rasgos característicos de las baladas 
de ajusticiados, sino también un aspecto central que quizá resulta difícil de comprender 
para la mayoría de los observadores modernos: el hecho de que fuera una práctica 
común, entre los siglos XVI y XIX, que la gente cantara y escuchara las noticias de 
crímenes y sus castigos, a menudo brutalmente violentos. En la cultura occidental actual 
la canción se ha convertido en una forma de arte que rara vez se emplea para informar 
sobre acontecimientos, pero durante siglos fue un medio habitual para dar a conocer la 
actualidad. Hasta principios del siglo XX las baladas difundieron noticias sobre diversos 
acontecimientos: en las calles de Europa uno escuchaba cotidianamente canciones sobre 
desastres naturales y maravillas, batallas en tierras lejanas, sátira política, milagros y 
nacimientos monstruosos, así como sobre relatos de crímenes y ejecuciones (McIlvenna, 
2016a y 2016b). En casi todos estos subgéneros, los acontecimientos se interpretaban 
como señales del cielo sobre asuntos terrenales: se habían ganado batallas porque el reino 
seguía la voluntad de Dios, o las inundaciones habían devastado las cosechas porque el 
pueblo ignoraba sus designios. En este sentido, los criminales condenados a muerte eran 
ejemplo de lo que podía ocurrirle a cualquiera que se alejara de la voluntad de Dios. 
Las baladas de ajusticiados, por tanto, tenían una alta carga moralizante y presentaban a 
los condenados como un perfecto modelo de arrepentimiento. Un modelo que resultaba 
especialmente incisivo por la costumbre de dar voz al desgraciado pecador en primera 
persona. Cantar la composición de John Spenser significaba convertirse en él por un 
momento, sentir su remordimiento por sus actos pecaminosos y experimentar su miedo 
ante su muerte inminente.

Este artículo examina las baladas de ajusticiados en inglés, francés, alemán, 
neerlandés e italiano, desde el siglo XVI hasta el XIX, revelando la extraordinaria 
uniformidad del género en todas las lenguas y en todas las épocas. La gran mayoría 
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de ellas sigue un modelo similar: como se ha apuntado, se abren con un incipit “come-
all-ye”; el criminal (referido en tercera persona o asumiendo la primera) es descrito 
como indudablemente culpable del delito por el que se le ejecuta, y la justicia del caso 
es incuestionable; casi siempre está totalmente arrepentido, ofreciendo a los oyentes un 
modelo de “buena muerte” en el que todos los pecados han sido confesados y se busca 
la misericordia de Dios; y se ofrece un relato de su vida, que a menudo comienza con 
elogios a la “buena educación cristiana” que recibió de sus padres y su posterior caída en 
la delincuencia, empezando por lo que Joy Wiltenburg ha descrito como “pecados básicos 
como desobedecer a los padres, maldecir, beber, apostar y, por supuesto, ceder a la lujuria” 
(2004: 1384). Estos pecados de juventud conducen directamente, según la mayoría de las 
baladas, a los crímenes que acaban con el protagonista en el patíbulo, como el asesinato 
o la traición, y cuando el acto es violento suele describirse con todo detalle. Tras esta 
descripción, la justicia se ejecuta con rapidez: las primeras baladas modernas a menudo 
apenas mencionan el proceso penal y pasan a declarar directamente el veredicto y la 
sentencia fatal, y la composición suele situarse en el momento en que el condenado está 
en el cadalso, frente a la soga, el hacha, la espada o las llamas (aunque, como en el caso de 
Spenser, también hubo muchas canciones escritas como si el criminal estuviera en prisión 
esperando su ejecución a la mañana siguiente). Sus palabras finales son una súplica a Dios 
para que salve su alma, y el último verso es casi siempre una advertencia a los oyentes -a 
quienes a menudo se dirigen explícitamente los primeros versos, con expresiones como 
“Come all ye young maidens” o “Venez brave bourgeois”- para que rehuyan el pecado y 
el crimen a fin de evitar un desenlace tan espantoso. Las únicas excepciones a este modelo 
tan duradero se encuentran en las baladas de mártires, compuestas (no sin riesgo) por 
partidarios de los condenados por herejía; algunas baladas de proscritos que se deleitan 
sutilmente con las valerosas hazañas de sus protagonistas; y ciertas baladas italianas que 
omiten la advertencia y terminan abruptamente con la espantosa muerte del condenado.

cantoRes callejeRos

Un aspecto clave que afecta al modo en que se componían e imprimían las baladas 
de ajusticiados era su distribución, concretamente la venta de hojas volantes y folletos 
por parte de buhoneros en calles y mercados concurridos.4 En toda Europa, los cantores 
callejeros solían ocupar un estatus liminal, itinerante y, en ocasiones, delictivo, y cada 
región parece haber promulgado leyes destinadas a controlar el canto callejero en general, 
a menudo persiguiendo la vagancia. Al parecer, el modelo de negocio habitual consistía 
en que los vendedores compraban en los talleres de imprenta hojas y folletos al por mayor 
y los vendían por las calles para recuperar con creces su inversión. Este desembolso 
de capital era arriesgado para quienes vivían en la miseria, de hecho son habituales las 
canciones que invocan metarreferencialmente la pobreza del cantor para fomentar las 
ventas (Salzberg, 2016). Otro medio de suscitar simpatías y aumentar así los ingresos 
era centrarse en la discapacidad del artista. Los cantores callejeros aparecen a menudo en 
las representaciones pictóricas como ciegos o lisiados, como en el grabado francés sobre 
Philippot le Savoyard, un cantor del París del siglo XVII que se solía situar en el Pont-
Neuf, y afirmaba haberse quedado ciego por su adicción al alcohol (Hammond, 2019). 

4 Véanse los diversos ensayos en Renaissance Studies 33/1 (2019), “Special Issue Street Singers in 
Renaissance Europe” (Degl’Innocenti y Rospocher (eds.), 2019).
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En España, el único grupo de cantores callejeros oficialmente autorizado eran los ciegos 
que desde el siglo XIV se habían asociado en cofradías, que en el siglo XVI obtuvieron 
el monopolio del canto callejero (Botrel, 1973). Las cofradías de ciegos, comunes en toda 
Europa en la Edad Media, garantizaban la asistencia a estos ciudadanos vulnerables, y se 
entendía que el canto no era simplemente una de las pocas tareas que podían realizar, sino 
su propia tarea, en la que destacaban debido a sus supuestamente extraordinarios poderes 
mnemotécnicos. Laura Carnelos (2016) ha demostrado que en los siglos XVI y XVII 
muchas ciudades italianas contaban con un cantor callejero ciego que actuaba en la plaza.

Discapacitados o no, todos los cantores elegían los lugares más concurridos para 
vender su mercancía, situándose en esquinas, puentes, mercados y ferias, a menudo de 
pie sobre bancos o caballetes para ser vistos y oídos mejor, de donde procede el nombre 
alemán Bänkelsänger, y el nombre italiano cantimbanco, que significan ambos “cantor 
de banco”, y lo que explica también el origen del término mountebank. El Consejo de 
los Diez de Venecia reconoció la popularidad de estos lugares en una orden de 1543 
que establecía que todo nuevo impreso debía someterse a una censura previa a su 
publicación, dirigida a quienes “venden tales libros y obras, pronósticos, cuentos y 
canciones, cartas y otras cosas semejantes en el puente de Rialto y en otros lugares de 
esta ciudad” (Salzberg, 2009: 258). Las series de representaciones pictóricas, literarias 
y musicales Cris de Paris y Cries of London, populares desde el siglo XIII, incluyen a 
menudo a los cantores callejeros como uno de los numerosos vendedores ambulantes 
que pregonaban sus productos en el entorno urbano (Milliot, 1995). A menudo, estos 
cantores eran también colporteurs o buhoneros que vendían impresos baratos junto con 
otros pequeños artículos médicos y de mercería que portaban en una cesta colgada al 
cuello. A veces es difícil discernir si el canto callejero era propiamente la profesión de 
un individuo o si se trataba más bien de una forma oportunista de ganar dinero. Algunas 
autoridades regionales intentaron controlar el poder potencialmente subversivo de los 
cantores callejeros concediéndoles licencias y especificando los lugares en los que podían 
cantar, como la monarquía francesa, que promulgó continuas ordenanzas para controlar 
a los colporteurs. Una sentencia del Preboste de París de 1594 anunciaba que solo doce 
buhoneros podían tener licencia a la vez y que únicamente podían vender su mercancía 
en uno de los seis lugares de la ciudad designados para ello, todos cerca del Palacio de 
Justicia5. Pero, por supuesto, tales ordenanzas se anunciaban una y otra vez porque eran 
repetidamente ignoradas. Y eso que el castigo podía llegar a ser severo: el cantor callejero 
de Haarlem Heynsoon Adriaenszen fue ahorcado en 1568, condenado simplemente por 
vender “canciones, baladas y versos en público” (Salman, 2019). Adriaenszen fue víctima 
de la creciente represión de la propaganda anticatólica en el turbulento periodo de la 
revuelta de los Países Bajos, represión que se extendió a las canciones.

El uso de grandes cartelones pintados que el cantor podía señalar mientras vendía 
impresos parece haber sido una tradición muy extendida en las tierras alemanas, el 
norte de Italia y el este de Francia, donde los buhoneros vendían regularmente folletos 
ilustrados con escasas imágenes. En cambio, en Gran Bretaña el uso regular de grabados 
xilográficos en las broadside ballads lo hacía menos necesario. También hay indicios 
de que, al menos en Gran Bretaña y Francia, en el siglo XVIII el vendedor de baladas 

5 La grande conference des ordonnances et édicts royaux, eds Pierre Guénoise, L. Charondas, Jacques 
Joly (París: Estienne Richer, 1636), 1044.
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de ajusticiados podía distinguirse de otros cantores callejeros de canciones “profanas” 
o sobre otro tipo de noticias; según el diarista parisino de finales del siglo XVIII 
Louis-Sebastien Mercier, había dos tipos de cantores callejeros: “uno canta himnos 
sagrados [cantiques], el otro vende canciones procaces; a menudo no están a más de 
cuarenta pasos el uno del otro”.6 Sin embargo, el formato de las zeitungen alemanas, 
con múltiples canciones sobre diversos temas en el mismo panfleto, se opone a esta 
división simplista de los cantores por el tipo de composición que interpretaban. Estos 
ejemplos revelan cómo el formato de impresión de las baladas a menudo dictaba cómo se  
vendían.

caRacteRístIcas de las baladas de ajUstIcIados

1. Contrafactum
En la mayoría de los países, las baladas de ajusticiados recurrían a la antigua 

tradición paneuropea del contrafactum, es decir, la adaptación de nuevos textos a 
melodías antiguas. La melodía solía encontrarse en el título del impreso, con una 
indicación como “al tono de...”, y era bien conocida, lo que permitía a cualquiera cantar 
al instante la nueva composición. Esta tradición influía en la construcción de significados 
por las asociaciones culturales y emocionales aparejadas a esa familiar melodía. La 
reelaboración de tonos conocidos por los baladistas podía crear lo que Robert Darnton 
ha denominado un “palimpsesto sonoro”, en el que una nueva versión de una balada 
adquiría un significado añadido por las asociaciones de versiones anteriores interpretadas 
con la misma melodía (Darnton, 2010). La elección de la música pretendía provocar 
en el cantor y en el oyente emociones específicas sobre los condenados y sus acciones. 
Rara vez se trataba de una elección aleatoria, sino que era más bien deliberada, y su 
uso revela una sofisticada capacidad para explotar conscientemente complejas reacciones 
afectivas ante un tema cargado de emociones. Ciertas melodías eran tan populares 
en las baladas de ajusticiados que llegaron a conocerse como “tonos de horca”: la 
melodía inglesa Packington’s Pound se utilizó repetidamente para baladas políticas en 
la época del complot Papista (1678-1681), una conspiración ficticia que supuestamente 
pretendía asesinar al rey Carlos II. Como muchas personas fueron ejecutadas por estas 
acusaciones, Packington’s Pound se convirtió en una elección obvia para las baladas de  
ajusticiados.

Del mismo modo, en la Francia del siglo XIX, el air de Fualdès se utilizaba tan 
a menudo para las baladas de ajusticiados (conocidas en francés como complaintes), 
que algunas incluso afirmaban: “al tono al que se ajustan todas las complaintes”. Esta 
melodía sombría saltó a la fama por su uso en la canción sobre el violento asesinato en 
1817 del juez imperial Antoine Bernardin Fualdès. Dadas las asociaciones de la melodía 
con asesinos crueles y violentos, las canciones que la usaban intentaban conscientemente 
estar a la altura de las expectativas de sus oyentes y cantores. Por ejemplo, la complainte 
de 1852 interpretada al air de Fualdès sobre la envenenadora en serie Hélène de Jégado, 
cuyas víctimas morían misteriosamente, lo que permitió a Jégado eludir las sospechas 
durante años, la describía como una asesina violenta y sanguinaria:

6 Louis- Sébastien Mercier, Le Tableau de Paris, 12 vols. (Amsterdam, 1782-88), vol. 6, cap. 463.
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Sept personnes innocentes
Meurent à ce premier coup;
Cela suffit pour un coup.
Hélène a les mains sanglantes;
Elle a pris un laid chemin,
Et le suit jusqu’à la fin.7

Siete inocentes
Mató de este primer golpe;
Eso fue suficiente para un golpe.
Helen tiene las manos ensangrentadas;
Ha tomado un mal camino,
Y lo sigue hasta el final.

Pero no eran solo las asociaciones culturales las que hacían del contrafactum 
un instrumento excelente para las baladas de ajusticiados: como se interpretaba con 
una melodía conocida, cualquiera que aprendiera la letra podía volver a interpretar 
fácilmente la balada y, por tanto, retransmitir su mensaje. La cualidad intrínseca de la 
canción, que fomentaba -y a veces exigía- su repetición, suponía que el mensaje de una 
balada tenía más probabilidades de ser replicado que un mero relato en prosa del mismo 
suceso. La repetición podía llevar a la memorización, por lo que las baladas eran un 
medio especialmente potente para transmitir información sobre el crimen y el castigo, 
algo importante para la mayoría de los europeos de la Edad Moderna, cuya alfabetización 
era escasa o nula. Las baladas de ajusticiados funcionaban, por tanto, como textos 
polivalentes: combinaban noticias, entretenimiento y lecciones morales en un formato 
diseñado para su máxima difusión.

De las cinco lenguas abarcadas en estas páginas, solo las canciones italianas no 
contienen una mención explícita a su melodía. Para entender cómo pudieron sonar, hay 
que prestar atención a su estructura formal. Las canciones italianas sobre ejecuciones 
se dividen en tres grupos: las primeras son las que están en metro terza rima, la forma 
estrófica asociada a Dante, que consiste en un esquema rítmico de tres versos entrelazados 
(aba bcb cdc). Estos cantos tratan invariablemente de la ejecución de un noble y a menudo 
se presentan como una confesión en primera persona, como el lamento de Giovanna 
Vicentina, que asesinó a su marido para estar con su amante.8 El o la aristócrata siempre 
se arrepiente de sus crímenes y se presenta como una figura que mueve a la compasión. 
Estas canciones a menudo se refieren tanto a los crímenes como a la ejecución solo de 
forma oblicua: en ninguna parte del lamento de Giovanna se menciona el asesinato, 
y la protagonista se refiere a su decapitación simplemente como “mi injusto castigo”. 
El segundo grupo es el de las canciones en ottava rima, una métrica asociada al canto 
de relatos épicos, como el Orlando Furioso de Ariosto, y que consiste en estrofas de 
ocho versos que riman abababcc. En cuanto al estilo narrativo y la caracterización del 
criminal, estas canciones se parecen más a las baladas de ajusticiados en otras lenguas: 
son narrativas, detallan en una cronología lineal la vida y los crímenes del condenado, 
y aborrecen al atroz criminal, por el cual no se invita a sentir simpatía alguna, sino solo 
horror y repulsión. La Desdichada vida y vergonzosa muerte de Arrigo Gabertinga, 
salteador de caminos, sigue este modelo y termina con la brutal y gráfica ejecución de 
Gabertinga en la rueda:

7 L’Empoisonneuse Hélène Jégado, Accusée d’avoir attenté à la vie de 37 personnes, dont 25 ont 
succombé.Complainte. Air de Fualdès (Épinal: Pellerin, 1852).

8 Il lacrimoso lamento, qual fece la signora Giouanna Vicentina, la quale fu decapitata, et dipoi 
squartata per hauer amazzato il suo marito. Aggiuntoui anco di nouo il lamento dell’amante, qual fece 
hauendo la sua testa in braccio. Ad instanza di Pantalon Braghetto (Parma, n.d.)
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All’hora il Boia con mazza ferrata,
ogn’un gridando “Dàgli all’assassino”,
prima una botta a’ piedi gli hebbe data,
gridando fuor di modo il Malandrino,
all’altro piede l’hebbe replicata,
di nuovo stride, per suo mal destino,
così ogni membro picchiato molesta,
salvandoli col petto sol la testa. 9

Luego el verdugo con una maza,
mientras todos gritan: “¡Dale al asesino!”,
primero le da un golpe en los pies.
El criminal grita como un loco.
En el otro pie le hace lo mismo.
Vuelve a chillar, por su desdichado fin.
Así cada miembro es destrozado,
salvando sólo la cabeza.

Tanto para la terza como para la ottava rima existían arie per cantar o modi di 
cantar, fórmulas melódicas adecuadas para cualquier poema en estas formas métricas. 
En otras palabras, el italiano medio tenía acceso a un repertorio de melodías que podían 
aplicarse a cualquier verso que se ajustara a la forma métrica, repertorio que variaba (y 
sigue variando) de una región a otra. Esto daba lugar a la existencia de una gran variedad 
de tonos para un mismo texto, lo que parecería excluir, para el caso italiano, la idea de 
que los autores de baladas pensaran en una determinada melodía por sus asociaciones 
emocionales, algo muy evidente en otras lenguas europeas. En cambio, el registro 
emocional de la canción italiana estaría intrínsecamente ligado a los temas asociados a su 
estructura métrica.

Este fenómeno es aún más pronunciado en el último grupo de canciones italianas de 
ajusticiados, las que tienen forma de barzelletta, un tipo de composición con un estribillo 
que rima abab y estrofas que riman cdcdda. Una barzelletta (que se traduciría como 
“broma”) tiende a ser una canción animada y bailable, con un énfasis en las cadencias y 
un estribillo repetido, lo que invita a la participación de sus oyentes. Este tipo de baladas 
de ajusticiados suelen referirse a criminales ajenos a la comunidad, como judíos o moros, 
y se mofan de sus momentos finales. De hecho, la sátira está integrada en la estructura de 
la canción: con el último verso de cada estrofa rimando con el primero del estribillo, se 
espolea al público a unirse al animado canto del mismo. La barzelletta titulada Lamento 
del moro ajusticiado en Ferrara trata de un mozo de cuadra musulmán que, estando 
al servicio de Cesare d’Este, fue condenado a muerte por robar unas piezas de plata a 
su patrón y ahorcado en Ferrara el 27 de mayo de 1589.10 Se trata de una farsa de la 
ejecución, que se puede imaginar representada para regocijo de la multitud: se describe al 
“moro” tratando desesperadamente de escapar a la pena capital, primero por el bautismo 
(que espera en vano que le otorgue la salvación), y luego intentando detenerla mediante 
el forcejeo con el verdugo. La estructura de la canción hace que solo podamos ver su 
ejecución desde una perspectiva, la de la burla.

Al igual que sus homólogas italianas, los romances de ajusticiados españoles 
tampoco contienen una mención explícita de la melodía; la investigación debe profundizar 
sobre una posible adaptación de la música a la forma métrica, al igual que el caso italiano, 
que dictaría cómo se cantarían los romances y, quizás también, cómo las melodías 
influirían en la caracterización del criminal.

9 Giovanni Briccio, La sciagurata vita, E la vituperosa morte di Arrigo Gabertinga assassino da strada, Il 
quale hà ammazzato un’infinito numero di persone, con sei suoi figliuoli, nel Territorio di Trento. Composta 
in ottava rima da Giovanni Briccio Romano, per esempio de’ tristi. (Florencia y Pistoia: Pier’Antonio 
Fortunati, 1625-1666?)

10 Giulio Cesare Croce, Lamento del moro, che fu appiccato in Ferrara. Il quale non volendo morire fece 
quello, que leggendo intenderete. (Mantua, 1589).
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2. La centralidad de la vergüenza
Otro elemento clave que hay que entender en las baladas de ajusticiados es la 

omnipresente mención en sus letras de la vergüenza pública. Las composiciones mencionan 
repetidamente las palabras vergüenza, infamia, desgracia y deshonor, pero curiosamente 
estas palabras aparecen en torno al momento de la ejecución y no durante la descripción 
del crimen en sí. Por ejemplo, El lamento de la señora Pages, esposa de Plimmouth, que 
cuenta la historia de cómo la protagonista conspiró con su amante, George Strangewidge, 
para asesinar a su marido, termina con las líneas: “Y aquel en quien descansaban mis 
alegrías terrenales,/ por mi amado, una muerte vergonzosa debo morir”11. Para entender 
por qué se menciona la vergüenza de esta manera, es esencial conocer el importante papel 
del honor en la sociedad moderna, así como los tipos de vergüenza vinculados con los 
diferentes métodos de castigo empleados en las ejecuciones. Cada tipo de pena suponía 
un nivel de deshonra para el condenado, y sobre todo para sus familiares, que podían 
sufrir un estigma social debido al método concreto por el que se había ejecutado a su 
pariente. El nivel de deshonra se calibraba en parte en función del tiempo que el condenado 
pasaba con el instrumento mortal. Además, el rango y el honor estaban inextricablemente 
ligados a la condena de los criminales. Así, la decapitación rápida se reservaba a los 
más honorables, los nobles, mientras que a los que se encontraban más abajo en la 
escala social se les dejaba morir lentamente estrangulados por una cuerda de cáñamo. 
Las jerarquías propias de la vida cotidiana en la Edad Moderna se prolongaban hasta la  
muerte.

La vergüenza también estaba ligada a los elementos naturales, a los que se 
atribuían poderes especialmente destructivos o purificadores: perecer por el aire, como 
los ahorcados o los que se dejaban pudrir en la rueda; por el fuego, como los quemados 
en la hoguera; por el agua, como los ahogados; o por la tierra, cuando eran enterrados 
vivos: todos estos finales se consideraban más vergonzosos que el rápido golpe de una 
espada finamente forjada y hecha a mano, a su vez ligado a imágenes caballerescas 
(Van Dülmen, 1990: 88). Por supuesto, incluso este método honorable de morir seguía 
acarreando cierto grado de deshonor, expresado claramente en la balada sobre Sir Walter 
Raleigh, decapitado por traición en octubre de 1618:

When the sad morning came  Cuando llegó la triste mañana
I should die, I should die:  Debería morir, debería morir:
O what a fright of shame:  Oh, qué horror de vergüenza: 
fild up my bosome:   Doblega mi pecho:
My heart did almost breake,  Casi me quiebra el corazón,
when I heard people speake,  cuando oía decir a la gente,
I shold my ending make  Que debo acabar
as a vile traitor12.   como un vil traidor.

11 “And he in whom my earthly joyes did lie,/Through my amisse, a shamefull death must die”, 
Thomas Deloney, The Lamentation of Master Pages wife of Plimmouth, who being enforced by her Parents 
to wed him against her will, did most wickedly consent to his murther, for the loue of George Strangwidge: 
for which fact she suffered death at Barstable in Deuonshire. Written with her owne hand a little before her 
death.(London: H. Gosson, 1609) EBBA 20054.

12 Sir Walter Rauleigh his lamentation: Who was beheaded in the old Pallace at Westminster the 29. of 
October. 1618. To the tune of Welladay. (London: Philip Birch, 1618) EBBA ID 20046.
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A Raleigh, uno de los cortesanos más célebres de la época isabelina, no solo 
le preocupaba su imagen para la posteridad; comprendía que su ejecución tendría 
consecuencias concretas para la familia que dejaba atrás.

Pero Raleigh fue de los afortunados. Para los crímenes considerados demasiado 
atroces no se concebía este final, y el hecho de que el cuerpo fuera desmembrado y 
exhibido, o los restos destruidos permanentemente por la hoguera o el hundimiento, 
excluía cualquier esperanza de un entierro cristiano. Tal final implicaba la condenación 
eterna del reo, y la exhibición del cuerpo colgado con cadenas (el cadáver se dejaba en 
una jaula para que se desintegrara lenta y públicamente durante meses) recordaba este 
hecho a todos los que lo contemplaban. Ese destino aguardaba a los dos condenados de 
la balada El lamento de Edward Bruton y James Riley, que se cantaba con una popular 
tonadilla de horca, “Fortune My Foe”:

A shamelesse end for our most shamefull 
sinne
We must receive, that we have lived in,
Here on this tree we must resigne our 
breathe
Yet thats not all, though here we die this 
death.

Our bodies must no buriall place possesse,
This is our doome for our vild  
wickednesse,
Twixt Earth & Heaven we here must hang 
in chains
As long as sinewes, flesh or bones remaines.

Fowles of the aire our eyes they forth will 
pull,
Feed on our flesh, and peck upon our scull,
We shall be pointing stocks to every one
Feed on our flesh, and peck upon out skull,
We shall be pointing stocks to every one
That passeth by, though we are dead and 
gone.13

Un final deshonroso para nuestro pecado 
más vergonzoso
Debemos recibir, que hemos vivido,
Aquí en este árbol debemos renunciar a 
nuestro aliento
Pero eso no es todo, aunque aquí  
muramos esta muerte.

Nuestros cuerpos no tendrán una  
sepultura
Esta es nuestra condena por nuestra vil 
maldad,
Entre la Tierra y el Cielo debemos estar 
encadenados
Mientras queden tendones, carne o huesos.

Las aves nos sacarán los ojos,
Se alimentarán de nuestra carne y picotea-
rán nuestros cráneos,
Estaremos mostrando cómo obrar a cada 
uno
Que pase, aunque estemos muertos y nos 
hayamos ido.

De nuevo, la balada menciona “la vergüenza y la infamia” al referirse al castigo y, 
además, la referencia a la condición de los criminales como “mostrando cómo obrar a cada 
uno que pase, aunque estemos muertos y nos hayamos ido” demuestra cómo la pena de los 
condenados iba más allá de su muerte. La concepción moderna del honor y la vergüenza 
como compartidos por toda la familia significaba que la deshonra de un miembro se 
reflejaba en los demás y causaba un daño social duradero. Este perjuicio permanente y 
profundo que la ejecución pública podía infligir sobre las familias de los reos nos ayuda a 
entender por qué la vergüenza es un término omnipresente en las baladas de ajusticiados.

13 The lamentation of Edward Bruton, and James Riley, who for the bloody murder committed on the 
bodies of Henry Howell, and his wife, vpon Queenes Downe, were executed and hanged in chaines, neere the 
same place on the 18. day of March, 1633. (London: H.G., 1633) EBBA 30324.
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3. Verdad y ficción en las baladas de ajusticiados
Las baladas de ajusticiados suelen incluir elementos que, al menos para un oyente 

contemporáneo, podrían cuestionar su credibilidad. Sin embargo, también contienen 
información veraz y objetiva sobre hechos históricos reales. Aunque nuestro mundo 
occidental actual tiende a mofarse de lo mágico, la existencia de brujas, hombres lobo 
y cadáveres que sangraban espontáneamente en presencia de su asesino eran fenómenos 
ampliamente aceptados en la Edad Moderna y todavía en el siglo XIX.14 De hecho, 
para aquellos hombres y mujeres, los sucesos sobrenaturales eran la prueba de que la 
voluntad de Dios se manifestaba en el mundo. La balada también mantenía una estrecha 
relación con los cuentos populares y las historias milagrosas. Se podían reutilizar topos 
literarios específicos para reforzar su mensaje; por ejemplo, los sucesos milagrosos 
se interpretaban como señal de la justicia divina. Esta cuestión de la credibilidad del 
relato se veía afectada también por la imagen habitual de los vendedores de baladas y 
demás cantores callejeros como estafadores deshonestos, dispensadores de historias  
fantasiosas.

A pesar de ello, o tal vez precisamente debido a ello, muchas canciones noticiosas 
de la Edad Moderna insistían en sus títulos en la veracidad de los relatos, y las baladas 
de ajusticiados lo subrayaban especialmente para aumentar su resonancia emocional. Las 
canciones eran “true”, “warhafftige”, “véritable”, “waerachtich” o “vera”. Por ejemplo, 
aunque hoy en día los hombres lobo forman parte del género fantástico, en la Europa 
continental de la Edad Moderna constituían una seria preocupación por la presencia de 
lobos en sus bosques, en gran parte vírgenes. En 1589, Peter Stump (o Stube/Stupe/Stumpf/
Stumpp), un granjero de Bedburg, cerca de Colonia, fue acusado de ser un hombre lobo y 
condenado por el asesinato de trece niños y varios adultos, siendo quebrado en la rueda, 
decapitado y quemado junto a su hija, con la que se afirmaba que había mantenido una 
relación incestuosa. Ese año aparecieron hojas volantes y folletos en alemán, neerlandés, 
inglés y danés en los que se describía la vida y espantosa ejecución del “Hombre Lobo de 
Bedburg”; todos los títulos contienen la palabra “true”. Una de las canciones se ponía en 
propia boca de Stump:

Dem bösen Ich mich Vbergeben
Vnd Vil genomen hab dats leben
Dan Ich dreyzehin Kinder klein
als Wolff zerrissen hab allein
Zwo farwen vnd ein man dartzue
damit ich aber Kein Rhue
Dan Ich mein tochter auch beschlieff
Vnd sunst mit frawen hat geriff.15

Al mal me rendí
y acabé con muchas vidas
Trece niños pequeños
Me deformé como un lobo
Dos mujeres y un hombre también
Pero no descansé
Entonces dormí con mi hija también
E hice el amor con mujeres.

Aunque los detalles de las canciones parecen fantasiosos, concuerdan exactamente 
con el relato que ofreció del hecho en su diario Hermann von Weinsberg, un burgués de 
Colonia, si bien este señalaba al final de su entrada que, aunque creía que el castigo estaba 
justificado, no estaba seguro de que Stump fuera realmente un hombre lobo: “Pero de lo 

14 Para una visión general de la relación entre verdad y ficción en las primeras noticias, véase Pettegree, 
2014: 251-268.

15 Imagen sin título en Marcus zum Lamm, Thesaurus Picturarum (Heidelberg, c. 1600)
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que se dijo, soñó y parloteó sobre cómo hacer brujería, es cierto que no puedo creerlo del 
todo”16.

Las baladas de ajusticiados, incluso las que se referían a hechos históricos 
identificables, eran en muchos aspectos claramente ficticias: la representación universal del 
condenado como arrepentido y sumiso, del verdugo como infalible y de los espectadores 
como decorosos, se ve desmentida por las pruebas que tenemos de que muchas ejecuciones 
fueron tensas, chapuceras o escandalosas. Además, la ficción de la voz en primera persona 
del condenado, una vez ya muerto, obligaba a los oyentes y cantores a suspender su 
incredulidad para encarnar al criminal en sus últimos momentos. La idea de que John 
Spenser pasó su última noche en prisión componiendo versos que luego hizo imprimir no 
es verosímil. Pero esas imaginativas versiones de los hechos no eran un problema para 
sus consumidores, porque las baladas permitían a cualquiera que aprendiera la letra y los 
tonos vivir potencialmente de forma vicaria, a través de las palabras de los condenados, 
la experiencia de enfrentarse a la muerte y renunciar a la vida.

delItos Más fRecUentes en las baladas de ajUstIcIados

Aunque el método de ejecución más común en toda Europa fue la horca, y las 
víctimas más habituales de la horca eran hombres de entre 16 y 45 años que fueron 
ejecutados por delitos contra la propiedad, hay muy pocas baladas sobre estos reos y sus 
culpas. Al igual que los medios de comunicación actuales, la industria periodística de la 
Edad Moderna era un negocio que necesitaba vender su producto, y los crímenes salaces 
y sensacionalistas tenían una altísima demanda. Eso significaba que si el crimen o el 
criminal eran de alguna manera excepcionales -si el asesinato lo cometía una mujer, o si 
una persona de alto rango estaba implicada en una traición, por poner dos ejemplos- era 
mucho más probable que el impreso se vendiera, y eso significa que este tipo de crímenes 
están sobrerrepresentados en las baladas de ajusticiados.

1. Ejecuciones políticas
Las primeras baladas de ajusticiados que se conservan son siempre de carácter 

político y suelen referirse a la traición de un noble de alto rango. La primera impresa es 
una balada política de principios del siglo XVI, una canción alemana sobre Hans von 
Pienzenau, conocido como “el Pienzenauer”.17 Jefe del castillo de Kufstein (Tirol) bajo 
el reinado de Maximiliano I, fue ejecutado en agosto de 1504 junto con dieciocho de sus 
soldados por rendir la fortaleza a las tropas sitiadoras de la casa Wittelsbach. Existen dos 
variantes impresas de esta balada, cuyo formato es el típico de las canciones de principios 
del siglo XVI: se trata de una sola hoja, impresa solo por el anverso, con un fino borde 
floral, y el texto compuesto de tal manera que si la palabra “lyed” (canción) no apareciera 
en la parte superior uno supondría que se trata de prosa. No hay indicación del tono, 
aunque muchas canciones alemanas de principios del siglo XVI llevan la indicación “Im 
Bentzenawers thon” (“al tono de la canción de Pienzenauer”), lo que indica la popularidad 
de esta balada. La mayor parte de la composición narra el asedio de la fortaleza de Kufstein 

16 “Aber das alles war sei, was man vom zaubern sagt, dreumt und nachswetzst, das kan ich nit all 
gleuben”. Para más información sobre Hermann Weinsberg, véase http://www.weinsberg.uni-bonn.de/
Projekt/Einleitung/Einleitung.htm y Lundin, 2012.

17 Ain lyed von Bentzenawer ([Memmlingen], [1504]).

http://www.weinsberg.uni-bonn.de/Projekt/Einleitung/Einleitung.htm
http://www.weinsberg.uni-bonn.de/Projekt/Einleitung/Einleitung.htm
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y la negociación entre Pienzenau y el emperador Maximiliano; una vez que Maximiliano 
rechaza su oferta, Pienzenau decide morir “valientemente”. Su ejecución se menciona 
de forma un tanto oblicua, con gran parte de la acción implícita: le abren el jubón (para 
desnudar su cuello), le dan vino de San Juan (como trago final) y bendice el suelo (sobre 
el que correrá su sangre):

seid ich dann müße sterben, got der wöll 
sein walten
von aller bayer wegen, wil ich heüt tap-
ffer halten.
Er was der aller erste den man füret 
hynein
sein wamaß was geschnieret man bracht 
sant johànes wein
hab urlob liebe welte gesegen dich laub 
und graß
(...)
Achtzehen thet man richten

Dijo: ‘Entonces debo morir. La volun-
tad de Dios debe prevalecer.
Como todos los bávaros, hoy moriré 
con valentía”.
Fue el primero de todos en ser llevado 
allí
Le abrieron el jubón y le trajeron vino 
de San Juan,
Se despidió del mundo amado, bendi-
jo las hojas y la hierba
(...)
Otras dieciocho personas fueron  
ejecutadas.

Los últimos versos de la canción recuerdan al oyente-cantor que Pienzenau “nació 
de familia noble”; este recordatorio, junto con la descripción simbólica de su ejecución, 
hace de esta balada una canción hagiográfica o nostálgica sobre acontecimientos que se 
supone que los oyentes ya conocían, un tratamiento del condenado que se repetirá en las 
canciones sobre ejecuciones de nobles de alto rango. La excepción a este tratamiento 
laudatorio del noble bienamado son las canciones que atacan a las reinas, como las baladas 
francesas que critican a Isabel I por la ejecución de María Estuardo y las que versan 
sobre María Antonieta, donde la misoginia se vierte en la acidez de los insultos sobre su 
sexualidad. En este último ejemplo, la diferencia entre cómo las canciones tratan a Luis 
XVI en comparación con su esposa es muy marcada: mientras que a él se le describe como 
un incauto tonto e infantil, a ella se la califica de “Antonieta, la tigresa”, “el monstruo 
escapado de Alemania”, “criatura maldita”, “azote de los franceses”, “cruel”, “detestable” 
y “libertina”.

2. Ejecuciones por herejía
Otra categoría de baladas de ajusticiados tuvo su origen en las olas de represión 

contra la herejía que barrieron Europa en el siglo XVI y principios del XVII, a raíz 
de la Reforma protestante. Las canciones de mártires, compuestas especialmente por 
anabaptistas perseguidos, son algunas de las primeras baladas de ajusticiados de que 
disponemos. Aunque difieren del modelo estándar por su apoyo al criminal, en lugar 
de la condena, presentan muchos de los elementos que encontramos en todo el género, 
incluida la petición de misericordia a Dios en las estrofas finales. La primera balada 
martirial fue escrita nada menos que por el propio Martín Lutero: Una nueva canción que 
comienza cuenta la historia de Hendrik Vos y Johannes van Esschen, monjes agustinos 
que fueron los primeros mártires luteranos, quemados por herejía en Bruselas en julio 
de 1523. Se imprimió al año siguiente en el Erfurt Enchiridion, el segundo himnario  
luterano:
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Zwei grosse Feur sie zündten an;
die Knaben sie her brachten.
Es nahm gross wunder jedermann,
dass sie solch Pein verachten.
Con Freuden sie sich gaben drein,
mit Gottes Lob und Singen.
Der Mut ward den Sophisten klein
vor diesen neuen Dingen,
dass sich Gott liess so merken.18

Dos grandes hogueras encendieron entonces,
Los muchachos fueron puestos en ellas;
Gran asombro se apoderó de todos los hombres,
Pues con desprecio los vieron.
A todos se mostraron con alegría,
Con cantos y alabanzas a Dios;
Los sofistas tenían poco afán
Por estas cosas nuevas tan sorprendentes
Que Dios así revelaba.

Lutero hizo del canto congregacional una práctica central de la nueva fe reformada, 
y durante los años de formación de las distintas confesiones protestantes, a principios 
y mediados del siglo XVI, se produjo un importante cruce de canciones y melodías, 
con los anabaptistas cantando sobre los mártires luteranos y viceversa. De hecho, los 
anabaptistas hicieron de las canciones de sus hermanos ejecutados una parte central de su 
culto, una tradición que continúa hoy en día en el Ausbund, el himnario que aún utilizan 
sus descendientes, los actuales amish.

Las baladas de ajusticiados sobre los considerados herejes, por el contrario, se 
burlaban de los condenados con un humor a menudo mordaz y cáustico. Cuando el 
teniente de Pontoise fue ejecutado en la plaza de Grève de París el 23 de julio de 1562 
por promover activamente el culto público de los protestantes, los espectadores agarraron 
el cadáver, lo arrastraron hasta el estercolero de la ciudad y lo mutilaron. La canción 
que conmemora esta profanación fue escrita con la melodía de una canción infantil para 
resaltar la juventud de los espectadores que participaron en la mutilación:

Quand il fut à la potence
Bien tost en bas il fut mis,
On le traine à la voirie
Comme il avoit desservy.

Cuando estaba en el patíbulo
Pronto fue derribado,
Fue arrastrado al estercolero
Como se merecía.

La simpleza del vocabulario y el ritmo, así como la melodía sencilla y repetitiva, dan 
a la balada un aire de ligereza infantil ante la destrucción del cuerpo del hereje, apropiado 
para una canción en la que los niños utilizan el cadáver como juguete. La descripción 
de estos hechos en el estilo de una canción infantil confirmaba la perversión atribuida 
a las creencias de los herejes, tan perniciosas que incluso los niños podían percibirlas. 
Curiosamente, sin embargo, este tipo de humor negro y esta burla sarcástica sobre los 
condenados solo se encuentran en las baladas de ajusticiados en inglés y francés; no he 
encontrado un estilo equivalente de burla en las baladas en alemán, holandés o italiano.

3. Brujería y hechicería
Debido a las múltiples guerras y hambrunas provocadas por la Reforma en toda 

Europa, se buscaron chivos expiatorios para los disturbios y se produjo un enorme 
aumento de acusaciones y condenas por brujería y hechicería a finales del siglo XVI 
y principios del XVII. Sin embargo, las diferentes concepciones de la brujería en las 
distintas regiones europeas dieron lugar a una notable diversidad en la forma en que las 
baladas representaban a los condenados. Mientras que las baladas alemanas hablaban 
de un gran número de hombres y mujeres ejecutados por delitos como hechizos sobre el 

18 Martín Lutero, Ein newes lied wir heben an in Erfurter Enchiridion, 1524.
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tiempo atmosférico, en Inglaterra se describía a las mujeres como seres inspirados por el 
diablo. En las baladas inglesas, las mujeres ejecutadas por brujería solían ser presentadas 
como un trío de brujas, como el aquelarre de las “hermanas fatídicas” de Macbeth, aunque 
fueran condenadas por separado. Las “brujas de Bideford”, Temperance Lloyd, Mary 
Trembles y Susannah Edwards, de la ciudad de Bideford, en Devon, juzgadas en 1682, 
son un ejemplo perfecto de ello. Aunque el caso de Lloyd era distinto del de las otras 
dos, la balada Brujería descubierta y castigada trata a estas mujeres como un trío de 
criminales maléficas que se dedican a las actividades atribuidas a las brujas: dañar a los 
niños y al ganado, invocar espíritus y mostrar señales físicas de su pacto con el Diablo:

So these Malicious Women at the last, Así que al fin estas malvadas mujeres,
Having done mischiefs, were by   Por sus maldades fueron capturadas
 Justice cast:     por la Justicia: 
For it appeard they Children had   Porque habían matado niños, 

 destroyd,    Dañado ganado y molestado a
Lamed Cattel, and the Aged much    los viejos.
 annoyd.19    

Esta balada se cantaba “To the Tune of, Doctor Faustus: or, Fortune my Foe”, dos 
nombres diferentes para la misma melodía, que según ha revelado Sarah Williams (2015, 
74-80) fue una de las tres tonadillas utilizadas repetidamente en las baladas inglesas sobre 
brujas y otras mujeres transgresoras (los otros dos son “The Ladies Fall” y “Bragandary”). 
Así, el público británico estaba emocionalmente predispuesto para la recepción de estas 
historias antes incluso de escuchar su letra.

La caza de brujas en las tierras alemanas fue muy diferente a la ocurrida en otros 
lugares, dado el pánico colectivo en torno a la brujería que se desencadenó entre finales de 
la década de 1620 y principios de la de 1630 en los obispados de Würzburg y Bamberg, 
del ducado de Franconia, que vieron cómo un enorme número de hombres, mujeres y 
niños sucumbieron a la oleada de terror al poder del diablo y no dudaron en denunciar a 
sus propios familiares. Sólo entre 1626 y 1630, Maguncia fue testigo de 768 ejecuciones, 
Wurzburgo de 900 y Bamberg de 600, cobrándose víctimas en todos los estratos sociales 
(Robisheaux, 2014: 187). Las baladas de ajusticiados alemanas captaron el sentido de la 
enorme devastación causada por este terror a las brujas:

Alda thut man verbrennen
Vil Hexen Mann vnd Weib
was sie schröcklichs bekennen
Davon ich jetzund schreib
das ist traurig zuhören an
wie nun derlaidig Teuffel
die Leuth verführen kan.

Mancher Vatter vnd Mutter
wußt nichts von seinem Kind
manche Schwester vnd Bruder

Todos fueron quemados
Muchas brujas, hombres y mujeres
Lo que escandalosamente confiesan
Sobre esto escribo ahora
Lo cual es triste de escuchar
Cómo el diablo por sí solo
Puede seducir a la gente.

Muchos padres y madres
no sabían nada de sus hijos
Muchos hermanos y hermanas

19 Witchcraft discovered and punished. Or, the Tryals and Condemnation of three Notorious Witches, 
who were Tryed the last Assizes, holden at the Castle of Exeter, in the County of Devon: where they 
received Sentance for Death, for bewitchng several Persons, destroying Ships at Sea, and Cattel by Land, 
&c. EBBA 31034.
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von andern wurd verbrennt
ja mannicher Mann von seinem Weib
der Teuffel thet sie blinden
An Seel vnnd auch am Leib.20

Fueron quemados por otros
Sí, muchos maridos por sus esposas
El diablo los dejó ciegos
En alma y cuerpo.

4. Asesinato y violencia
Sorprendentemente, en determinadas regiones (Gran Bretaña, Francia, Países 

Bajos) el delito por asesinato solo figura en las baladas de ajusticiados a partir de 
mediados del siglo XVII. La violencia homicida se concebía de manera diferente en 
función del sexo, ya que muchos de los asesinatos cometidos por hombres eran reducidos 
a homicidios involuntarios debido a una supuesta provocación; tal atenuación solía 
significar que se evitara una condena a la pena capital, por lo que hay pocas baladas 
sobre este delito común. La balada sobre John Spenser con la que comienza este artículo 
es una rareza: probablemente fue condenado a muerte debido a la ley de Apuñalamiento 
de 1604, por la que en Inglaterra se estableció que cuando las víctimas morían durante 
los seis meses siguientes a haber sido apuñaladas, siempre que el ataque hubiera sido 
no provocado ni la víctima tuviera un arma, los asesinos debían recibir una sentencia 
de muerte. Es importante destacar que, a diferencia del homicidio involuntario, no se 
consideraba que los hombres que asesinaban a sus esposas hubieran sido provocados, por 
lo que era probable que fueran condenados al patíbulo. De hecho, la categoría de asesinato 
que aparece con más frecuencia en las baladas de todas las lenguas es el uxoricidio. Las 
baladas de ajusticiados documentan tanto los asesinatos de esposas como de maridos, 
y en ambos casos la concatenación de causas es similar: el alcohol, la provocación y el 
diablo. Cabe subrayar que el demonio nunca es el principal instigador de un crimen, sino 
que el asesino ya está involucrado previamente en actos “impíos” como beber, evitar la 
oración o el adulterio, que dan ocasión a que aparezca el diablo. Las baladas inglesas sobre 
uxoricidas dan a entender que los hombres ya son propensos a la violencia, bien porque 
llevan una vida de libertinaje y bebida, bien porque se dedican a determinados oficios, 
como la carnicería. El carnicero sangriento es una balada de 1667 sobre Nathaniel Smith, 
un carnicero que, tras pasar varias horas bebiendo con su esposa embarazada, la asesina 
porque ella se niega a entregarle sus ganancias. La canción presenta a la esposa de Smith 
tan responsable de su muerte como él, pues da a entender que en lugar de discutir debería 
haberse limitado a entregarle su salario, duramente ganado:

Words made his passion mount up  
 higher

Las palabras aumentaron más y más su  
 pasión

She was the bellows, he the fire: Ella era el fuelle, él el fuego:
Words are but wind, but yet they do,
Pierce through the Soul and Body  
 too.21

Las palabras no son más que aire, pero  
 sin embargo lo hacen,
Atraviesan el alma y también el cuerpo.

20 Ein Warhafftige vnd gründtliche Beschreibung Auß dem dem Bistumm Würtz-vnd Bamberg Deßgleichen 
von dem gantzen Fränckischen Kraiß wie man alda so vil Hexen Mann vnd Weibspersohnen verbrennen laßt 
und was sie nur für schröckliche Sachen bekannt haben ist mit fleiß auß Glaubwürdigen Schreiben zusamen 
getragen Vnd inn das Lied versetzt. Im Thon: Hilff Gott das mir gelinge (n.p., 1627) VD17 23:293541Q

21 The Bloody butcher, and the two wicked and cruel bawds: exprest in a woful narrative of one Nathaniel 
Smith a butcher, who lived in Maypole-Alley near the Strand… for which he was apprehended, condemned, 
and executed at Tyburn, April the 24th. 1667…The tune, The bleeding heart. (London: E. Crowch, F. Coles, 
T. Vere, and J. Wright, n.d.) EBBA 31663
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Así, las baladas seguían manteniendo que las mujeres podían ser provocadoras. El ca-
rácter “malhumorado” de su esposa y su exceso de alcohol permiten entonces que la 
influencia diabólica se apodere de Smith: “El demonio lo dominó / y le susurró la muerte 
al oído”.

La pobreza era otra de las razones que ofrecían las baladas para que un hombre 
recurriera al asesinato, pero en estos casos tendía a acabar con toda su familia y no solo 
con su mujer. En una balada alemana sobre un hombre que conspira con su cuñado para 
asesinar a sus esposas e hijos, es la pobreza, y especialmente los comentarios de las 
esposas sobre sus problemas económicos, lo que inspira a sus maridos a golpearlas hasta 
la muerte:

Der ein da zu dem andern redt
wie er kein lust nach Haus mehr hät
zu seinem Weib und Kindern
sein Weib die sey stäts wider ihn
was er auch gewinn sey als dahin
er könnts nicht als erschwingen.22

Uno habla con el otro
Cómo ya no quiere volver a casa
Con su esposa e hijos
Su mujer está en su contra
Todo lo que gana lo despilfarra
No puede permitirse nada.

Pero el diablo desempeña un papel: desde el principio se describe a los hombres 
como “malvados e impíos” y, cuando uno de ellos acepta el consejo del otro de matar a su 
mujer, se indica cómo “así entró el espíritu maligno”. De hecho, la advertencia al final de 
la canción aconseja a los oyentes “cuidado con las telarañas de Satanás”, una referencia a 
las redes de engaño que el diablo teje para atrapar a los que se apartan de Dios. La pobreza 
no es excusa, pero su presencia habitual en estas canciones significa que los consumidores 
la reconocían como una amenaza para la estabilidad familiar, porque la desesperación que 
provocaba permitía al diablo aprovecharse de la situación.

Es llamativo que en el siglo XIX las baladas siguieran manteniendo que el diablo 
incitaba a la gente a asesinar, en lugar de ofrecer explicaciones psicológicas procedentes 
de la antropología criminal.

Las canciones sobre hombres que asesinan a sus amantes embarazadas para 
ocultar su responsabilidad son un subgénero muy común de las baladas de ajusticiados. 
De hecho, una de las composiciones tradicionales (es decir, ficticias) más conocidas, The 
Cruel Miller, por citar sólo uno de los innumerables títulos, trataba sobre un crimen de 
este tipo. Aunque esa historia es inventada, hubo casos reales: A Song, on the Confession 
and Dying Words of William Stevenson, Merchant, presenta el caso típico del libertino que 
se ríe de la vergüenza de su amante embarazada, Mary Fawden:

I usd my whole art, till I stole her 
Heart,
And swore to befriend her, and still take 
her Part,
Thus being beguild, she soon provd 
with Child,

Usé todo mi arte, hasta que robé su 
corazón,
Y juré hacerme amigo de ella y tomar 
su parte,
Engañada de este modo, pronto se vio 
embarazada,

22 Zwey warhafftige und erschröliche neue Zeitung ... Von zwey schändlichen Mördern welche in einem 
Flecken bey Sanct Andrea in Karnden ihre eigenen Weib und Kinder ermordet und umgebrachtwarum 
sie dannwegen begangener übelthatzu S. Andreavom Leben zum todt hingerichtet wordenmänniglich 
zur Warnung in Druck gegeben: Im Thon: Komt her zu mir spricht gottes Sohn[et]c. (n.p., 1677) VD17 
75:703199T
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Which made her weep sorely, but I only 
smild.
With sighs and with groans with tears 
and with moans
She utterd such Plaints a[s] would sof-
ten flint Stone;
Oh! where shall I hide my Shame oft she 
cryd,
Dear Sir, take some pity, and for me 
provide.23

Lo que la hizo llorar desconsoladamente, 
pero yo sólo sonreí.
Con suspiros y con quejidos, con lágri-
mas y con gemidos
Pronunció tales palabras que ablandarían 
la piedra de pedernal;
¡Oh! dónde esconderé mi vergüenza, gri-
taba,
Querido señor, tenga un poco de piedad 
y provea para mí.

La vergüenza de un embarazo ilegítimo era tan grande que las jóvenes solían 
asesinar a sus recién nacidos para ocultar las pruebas de la infamia. Canciones como las 
mencionadas presentaban la otra cara de esa fatal situación: la de los hombres, cuyas vidas 
también se verían irremediablemente alteradas por un matrimonio forzado con una mujer 
a la que habían dejado embarazada, y decidían pues recurrir al asesinato para ocultar las 
pruebas de su unión ilícita. El castigo de William Stevenson no es más que un ejemplo de 
la vida real que seguía la trama de The Cruel Miller.

Una categoría criminal que engloba tanto a hombres como a mujeres es la de 
los criados asesinos. Las baladas advertían regularmente a los sirvientes del destino que 
les esperaba si se les metían en la cabeza erróneas ideas de ascenso social. La primera 
balada francesa sobre un asesinato trata de una criada de Laon que envenenó a su ama 
“pensando”, como dice el título, “tener a su amo en matrimonio”. La sirvienta confiesa 
que su amo la engañó para que envenenara a su mujer con la promesa de casarse con ella 
una vez muerta, pero luego alegó desconocer el complot. Ya sin nadie que la apoye, canta

Soudain j’ay confessé mon faict.
Disant que soubs espoir volage
D’avoir mon maistre en mariage
J’avois donné ceste poison
A ma maistresse en trahison.
Le cas confessé, la justice
Me condamne au dernier supplice
Et de passer par la rigueur
Du feu en tresgrande douleur.24

De repente confesé mi hazaña.
Diciendo que con la esperanza de
Tener a mi señor en matrimonio
Le había dado este veneno
A mi señora, a traición.
Una vez confesado el crimen, la justicia
Me condena al tormento final
Y sufrir el rigor
Del fuego con gran dolor.

Una gran parte del público de las baladas de la Edad Moderna la constituían 
jóvenes sirvientes y aprendices que, al tener el alojamiento y la comida pagados por 
sus señores, disponían de ingresos suficientes para comprar los impresos. De ahí que 
muchas de estas canciones moralizantes, incluidas las que tratan sobre castigos, se dirijan 

23 Song, on the Confession and Dying Words of William Stevenson, Merchant, late of North-Allerton, in 
the County of York,maged 27 Years, who was executed at Durham on Saturday the 26th of August, 1727, 
for the barbarous Murder of Mary Fawden, near Hartlepool in the Bishoprick of Durham; taken from his 
own Mouth the Night before his Execution, by a Person that went to visit him while in Goal. To the Tune of, 
Since Caeliasmy Foe. (n.p., n.d.) EBBA 32526

24 Chanson nouvelle d’une servante de Laon laquelle a est bruslee toute vive pour avoir empoisonné 
sa maistresse, pensant avoir son Maistre en Mariage. Sur le chant, Il y a un cler en ceste ville, &c., en La 
Fleur du Rozier des chansons (Lyon: Simon Rigaud, 1606).
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directamente a este grupo, con frases iniciales como “Jóvenes doncellas, tened cuidado” 
o “Toda la juventud de la bella Inglaterra”.

Si bien los asesinos varones predominan en las baladas en general, en las inglesas 
del siglo XVII las asesinas son extremadamente numerosas: de las 37 baladas que 
presentan el asesinato como crimen (sin incluir el infanticidio o las baladas de proscritos), 
catorce, es decir más de un tercio, presentan a mujeres como asesinas. A principios del 
siglo XVII, concretamente, se produjo una oleada de baladas sobre maridos asesinados 
por sus esposas, como la de Anne Wallen, declarada culpable en 1616 de la muerte de su 
marido y condenada a morir quemada.25 A diferencia de las esposas inocentes y sumisas 
asesinadas por sus maridos, la balada de Wallen, con la tonadilla “Fortune My Foe”, 
la presenta como una regañona intolerante, que maltrata verbalmente a su esposo por 
descansar tras una larga jornada:

My husband having beene about the 
towne,
And comming home, he on his bed lay 
down:
To rest himselfe, which when I did espie,
I fell to rayling most outragiously.
I cald him Rogue, and slave, and all to 
naught,
Repeating the worst language might be 
thought
Thou drunken knave I said, and arrant 
sot,
Thy minde is set on nothing but the pot.26

Mi marido, habiendo estado por la 
ciudad,
Y volviendo a casa, se acostó en su 
cama:
Para descansar, y cuando lo vi,
Lo regañé escandalosamente.
Le llamé granuja, esclavo y  
despreciable,
Usando el peor lenguaje que pueda  
pensarse
Bribón borracho, dije, alcohólico,
Tu cabeza sólo piensa en el alcohol.

Esta representación de Wallen como una regañona fue la que difundió la balada, 
a pesar de que era de dominio público que su marido la maltrataba y que ella lo había 
matado en defensa propia. Mientras que los hombres que, en un acceso de ira, echaban 
mano de sus herramientas para herir a otros solían recibir una condena menor de homicidio 
involuntario, no se concedía la misma consideración a las mujeres que hacían lo mismo, 
ni siquiera cuando era en defensa propia. Si bien otras baladas inglesas, especialmente las 
cómicas, representaban habitualmente la violencia doméstica ejercida tanto por hombres 
como por mujeres, el mensaje conservador y moralizante de las baladas de ajusticiados no 
podía cuestionar el veredicto del caso de Wallen presentándola como una víctima. Por el 
contrario, la mujer fue retratada regañando a su marido e instigando la violencia.

5. Baladas de proscritos
Un importante subgénero de la balada de ajusticiados está protagonizado por 

forajidos y bandidos, ladrones que a finales del siglo XVII y principios del XVIII se 

25 Frances Dolan sostiene que a finales de los años 1620 y 1630 se produjo un notable aumento de las 
ejecuciones por este crimen en Smithfield, uno de los lugares de ejecución más importantes de Londres 
(Dolan, 2010).

26 T. Platte, Anne Wallens Lamentation, For the Murthering of her husband John Wallen a Turner in 
Cow-lane neere Smith-field; done by his owne wife, on satterday the 22 of June. 1616. who was burnt in 
Smithfield the first of July following. To the tune of Fortune my foe. (London: Henry Gosson, 1616) EBBA 
20053
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convirtieron en figuras cada vez más romantizadas, siendo los nombres de Cartouche, Dick 
Turpin y Schinderhannes, todavía muy conocidos hoy en día. Las canciones desempeñaron 
un papel crucial en la mitificación de estas figuras. Parece que hubo dos tipos de baladas 
sobre las ejecuciones de famosos ladrones, bandidos y salteadores de caminos. El primer 
modelo, que yo llamo “nostálgico”, sería una canción popular y duradera, a menudo 
conocida hoy en día, que trata sus hazañas con cierta ligereza y no ofrece ninguna lección 
moral. El segundo modelo, que denomino “realista”, se asemeja más a una típica balada 
de ajusticiados, en la que el bandido es representado como un criminal atroz que, lleno 
de arrepentimiento, recibe su merecido castigo y que sirve, así, de lección disuasoria. 
Estas baladas “realistas” suelen emplear las tonadillas que se utilizaban habitualmente en 
las baladas de ajusticiados y, por tanto, estimularían inmediatamente el reconocimiento 
del asunto por parte del oyente-cantor. La balada nostálgica suele componerse mucho 
después de los hechos narrados y enmascara la realidad tanto de los crímenes por los que 
fueron ejecutados los protagonistas como de la propia ejecución. En mi opinión, el modelo 
nostálgico contribuyó a la romantización general de estos forajidos. Aunque las melodías 
de estas canciones nostálgicas están ahora bien arraigadas en la cultura popular, en su 
día no eran reconocidas como “tonadillas de horca”, por lo que esta tipología aporta una 
prueba más sobre la necesidad de prestar atención al sistema de contrafactum utilizado en 
las baladas de ajusticiados.

Un buen ejemplo de los dos modelos se encuentra en las canciones sobre Louis 
Mandrin, un célebre forajido que desarrolló una exitosa (aunque breve) carrera de 
contrabando y ataques contra los impopulares recaudadores de impuestos o fermiers en 
la Francia de mediados del siglo XVII. Mandrin fue ejecutado en Valence en 1755, ante 
seis mil espectadores. En su estudio sobre las representaciones de Mandrin, Hans-Jurgen 
Lüsebrink encontró más de veinte canciones, la más famosa de las cuales es la Complainte 
de Mandrin, una balada de nueve versos que aún se canta en Francia:

Ils m’ont jugé à pendre,
Ah ! c’est dur à entendre ! A pendre
et étrangler, Sur
la place du, vous m’entendez...
A pendre et étrangler, Sur
la place du marché.

Me han condenado a la horca,
¡Oh! ¡Es difícil de oír!
Ser colgado y estrangulado,
En la plaza de, ¿me oís....?
Ser colgado y estrangulado
En la plaza del mercado.

Es una canción encantadora y desenfadada sobre las hazañas de Mandrin y su 
ejecución. Sin embargo, Mandrin no fue ahorcado como nos cuenta esta complainte, sino 
que fue destrozado en la rueda. Si esto no ocurre en esta canción es porque no fue escrita 
sobre Mandrin, sino que es una reformulación de Les trente voleurs de Bazoges, una 
balada sobre las ejecuciones de unos ladrones en Fontenay-le-Comte en 1583 (Bujeaud, 
1895, vol. 2, 228).27 Así pues, tres siglos más tarde, se seguía cantando y reformulando una 
balada de ajusticiados del siglo XVI sobre proscritos para adaptarla a otras ejecuciones 
(incluso cuando el castigo no se ajustaba a ellas). Por el contrario, la menos conocida 
Chanson sur la vie de Louis Mandrin, publicada inmediatamente después de su muerte 
en 1755, no simpatiza con Mandrin, tratándolo como un criminal abominable, y se ciñe 
más a la verdad de la ejecución en sí. La violencia del castigo infligido sobre el cuerpo 

27 Jérôme Bujeaud, Chansons populaires des provinces de l’ouest, vol. 2, 228, http://dastumla.blogspot.
com/2013/06/8-les-trente-voleurs.html

http://dastumla.blogspot.com/2013/06/8-les-trente-voleurs.html
http://dastumla.blogspot.com/2013/06/8-les-trente-voleurs.html
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de Mandrin se relata con horrendo detalle, junto con los gritos de arrepentimiento del 
protagonista:

Enfin le Bourreau lui cassa
Les os des jambes et des bras
Avec ceux des reins et des cuisses
Et Mandrin pendant ses supplices
Priait bien fort l’Agneau Paschal
Et disoit qu’on lui faisait mal.

Quand il eut les membres rompus,
Sur la roue il fut étendu.
A la fin par misericorde,
On lia son cou d’une corde,
Par ordre de Monsieur Levet,
Pour qu’on lui coupât le sifflet.28

Finalmente, el verdugo rompió
Los huesos de sus piernas y sus brazos,
Junto con su columna y sus muslos.
Y Mandrin, durante su tortura,
Rezaba con fuerza al Cordero Pascual,
Y dijo que le dolía.

Una vez quebrados sus miembros
Estirado sobre la rueda.
Al final, por piedad
Se le ató una cuerda al cuello,
Por orden de Monsieur Levet,
Para cortarle la garganta.

La balada es precisa en su relato de la ejecución, llegando incluso a mencionar el 
retentum, la aplicación piadosa del garrote sobre la víctima. Como canción “realista” de 
forajidos, esta composición es mucho más típica de las baladas de ajusticiados de toda 
Europa, tajante sobre la inequívoca culpabilidad del criminal, presentándolo como un 
modelo de arrepentimiento y describiendo gráficamente su brutal final. Además, emplea 
una conocida melodía de balada de ajusticiados, el “air des Pendus”, que se utilizó en al 
menos tres canciones francesas solo en el año 1755.

conclUsIones

Tanto las ejecuciones públicas como las canciones escritas sobre los criminales 
condenados a la pena capital continuaron hasta bien entrado el siglo XIX, y en Francia 
hasta la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, aunque la popularidad de las baladas 
de ajusticiados se mantuvo constante a lo largo del tiempo, en el siglo XIX se observan 
cambios: tanto en la tecnología y el formato de impresión, como en la cobertura mediática 
de las investigaciones criminales, que facilitaba la composición de canciones antes de la 
ejecución. Todo ello condujo a lo que puede considerarse una explosión en la producción 
de baladas de ajusticiados. Además, el asesinato se convirtió casi exclusivamente en el 
único delito representado en la balada de este período, probablemente porque muchos 
de los delitos mencionados en estas páginas, como la herejía y la brujería, habían sido 
eliminados de la legislación. Parece que fue el traslado de las ejecuciones tras los muros de 
las prisiones -que en la mayoría de los países se produjo en torno al tercer cuarto del siglo 
XIX- lo que supuso el fin de las baladas de ajusticiados: en todas las lenguas se produce 
una notable reducción del número de baladas una vez que las ejecuciones pasan de ser 
públicas a “privadas”. Las únicas excepciones son los casos considerados especialmente 
atroces: el descuartizamiento del cuerpo de una víctima o el asesinato de niños, por 
ejemplo. A pesar de estas diferencias, el modelo de la Edad Moderna se mantiene: las 
baladas siguen utilizando un lenguaje sensacionalista e imágenes para manipular las 
emociones de sus consumidores, las melodías se siguen empleando de forma sofisticada 

28 Chanson sur la vie de Louis Mandrin, avec l’addition de son mort, sur l’air des Pendus (Lyon: 
Delafrasse, 1755).
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y se continúa culpando al diablo de las acciones asesinas del criminal. En definitiva, la 
balada de ajusticiados fue un producto impreso duradero y sólido desde los albores de la 
imprenta hasta la modernidad.
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