
 1

 
 

Vol 2, Nº 4 (enero/janeiro 2009) 
 
 

De  “APUNTES DE VIAJE” 
  

                                                                   por Luis Alberto Salvarezza 
 
                                                                                                                                                        
Punta del Este, sus alrededores y el sol 
 
     Enero de 2007: “La lluvia tiene un vago secreto de ternura, /Algo de 
soñolencia resignada y amable. // Es un besar azul que recibe la tierra, el mito 
primitivo que vuelve a realizarse”. Y entre los versos de Federico y tanto labio 
siendo lirio, cardo o linar, siendo celeste, azul o violáceo,  y  después de 
recorrer 532 km., que suponen un punto de partida y otro de llegada, nos 
encontramos toda la familia, otra vez,  en Punta del Este.  
     Ella, que dejó de llamarse Villa Ituzaingó para tener desde 1907, debido a 
una ley firmada por el presidente uruguayo Claudio Williman, el nombre que hoy 
la nombra y que este año abordará su centenario, nos recibió con los mismos 
colores, que como un beso – siendo celeste, azul o violáceo-, ahogaron y 
ahogan de pasiones  y  que utilizara para inmortalizarla, en 1949, el pintor 
uruguayo José Cúneo a través de la Serie “Paisajes de Punta del Este”. 
     Pero, por qué otra vez, más allá del conflicto generado por las papeleras, 
elegimos esta ciudad que es ciudad de antípodas, para pasar nuestras 
vacaciones; y digo de  antípodas porque allí todo es como las aguas mansas y 
las aguas bravas que la bañan, pese a la escultura hidráulica de Gyula Kosice 
que intenta unirlas a través de “un beso”, todo es como el contraste entre  esos 
barquitos pesqueros, óxido, sudor y redes, que se balancean como una 
“cáscara de nuez” frente a esos gigantescos, torpes  y pretenciosos cruceros o 
simplemente la fotografía de nuestro particular anonimato y la fama sin 
fotografías de los muchos que la frecuentan, entre tantas otras antítesis… Lo 
decidimos porque ella siempre ofrece un sinnúmero de atractivos que la 
convierten en un escenario de multiplicidades, feria, galería o como vulgar pero 
acertadamente se dice ahora, en una vidriera que no dice de exhibicionismos 
sino “de lo que está ocurriendo – un acto de amor por el que no nos tapamos 
los ojos…” y su maravilla. 
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     Porque no todos están en Punta del Este aunque la frecuenten, posean un 
departamento o la recorran. Punta del Este siempre elige y elige a muy pocos  
y son  menos los que la conocen.  
     Desde el Hotel Conrad,  donde asistimos a ver una exposición de autos 
antiguos, observamos el cometa y otro estelar encendimiento, uno similar al 
que emanaba como corona de esplendores de aquellos cofres repletos de 
aúricos brillos que, precisamente, la hicieron refugio de piratas; digo del 
encendimiento de la Isla Gorriti, también llamada Isla Verde o de Las Palmas. 
La que aprisiona para el placer, no como ayer aprisionó al Capitán don 
Francisco de Gorriti que le da su nombre,  a centenares de turistas que llegan a 
Puerto Cañón y pueden en esas 21 hectáreas rehilvanar un circuito de perlas 
que nombra su historia o ese dejarse rodar o envolverse como un collar  en 
Playa Honda o Puerto Jardín y florecer  a la vez que disfrutar de un asado 
como lo hicimos nosotros junto a un grupo de amigos u observar sólo a 2 km., 
como se levanta, alada,  esta península, digo ella, refinada ave de América,  
que como una mano separa al Río de La Plata del Océano Atlántico; esa que 
contrasta  con la que realizara el chileno Mario Irrazabal y que pese a que dice 
de un surgir a la vida tiene otra muy fuerte connotación. 
     Y un aroma yodado, a pino, moviéndose como las algas, inundaba el aire. 
     Y a propósito, frente a este hotel y el Club de Pescadores, en la transitada 
Avenida Chiverta,  paralelo 33º Sur, hace unos días, precisamente el 10 de 
enero, se emplazó la escultura “Los Paralelos del Mundo” del argentino 
Eduardo Pla que muestra un globo terráqueo que quiere decir del sentido 
universal que busca el arte: salvarnos de las pesadillas e instalarnos en el 
sueño que sueñan y soñaron los felices. 
     Y a propósito, como el soñador de Borges, esa mañana desperté sin poder 
saber o esclarecer si era yo el plateado amante o él que la soñaba. 
     Sin antes destacar las  esculturas que constituyen el Paseo de las 
Américas,  entre la Playa de El Emir y la Terminal de Ómnibus, realizadas por 
el colombiano Edgar Negret, el brasilero Salterio Caldas Jr., el paraguayo 
Hernán Jugiari, el argentino Enio Iomi y los antes citados (Kosice e Irrazabal), 
podemos definir a esta ciudad de escultural, porque así puede concebirse toda 
ella. 
    A metros de allí y como lo promocionan, pudimos disfrutar de una vista de 
360º de Punta del Este a la vez que de esa “propuesta gastronómica única, a 
cargo del chef Rafael Carriquiry, y un ambiente giratorio sin igual estimulando 
al máximo nuestros sentidos”. Salvador Dalí dijo que el enredo de algas y el 
naranja de algunos crustáceos se convertían en casi un alimento de dioses. 
Hubo algo, más allá del pecado, en esa cena que pudo ser la última para 
muchos y para nosotros fue la primera. 
    Este año no visitamos esa blanquísima arquitectura  o “escultura habitable” 
que fue construyéndose en torno a una casilla de lata denominada La Pionera y 
que según Carlos Páez Vilaró (1923)  se hizo como el pájaro  hace su nido y 
más precisamente el hornero, la que el poeta argentino Fernando Demaría 
llamó como la conocemos: Casapueblo. Y que como dijo su dueño es su 
homenaje osírico al sol y surrealista a la mujer. Pero estuvimos  en la antigua 
Galería del Sur que se ha convertido ahora en el Norte o una muestra 
permanente de su obra y  la de Ago Páez, su hija, la que también nos hizo girar 
desde sus mándalas. Y una lágrima que rodaba, cuadrada, como la de nuestra 
poeta Alejandra. 
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    Por la noche, el viernes 19, iniciamos por Ruta 10, esquina Calle 5, frente a 
las Palmas de La Barra y hasta Manantiales, el circuito de 23 espacios de arte, 
entre galerías, atelier y casas de decoración, que nos proponía Gallery Nights. 
   A la tarde del sábado después de una jornada en la Playa Solanas, visitamos 
el taller de Ángel Tejera (1939),  pintor nacido en Maldonado que según el 
catálogo y comentario del Dr. Miguel Carvajal a su reciente obra titulada 
“Frontalidades”, es “no sólo el que inventó la pintura local sino también el 
mercado”  y un sinnúmero de imágenes femeninas de blancos atuendos con 
ricas ornamentaciones sobre sus capelinas colgaron de nuestra imaginación… 
   A la salida del taller y cruzando la ruta, pudimos detenernos en el mercado de 
pulgas o feria de antigüedades de La Barra. Y a propósito de un lugar poco 
frecuentado,  que visitamos el domingo, allí adquirimos cuatro mayólicas de 
Pas de Calais. El lugar al que hacíamos referencia y que visitamos el domingo: 
es el Arboretum Lussich donde se aloja también el Museo del Azulejo. 
   El uruguayo Antonio Dionisio Lussich (1848-1928), naviero y escritor, autor, 
entre otros, de “Los tres gauchos orientales” y “El matrero Luciano Santos”, en 
Punta Ballena, visionariamente, instala su vivienda y en la ayer estéril duna, 
entre la laguna y la playa de Portezuelo, a 150 metros hacia arriba de la Ruta 
10 por el camino contrario que va hacia la playa citada, inicia la reconocida 
forestación de la región. Es su esposa, Angela Portillo, quien para proteger la 
vivienda de los intensos vendavales, planta los primeros pinos. Después y 
hacia 1896 don Antonio concreta el cultivo de más de 360 especies exóticas y 
40 árboles autóctonos, además de importar innumerables pájaros y una rica 
variedad de orquídeas; que convierten a esta reserva en la séptima 
mundialmente y la primera en Sudamérica. Sus hijas, Mika y Elena, hacia 1946, 
convocan al joven arquitecto catalán  Antonio Bonet Castellana (1913-1989), 
amigo y socio de Le Corbusier (1887-1965) para que realice la urbanización y 
loteo posterior. Trazado lúdico, poblado de meandros que le hizo decir a Jules 
Supervielle (1884-1960): “Este bosque es la encrucijada de las antípodas”. 
Pues allí laberínticamente conviven especies de América, Asia, África, Europa 
y Oceanía: el árbol de la vida, palo de jabón, cedro del Himalaya, abeto de 
Douglas, bunya-bunya, alcornoque, boj, dammara, tiplo de Holanda, el primer 
alcanforero introducido en el Uruguay y la mayor colección de pinos del mundo. 
     Su amigo y uno de los ex alumnos que iluminan el pasado del histórico 
Colegio de la ciudad que provenimos, el ex presidente Gral. Julio Argentino 
Roca (1843-1914), expresó: “Mi amigo Lussich posee algo inusitado en 
América y quien sabe si en algún continente existe”. Hacía referencia a 
aquellas 106 hectáreas, hoy reducidas, donde los verdes y azules, los plata, 
ocres y rojos, amarillos y violáceos, crean esta cromática sinfonía que hace de 
este bosque o jardín botánico otro “paraíso”. 
     En la inmensa tarea de hacer prosperar o aclimatar las especies más 
disímiles, debemos citar a don Isidro Rivera, antes de volver a desandar por el 
camino de la Cachimba o de la Laguna, o los senderos de las Fragancias, de la 
Señora y de la Glorieta; sin antes detenernos en las piletas de las lavanderas, 
los miradores o simplemente desde el cerro Aconcagua (la elevación más alta 
del Arboretum, 140 metros sobre el nivel del mar), y dar otro vistazo a esta 
región que perfuma o verdece el alma. 
    En la entrada está la hermosa casona de los Lussich, que desde el 7 de 
febrero de 1997, alberga el Museo del Azulejo, donación de parte de la 
colección del arquitecto Alejandro Artucio Urioste a la intendencia de 
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Maldonado; gesto que se llevó también a cabo en Montevideo donde se erigió 
el nuevo Museo de la calle Caiva al 30801. 
    Conformado por más de 550 piezas estanníferas procedentes 
preferentemente de las manufacturas francesas de Desvres, Pas de Calais, 
Oise y Haute Garonne, estas austeras y modestas placas de cerámica 
mayoritariamente de 10,8 x 11,2 cm., cuyos colores predominantes son el azul 
cobalto y morado de manganeso que se esfuma encantadoramente en los 
contornos y se funde en el blanco lechoso (óxido de estaño) del fondo, 
ejecutadas generalmente por plantillas caladas y cuyos motivos más 
abundantes son los geométricos con uno o dos ejes de simetría, si bien 
encontramos muchos con diseños vegetales, animales, heráldicos, 
arquitectónicos y humanos, que se usaron en la arquitectura del Río de La 
Plata especialmente de la segunda mitad del siglo XIX, en las cúpulas de 
muchas iglesias, zócalos de patios, zaguanes y frentes, revestimientos de 
brocales y antepechos de ventanas, cocinas y baños. Aquí enriquecidos por 
instructivos y precisa bibliografía y agrupados por diseño y lugar de 
procedencia, sorprenden como nos sorprendió que a pesar del tiempo, el mar 
en las cercanías de José Ignacio y el balneario Solís, devuelve a la costa restos 
de algunas que eran transportadas en naves que allí naufragaron. 
     Saliendo del Museo y cruzando la calle que lleva su nombre, se encuentra 
entre las aladas ramazones del Arboretum el sepulcro de Lussich. Allí el rumor, 
la canción o murmullo de las hojas, le inventó otro verde, otro silencio, a la 
tarde. Allí mis hijos como despidiéndose dejaron unas flores. 
    El 24 de enero por Ruta 10 llegamos después de andar cerca de 40 Km., a 
José Ignacio, donde “sólo corre el viento” y allí, exactamente como nos lo 
habían informado, pudimos adquirir otras tres mayólicas. José Ignacio recibe 
esa denominación en 1763 del Virrey Cevallos al establecer allí una estancia; lo 
que nadie supo decirnos con certeza es si hacía referencia a un faenador o 
tropero indio de las Misiones Jesuíticas o a un antiguo pescador que habitaba 
en esa zona  donde crustáceos, pequeños caracoles y vegetales excitan al que 
busca entre sus rocas algo de las profundidades del mar como esa mañana 
que devolvió el cuerpo de una niña del que una placa la recuerda al borde del 
faro inaugurado en 1877. 
       Disfrutamos de su balneario y al mediodía saboreamos (festejando) los 
reconocidos “omelette de algas” en uno de sus pequeños, bellos, cálidos y 
carísimos restaurantes. Allí, mirando la arquitectura, se descubre un contraste 
entre huecos y llenos,  luces y sombras,  opacidades y transparencias,  planos 
y masa. Allí se descubre que muchas veces menos es más. 
     Al otro día ofrecimos en Maldonado una oración de gracias en la Catedral 
de San Fernando, de estilo neoclásico cuyo altar mayor, obra de Antonio Veiga, 
esta coronado por la imagen de  la Virgen del Carmen que perteneció al Vapor  
Ciudad de Santander que naufragó en 1829 en las cercanías de la Isla de 
Lobos y que su dueño  el marqués de Comillas donara y en cuya base el pintor 
uruguayo Carlos de Santiago reprodujo una imagen de la nave siniestrada. A la 
izquierda la imagen de un cristo agonizante policromado que embalado en un 
cajón de madera arrojó el mar y que nadie nos pudo decir quién lo hizo, ni para 
quién era, ni para dónde iba ni de dónde venía.. 

                                                 
1 - Museo que describimos en el Apunte sobre “Esta Semana Santa en Montevideo” (2006). 
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    El 26 de enero y cuando  allá el sol comienza a enterrarse en el mar; ese 
que nombra Rafael Alberti  en Poemas de Punta del Este (1961), “con esa voz 
de siempre/ y esos ojos azules renovados/ que ven hundirse, insomnes, las 
edades” (en Tal vez, oh mar) y después de haber realizado otra vez los 532 
km., llegamos a nuestro hogar con un bronceado en la piel y el alma. Porque 
ese pedazo del Uruguay  ilumina, enciende.  
    Y recordé a una de las muchas gitanas que en la transitada Gorlero 
intentó adivinarnos la suerte y ante nuestra negativa dijo: volverán…. Quisiera 
que no sea a encontrarnos con ella sino con la otra: esa jovencísima y bella 
ciudad de cien años. 
 
 COLONIA DEL SACRAMENTO 
 
12.04: Después de un combinado y ajetreado viaje llegamos, iluminados por el 
sol, a  Colonia, esta hermosa ciudad uruguaya que se recuesta al Río de la 
Plata,  el  “Mar Dulce” de  Solís, y  brilla  como una  “Piedra Preciosa” o  se 
eleva  silenciosa  y  apacible  como  “una antorcha, un candil o un cirio del 
pasado”, circunstancia que permitió que el 6 de diciembre de 1995  las 
autoridades de la UNESCO la declaren Patrimonio de la Humanidad, 
engarzándola como París o Venecia y otros hermosos y únicos sitios del 
mundo a ese collar del tiempo: la memoria. Que por la  ensoñación  de su 
Barrio Histórico, Eduardo  Lancelotti denomina “Joya para Anticuarios”,  Walter 
Andrada “Refugio del Pasado” y Luis Olivieri “Museo Vivo, Abierto...”. 
     Y ese  barrio  que hoy como otro  fogonazo reenciende para la admiración, 
pero sin vencedores ni vencidos,  la prolongada controversia entre portugueses 
y españoles, nos hizo recordar Montmartre (París) y San Telmo (Buenos Aires);  
tres  barrios muy diferentes  y  sin  embargo generadores de una misma luz o 
recogimiento. La misma que emanaba de sus encendidos palos borrachos en 
flor. 
      Por eso, más allá del bullicio de los turistas que lo recorren y el sonido de 
los tamboriles que al atardecer se escuchan reiterativos y entusiastas, este 
barrio  de  silencios,  desenvuelve  como  un  pergamino  el   imperceptible 
latido  de  su  historia  para  convertirse  en  una  postal  que  fragmenta o 
aglutina siglos.  
    Una típica casa portuguesa (Siglo XVIII) ubicada en la intersección de las  
calles  “Misiones de los Tapes”  y  “Paseo de San Gabriel”,  alberga el “Museo 
del Azulejo”,  inaugurado  en  el  año 1988.  Allí se exhiben piezas que 
decoraron la Arquitectura Rioplatense en los siglos XVIII  y  XIX, de origen 
catalán, napolitano, francés (Pas de Calais) y los primeros azulejos Uruguayos 
(Maldonado, circa 1840).                                                                                                                 
    Magnífico es el mural de 87 azulejos, ubicado en un muro del patio, que 
reproduce un antiguo plano de Colonia  del Sacramento, fechado en 1762. 
    Otro mural,  entre los innumerables  que en distintos sitios de la ciudad 
podemos  encontrar,  es  el  ubicado  sobre la Avenida General Flores (en la 
pared del patio del  Consulado Argentino), que reproduce un Mapa de origen 
francés publicado en la “Historia General de Viajes” de M. Bellier en 1740. 
Realizado por el artista local Ariel Chape en cerámica vitrificada e inaugurado 
el 27 de Diciembre de 1996  por los  Presidentes de Uruguay y Argentina. 
    El que homenajea al Gobernador Antonio Pedro de Vasconcellos, en la calle 
del mismo nombre, expresa:                                                                                                
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                                             “ Antonio P. de Vasconcellos: Tomó  pose  del  
Gobierno  de  Colonia  del  Sacramento y con probidad y tenacidad  en  larga  y  
fecunda  administración que duró veintisiete años hizo de ella una gran ciudad  
y baluarte invicto. En la Plaza de la Colonia era  de  tanta  importancia  que  no  
lo  cambiaría  por  el  más  ventajoso equivalente” - Homenaje en el Cuarto de 
Milenio –. 
    Otros   murales   que   podemos   citar  son  los  que se encuentran en el 
“Museo Portugués” frente a la “Plaza Mayor” en la “Sala de los Reyes de 
Portugal” que  reinaron  sobre Colonia del Sacramento entre 1680 –1777,  Don 
Pedro II,  Don José I,  Don Joäo y Doña María I,  entre otros y el que se  
encuentra en el jardín,  al que se accede por  Calle San Pedro. 
   En  la  Calle  “Del  Comercio” y  a  apenas  treinta  metros  del “Museo 
Indígena” encontramos el  que reproduce el Colegio al que anteriormente 
hicimos referencia. 
   Visitamos  el  “Archivo Regional”,  en la Calle “Misiones de los Tapes”, entre  
las  calles  “Real” y “Del Comercio”, inaugurado en 1971 y ubicado en  una  
casa  de  origen  portugués  de  1750 que perteneciera a la familia Palacios. 
Haciendo cruz,  en  la  esquina  de la calle  “Del Comercio” y “Misiones de los 
Tapes”,  se  encuentran  las  ruinas  (muros, jambas, arcos de piedra y rejas...),  
de  la  “Casa del Virrey” e  innumerables  “supuestos”  porque en Colonia nunca 
nadie poseyó ese cargo. Lindero se encuentra  el  “Museo Municipal”,  
inaugurado  en 1951, que  ocupa  una  casa  portuguesa  del siglo  XVIII a la 
que en el año 1801  se  le  construyó  planta  alta,  conocida  insólitamente  
como  la  casa   del Almirante  G.  Brown,  aunque  su  posesión  nunca  se  
concretó. Al  lado  se  encuentra la “Casa Nacarello” o “Casa Rosada”, de 
origen portugués (Siglo XVIII),  con  techo  entramado de madera, de tejas y a 
dos aguas,  recuperada a través  del  invalorable  apoyo  de  la  Fundación 
Calouste  Gulbenkian e  inaugurada  en  1994. Enfrente  y  hacia  el  río 
encontramos las ruinas del “Convento de San Francisco  Javier” que existió 
entre 1683 y 1704 y que deja al descubierto y hacia la Plaza el lugar donde se 
levantaba  la  Capilla de la Concepción, frente al árbol que se reconoce como el 
más antiguo del barrio: un ciprés ñoño.  Detrás  de  las  ruinas  se levanta en el 
año 1857 el Faro que por su altura es uno de los más importantes sobre el Río 
de la Plata. A media cuadra se encuentra el “Museo Portugués” inaugurado en 
1977 y  ubicado  en  una  casa  que  data  de  1720.   
   A  la  noche  y  envueltos  por  la  dorada  penumbra  que caracteriza al 
Barrio,  escuchamos  en  sus  callecitas  una de las Lonjas del Sacramento 
hacer  sonar  sus  tamboriles  al  ritmo del candombe. Y asistimos al buen 
recital que ofreció el artista local Wilson Vega frente a la plaza. Mientras 
saboreamos en uno de los cálidos restaurantes del barrio sus platos típicos: 
generalmente realizados con frutos del mar. 
13.04:  –  Por  la  mañana  y a  través de un colectivo urbano llegamos a  la  
zona  denominada  “Real  de  San  Carlos”  creada  en 1761 por Don Pedro  de  
Cevallos,  después  Gobernador  y luego Virrey; denominación en homenaje al 
Rey de España Don Carlos III. Hoy centro turístico,   ayer centro de apoyo 
logístico para la construcción del Campo del Rey o Línea de  Bloqueo  contra  
la ciudadela lusitana. Llegamos a la “Plaza de Toros” por la calle que recuerda 
a la última charrúa: “Guyunusa”. 
La  “Plaza de Toros”, cuya arquitectura es de  líneas predominantemente 
moriscas,  ofrece  su  primera  corrida  el  9   de Enero  de  1910  frente  a  diez  
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mil  enardecidos   espectadores, entre   argentinos  y  uruguayos.     En   el  
“Museo Municipal”  se  encuentran  afiches  y  periódicos  que  informan  de  
estas  escasas  “fiestas bravas”  o  “veladas   taurinas” que en el ruedo 
inauguraron  los  hermanos  españoles   Ricardo  y  Rafael  Torres (alias 
“Bombita” y “Bombita Chico”), y que por Decreto del Gobierno después de otras 
ocho corridas oficiales y otras clandestinas se suspenden en 1912. 
   A  trescientos  cincuenta  metros  se encuentra el “Museo Municipal del Real  
de  San  Carlos”  Otros lugares para visitar son el “Hipódromo” inaugurado en  
1942, el  frontón  de pelota que lleva el nombre de “Euskaro”, inaugurado el 27 
de Nov. de 1910 y el ayer lujoso “Anexo Hotel  Provisorio” donde  funcionó un 
casino hasta 1917. Estos sitios integran el  Complejo Turístico “Nicolás 
Mihanovich” (quien fuera el donante del dinero para su construcción), sumando 
la “Plaza de Toros”,  el  muelle de  madera  del  que  quedan  vestigios  en  la 
zona de camping  y una usina  que  por  mucho tiempo suministró energía a 
toda la ciudad de Colonia. Luego visitamos la  Capilla en advocación al Santo 
Negro  San  Benito  de  Palermo  y  rezamos  frente  a  su  imagen  en  el 
ricamente ornado altar. Nos asombraron  a  los  laterales del mismo dos 
paneles  de  terciopelo  rojo del que colgaban cientos de dijes de plata en forma 
de ojos, brazos,  pulmones, corazones, piernas, etc.  (ofrendas de enfermos 
que piden les restablezca  la salud de ese miembro u órgano). 
     Luego  recorrimos  la  zona  balnearia: Playa “El Álamo”, “Oreja de Negro” y 
“Balneario Municipal”. 
  Cuando la ciudad era como la ve el poeta Emerson Klappenbach (1926- 
1987),  “Colonia  de  viento  viento,  /  Colonia de duro río,/  Colonia la 
atardecida”,  y otra vez  en el  Barrio Histórico,  visitamos en la esquina de 
Avenida “Gral. Flores” y Calle “Del Comercio” el “Museo Indígena”, inaugurado  
en  1988.  Nos  atendió  quien donara su selecta colección al Municipio,  el 
Señor Roberto Banchero.     Del otro lado, en el “Campus Municipal”, visitamos 
la “Feria de la Ciudad”  a  la  que  integran  más  de  setenta  artesanos; entre 
ellas predominan las artesanías hechas  con  las siguientes materias primas: 
lana, calabaza, arcilla y piedra. 
   14.04.2001 –      A la mañana visitamos el “Museo Español”,  esquina “San 
José”  y  “España”,   el “Bastión  del Carmen”, el “Teatro y Centro Cultural”, 
donde funcionó una jabonería,  ahora  se exponía una amplia muestra 
itinerante de afiches  y videos titulada “Bauhaus-80 años”.  “El Puerto de Yates” 
y los otros Bastiones: “Santa Rita, San Pedro,  San Miguel, San Juan y De la 
Bandera”. 
   Por la tarde caminamos por sus callecitas de piedra: “De Solís”, “De San 
Miguel”, “De San Francisco” y otras..., y la famosa y reproducida “De los 
Suspiros”, antes “Ansina”, de apenas una cuadra de extensión, donde  los  
soldados  y  marinos  encontraban  la dulce compañía de la  mujer,  además  
se  dice  que  un poeta fue asesinado allí una noche de luna  llena,  
circunstancia  por  la  que  esas noches los encantos de las mujeres 
permanecían en soledad; de ahí que el poeta Gregorio Rivero Iturralde 
exprese:  “Jardín de piedra, / añeja residencia del suspiro. // Aquí la piedra vive 
su recuerdo, / sus arterias de guerra y delirio,/ sus memorias de  bronce  y  
armaduras, / sus confines de suelo discutido”. 
     A  las  21,00    horas   asistimos  a  misa  en  la  “Iglesia  Matriz  del 
Sacramento”,  blanca como una alabanza y la  más  antigua  del  Uruguay,  
ubicada  en  la  calle  “De  Portugal” 
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     15.02.2001 – Pascuas...,  el regreso y un enorme deseo de volver... Atrás la 
magia,  lo  que  descubrimos y lo que nunca nadie descubrirá pero sabe que 
desde  algún  lugar  o  enterrado corazón invade a  todo visitante interesado 
por este bello lugar del mundo.    Y como ocurrió con París, Amsterdam, 
Rouen, este lugar, esta historia de viaje, se hizo poema. La última estrofa dice 
así: “Y porque la perla contiene a la ostra y la ostra al mar,/ Colonia dice de esa 
profundidad que es el pasado, /las humaredas y un aroma disuelto en la calma 
del aire. 
Sorpresiva, inesperada, memoriosa,/ hoy es esa luz que nace entre las piedras 
y las gasta./ Es farol, mayólica, adoquín, tamboril, reja y sinuosidades./  Es 
tiempo detenido del progreso,/ escenografía de desamores, jardín, suspiro y 
besos./ Una enredadera en flor hacia el cielo, / un tesoro que es de nadie y es 
de todos”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FRANCIA 
 
    Verdadero peregrinar fue el nuestro por Francia. Narrarlo fue el único 
proyecto que anticipamos desde París, escribir sobre “Las Cien y Una Iglesias” 
recorridas; algo así como “Las Mil y Una Noches”. 
    “Viajar -expresó André Malraux- es confraternizar”. Y agregó “que el 
extranjero que se emocionara siete veces en su país no lo sería tanto”. Cómo 
explicar esos ciento un instantes o los siete que eligimos para iniciar este 
“Apunte de Viaje”… Que supimos de las rosas-rosas de Provins y su aroma, las 
mismas que inspiraron a Ronsard, Milton y Borges y nosotros depositamos 
sobre una lápida que nos nombra genealógicamente en la iglesia de Saint 
Ayoul; que en Reims la sonrisa de “El Ángel de la Anunciación” supo de 
nuestras lágrimas y de no sé que luminosa embriaguez; que azul fue el 
asombro en ese asombroso “evangelio azul” que es Chartres; que en Rouen 
nos arrodillamos en el espacio que fuera condenada y quemada la Doncella de 
Orleáns; que entre fascinación y tristeza recorrimos Père-Lachaise; que en el 
Valle de la Loire como Diana de Poitiers, desnudos y ardientes nos bañamos 
en el Cher y en el Museo de Saint Germain en Laye enmudecimos frente a una 
de las Venus esteatopigias y después nos besamos. Las palabras no eran 
necesarias. ¿Dónde estará Josefina? 
    10 de Enero –  El Sena arrastraba por París su cuerpo de vieja serpiente. Lo 
seguirá arrastrando?... En Saint Etienne-du-Mont tres nombres son el nombre 
de la eternidad: Santa Genoveva, Racine y Pascal (todos enterrados allí). 
Simone de Beauvoir no asiste a la cremación de los restos de Jean Paul Sartre. 
Hoy sabemos que en el Cementerio de Montparnasse se lee sobre su lápida 
“Ayer no era lo que tú eres hoy, mañana tú serás lo que ahora soy yo”. Y era la 
“nada” y tantísima  contradicción. A unos pasos la escultura de J. de Charmoy 
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nos señalaba el sepulcro de Charles Baudelaire. Y no había ninguna flor sobre 
el sepulcro del autor de “Las Flores del Mal”. Y esa mañana que tratamos de 
reconstruir desde las frases, versos e impresiones de ese diario que nos 
acompañó durante un año, finalizó en Père-Lachaize: el más romántico, el más 
histórico, el más vasto, el más religioso de los camposantos parisinos. Y la 
mañana fue epitafios, encuentros y desencuentros. Esta carta de amor: 
     “No sé si es poco romántico o lo es en exceso. Te escribo desde el 
cementerio de Père-Lachaise. Visité el sepulcro de Isadora Duncan (y pensé 
que hay algo de lo nuestro que danza y también se enreda y asfixia). …el de 
Chopin (y supe que hay algo de lo nuestro que es musical, también nocturno y 
fúnebre). …el de Apollinaire (y las aes de tu nombre fueron más redondas y 
abiertas  y hubo algo que cayó y sin embargo fue silencioso). Me detuve frente 
a los sepulcros de Balzac, Sarah Bernhard y de Marcel Proust (y no puedo 
negar que hay mucho de comedia, de actuación y de tiempo perdido en lo 
nuestro).                                       
    Por eso les dejé rosas aunque creo debí depositar pensamientos. 
   Visité las tumbas de La Fontaine y Eugenio Delacroix (porque lo nuestro 
reconstruye fábulas y más allá de todo es guiado por la libertad). Recuerdas, 
cuando me dijiste: ‘el amor tiene algo de pueblo’… Visite el monumental 
sepulcro de Oscar Wilde, el muy estilizado de Modigliani y el no tan precioso ni  
ridículo de Moliere. Y finalmente la negra tumba de Edith Piaf. Quisiera 
aclararte el porque de esta introducción, sólo te digo que hay algo, algo en el 
amor o en este roernos, hurgarnos, lamernos, ahogarnos, adentrarnos, 
dolernos, el uno en el otro,  aquí, sí aquí, entre la muerte”. 
    A las 14  de ese 10 de enero inolvidable y después de observar en el 
Château de Châteaudun la urna que conserva el corazón hecho cenizas del 
Conde de Dunois (¿qué será del corazón de Josefina?) nos aguardaba la 
Catedral de Chartres: uno de los edificios más armoniosos y conmovedores de 
la Cristiandad y que según la tradición, poseía la túnica que cubría a la virgen 
el día de la Anunciación. Chartres resume desde la piedra el pensamiento 
mismo de la Edad Media. Es una larga historia de fe y arte. Recuerdo que 
nevaba sobre Chartres. Nevaba sobre “la acrópolis de Francia” como la llama 
Rodin. Y a propósito, Chartres se parece a esas dos manos entrecruzadas que 
en su aspiración de cielo, rezan. Esas dos manos que él llama “catedral”. A la 
noche, en la 5 Rue Lait, precisamente en el restaurante “La Vielle Maison” de 
Chartres, nos sirvieron coquilles Saint Jacques con champiñones trozados, 
jugo de limón y manteca que nos la prepararon en la misma coquille. Les 
asombró que las acompañáramos con un bordeaux y no un vino blanco como 
nos aconsejaron. Ah!, nos encantó la placa mural que se encuentra a la 
entrada y dice “Si por azar una sed ardiente y un hambre de lobo lo invade, 
buenos grillados y buenos crudos aquí encontrará”. 
    Después de un crêpes Suzettes con mermelada de naranja y curacao, 
cuando nos presentaron una mesa de fromages (quesos) donde había 
pequeñas porciones de brie de Meaux, camembert, crottins de Chavignol y 
otros…, recordamos que debíamos tomar sólo dos o tres trocitos y de ninguna 
manera como lo hicimos en la primera cena,  a la que nos invitaron los 
Desecures, donde probamos un pedazo de cada queso. Pues a través de ellos 
los anfitriones o dueños de casa comprueban si sus invitados han quedado 
satisfechos. 
     Y desde Chartres quisiera decirles lo que es París. 
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      París es una manera de crecer hacia adentro, luminosa y cierta. Es el 
precio de la libertad, del hallazgo. Es encantamiento y Fábulas. Es la unión de 
los opuestos: guerra-paz, hartura-hambre, sed y río. Es esa búsqueda del 
escándalo por el escándalo mismo. Es la locura de Artaud. Los abismos de 
Baudelaire y “los que” de Jacques Prevert. Es un encantamiento insospechado, 
un desborde, un hábito de ascensos y descensos. Es el Barrio Latino, el gótico 
temblor de los vitreaux, el jorobado de Notre Dame y la Tour de Montparnasse. 
Es una niña extraviada en el esplendor del miedo. La flor de lis, la alquimia y 
los magos. Es un temblor entre dos pausas, infinito, junto al Sena. Es Edith 
Piaf, la libertad de Eluard, los hallazgos. Es esa encrucijada de caminos que 
parten y caminos que vuelven. Es la blanca y negra, negra y blanca imaginería 
de un pierrot. Es irradiación, marea, caricia, itinerario y reino. Es perfume, 
gobelino, pluma, seda y broderie. Es la rue Mouffetard, camembert, castañas 
calientes, baguette, croissant y couscous. Es el Sena y sus puentes. 
Montmartre, Utrillo, los impresionistas y las prostitutas de Toulouse. Es la 
Torre, el Louvre, la enciclopedia y El Libro de las Horas. Es una miniatura 
medieval. Una postal art nouveau. Una tela naïf. Un poema surrealista. Un 
collage dadá. Es Pigalle y los sexo-show. Es tejados, puentes, cielo gris. Es un 
tapiz y un unicornio. Es ese instante que elegimos para no olvidar. Es mil 
jardines para una sola flor. Es otro jardín de las delicias. Es un beso en cada 
mejilla. Es la Marsellesa de Rude. La Danza de Carpeaux. Boulevares, 
surtidores y farol. Es el deseo entrando a un cabaret. Alcohol, taberna y café. 
París es eso que sucede por primera vez y no sabemos si se repetirá. París es 
también la imaginación de los que nunca vieron París. París es ese “pequeño 
segundo de eternidad en que me besaste y te besé”. París es, fue y será. 
Porque París siempre es siempre París.  
  12 de enero: en la ciudad de los cien campanarios, hiperbólica pero bellísima 
denominación que da a Rouen el escritor Víctor Hugo, en la ciudad que Juana 
de Arco fuera arrojada al fuego, donde la hoguera y la humareda la nombran, 
una cruz de cemento de varios metros recuerda a aquella de palo que Fray 
Isambart alcanzara a ésta el 30 de mayo de 1431; fecha en que se cumplió la 
indigna decisión del obispo de Beauvais, Pedro Cauchón.   Y vuelvo a enero. 
No sólo Miguel Ángel pudo autorretratarse a la vez que ubicarse en el infierno.  
La noche parisina de anoche nos ubicó allí. Por eso la mañana del 24 después 
de recordar los cafés sobre los que hice unos apuntes, me encontró frente a la 
Iglesia  Saint-Germain-des-Près o en la intersección del boulevard homónimo y 
la rue Bonaparte; en el café Aux Deux Magots. El que recibe ese nombre por 
dos esculturas de madera, herencia de una sedería que había allí, donde uno 
puede optar por un cafecito único, dicen ellos debido a una mezcla de granos 
árabes y un secreto o un chocolate a base de gruesas tabletas de procedencia 
suiza y otro secreto. Consumí dos cafés y recordé que  en ese lugar un grupo 
de escritores en 1933, que rechazaba las decisiones de la Academia Goncourt 
decidió entregar el Premio Deux Magots, recibiéndolo por primera vez 
Raymond Queneau.  
    El mozo me vio escribiendo y me preguntó: ¿escritor, señor? Y enseguida 
me recordó que Guillaume Apollinaire, Andre Breton y Antonin Artaud escribían 
allí y que escritores de todo el mundo tal vez buscando sus musas, venían, 
venían, venían…, permanentemente. Y a propósito, el infierno de anoche me 
dejó muy cerca de la Tour Eiffel  y a la manera de Apollinaire y quizás muy 
cerca de donde se sentaba, escribí el poema que me sirvió de postal para 
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enviar a muchos de mis amigos. Lo hice sin pensar en William Morris, uno de 
los grandes detractores de la obra de Eiffel, que estando en París escribía en el 
restaurante de la misma y expresaba: “Vengo a pasar el tiempo aquí, 
justamente porque es el único lugar de la ciudad desde donde no se la ve”, sino 
tratando de captar la esencia de ese símbolo parisino que se ha convertido en 
uno de los monumentos más populares del mundo. E insisto, a la manera de 
Apollinaire escribí: 
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                                          erguida 
                                              hecha   a 

                                      imagen y se- 
                                     mejanza de lu- 
                                    minosas    espe- 
                                   suras.  Quizá sig- 
                                  no, refugio de amo- 
                                 res,   palmera, espiga 
                                o tallo de David, ador- 
                              mecido volcán, colmillo, 
                             interrogante   o    presagio. 
                            Tronco sin follaje, relámpa- 
                           go o rayo,  siempre  invertida 
                          raíz.  Souvenir. Babel. Menhir. 
                        Tótem o Zigurat metálico. Mons- 
                       truoso Imán. Espada y flor. Sueño, 
                     verticalidad y grito.Cirio, Llamamien- 
                to  o gótica   aspiración. Pastora de las nubes. 
               Vieja dama. Atlante galo, anticipo dadá, arqui- 
               tectura  o  poesía.  Pesadilla,  oscura antorcha y 
             Símbolo. Símbolo fálico: metal y luz. Gigantesco                                                       
           esqueleto sin   gracia  o              mecano. Candelabro 
          hueco.  Escalera del fu-               turo. Langosta de hie- 
         rro.   Homenaje a la Re                  pública.  También   la 
        Postal que no  se  quiso                 en viar y sin embargo se 
      Envió. Roja capa y cen-                   telleo   en   el   campo de 
     Marte de Delauney. Flor                   o  quizás   llamarda  naci-                                                  
   A  la   pasión   y   a      la                     desdicha. Torre.      Torre.                                                
  Sólo Torre, y    sin embar-                    go     cuánta       metáfora,                                                
 Cuánta   libertad,   cuánto                       Blaise  Cendrars.   Cuánto                                              
París,       cuánto,  cuánto,                         cuánto,      para no olvidar. 
 
     Para finalizar y no perder el vuelo de Aerolíneas Argentinas que pronto me 
regresará a mi país digo  a través de este relato, mitad apunte – mitad diario,  
quise decir de algunos de los instantes de uno de los años más hermosos de 
mi vida.                                                      
     A la vez que no encontré donde estaba enterrada Josefina.  
     Y escribí: Llegué a París muchos años después. Josefina: nadie sabe que 
yo te sabía (…), después de un año de búsqueda digo que te encontré en 
ninguna parte, muy cerca del corazón. Por eso, Josefina: que queden para la 
historia, si tardo, tus memorias. Ya todos saben que yo te sabía, digo acá, muy 
cerca del corazón. 
 
 
 
 
 
 
 


