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1. La fi dels viatges

Le voyage s’acheve, et le tourisme commence,
c’est-a-dire [’ére ou 1’on ne peut faire que le
tour d’un monde déja connu.

Jean Baudrillard

Després de la Segona Guerra Mundial, I’acceleracio dels transports i la creixent facili-
tat per desplagar-se han marcat un canvi profund en I’experiéncia i en el sentit del viatge.
Gracies a la reducci6 dels temps 1 dels costos de desplacament, viatjar ha deixat de ser
una practica reservada a una minoria de privilegiats i s’ha fet accessible a gran part de la
poblaci6 occidental. Paral-lelament, el viatge ha perdut I’aura de perill 1 d’aventura que
I’havia caracteritzat fins als anys trenta del segle passat. Avui que viatjar esta a 1’abast
practicament de tots, ja no queden territoris desconeguts per explorar, ni llocs remots on
experimentar, encara que sigui fugagment, 1I’emocio de la descoberta. Fins i tot els llocs
més exotics 1 llunyans han estat colonitzats pel turisme de masses. Aixi, el viatge ha dei-
xat de ser com era en el passat una oportunitat de coneixement i de transformacio6 personal
per convertir-se en una experiencia més aviat estereotipada, basada en el consum rapid,
planificat 1 superficial dels llocs visitats. “Perhaps the closest one could approach an ex-
perience of travel in the old sense today”, constata amb nostalgia Paul Fussell, “would
be to drive in an aged automobile with doubtful tires through Roumania or Afghanistan
without hotel reservations and to get by on terrible French” (41). Per ell el viatge “en el
vell sentit” només va poder donar-se en una fase especifica de la historia, situada entre la
fi de I’era de les exploracions i el principi de I’era del turisme (38). Fussell no és 1’inic a
enyorar el temps en que els viatges eren llargs, incomodes, poc o gens planificats, i en que
existien llocs misteriosos 1 gairebé inexplorats on 1’anglés encara no s’havia implantat
com a llengua franca, facilitant als viatgers la comunicacié amb els nadius. De fet, a la
segona meitat del segle XX molts escriptors lamenten com ell la desaparicio de 1’experi-
éncia auteéntica del viatge, arribant fins i tot, com en el cas de Lévi-Strauss, a proclamar
la “fi dels viatges” en I’era del turisme de masses. Per Boorstin, viatjar va comengar a
canviar a mitjans del segle XIX amb 1’¢xit dels primers viatges organitzats i la progres-
siva acceleracio i1 “democratitzacid” dels transports, que culminara després de la Segona
Guerra Mundial amb la generalitzaci6 dels vols xarter. Aquests fenomens van provocar
el declivi del viatger i el sorgiment del turista. Mentre que el primer, segons Boorstin, era
un home actiu i dinamic que sempre anava a la caga d’aventures 1 de noves experiencies,
el segon és un €sser passiu i apatic que s’apunta a viatges organitzats perque li passin
coses interessants (84-85). Els viatges organitzats, exemple per excel-léncia del turisme
de masses, permeten viatjar sense riscos ni esforg, seguint itineraris estandarditzats on tot
esta disposat perque el turista pugui veure les principals atraccions de la destinacid esco-
llida de manera superficial i en un temps limitat, sense tenir temps d’involucrar-se en la
cultura local ni relacionar-se amb els nadius. D’aquesta manera, es frustren les raons que
des de I’ Antiguitat han motivat el viatge, és a dir I’emocio6 de la descoberta, la recerca de
’alteritat 1 la transformacié del jo del viatger, transformacié que, com ha explicat Leed,
procedeix de I’encontre amb 1’altre 1 del desplacament per espais desconeguts. Per Marc
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Augg¢ el viatge en el sentit més auténtic de la paraula, “ese viaje que habria podido hacer-
nos descubrir nuevos paisajes y nuevos hombres, que habria podido abrirnos el espacio
de nuevos encuentros” (1998, 15), s’ha tornat impossible en el mon contemporani. De fet,
a causa de la creixent homogeneitat dels llocs provocada per la globalitzaci6 i el turisme
de masses,

los que viajan a lejanas regiones, generalmente en grupo, para hacer provision de
sol y de imégenes, se exponen, en el mejor de los casos, a encontrar solamente
aquello que esperaban encontrar: a saber, hoteles extrafiamente semejantes a los
que frecuentaban en otros lugares el afio anterior, habitaciones con television para
mirar el programa de CNN, las series norteamericanas o la pelicula pornografica
del momento, piscinas situadas junto a las playas y, en el caso de los mas ventu-
rosos, algunos leones de Kenya fieles a la cita que les asigna por la tarde un habil
guia. (Augé 1998, 15)

En altres paraules, els turistes, a diferéncia dels viatgers d’antany, romanen aillats de
I’entorn sociocultural dels llocs que visiten perque es desplacen dins d’una “bombolla
ambiental” (environmental bubble) —constituida per I’ambient familiar de les cadenes ho-
teleres, en el cas descrit per Augé— en la qual es reprodueixen el seu lloc i la seva cultura
de procedencia (Cohen). Viatgen a la recerca d’allo diferent i acaben per trobar només el
que ja coneixen, el déja vu: a tot arreu les mateixes botigues, els mateixos centres comer-
cials, fast food, very typical, souvenirs made in China, 1 fins 1 tot icones arquitectoniques
gairebé intercanviables entre si, realitzades pels mateixos arquitectes estrella. A més, els
turistes avui coneixen amb antelacio els llocs 1 els monuments que visitaran perque els
han vist per televisio, al cinema o navegant per internet, aixi que no viatgen per descobrir,
sind per comprovar que el mon és tal com apareix a les imatges difoses pels mass media.
Com ha assenyalat McLuhan, per efecte dels mitjans de comunicacio de masses,

the world itself becomes a sort of museum of objects that have been encountered be-
fore in some other medium [...] the tourist who arrives at the Leaning Tower of Pisa,
or the Grand Canyon of Arizona, can now merely check his reactions to something
with which he has long been familiar, and take his own pictures of the same. (198)

Reprenent I’oposicido de Boorstin entre viatger 1 turista, podem dir que abans del
desenvolupament de les telecomunicacions el viatger s’enfrontava a cada pas a 1’ignot i
a I’imprevisible, mentre que avui, en I’era digital, el turista es limita a donar la volta a un
mon que li resulta familiar, amb la mateixa comoditat que si ho veiés a la pantalla d’un
dels seus dispositius electronics.

Ara bé, si viatjar avui ha esdevingut impossible, i si el turisme no ens ofereix segons
Augé més que “el espectaculo estereotipado de un mundo globalizado y en gran parte
miserable” (Augé 1998, 15), ;com reaccionen els escriptors contemporanis davant de la
suposada “fi dels viatges”?

2. Viatjar en I’era de la fi dels viatges

The most difficult of all travel subjects: the
journey near home
Paul Theroux

Davant la impossibilitat de realitzar avui un viatge que permeti descobrir noves terres
1 altres civilitzacions, Augé proposa redescobrir el proper i buscar ’alteritat en el mén
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quotidia, viatjant per espais proxims i familiars: “tal vez una de nuestras tareas mas ur-
gentes”, escriu a L impossible voyage, “sea volver a aprender a viajar, en todo caso, a las
regiones mas cercanas a nosostros, a fin de aprender nuevamente a ver” (1998, 16). En
llibres com La traversée du Luxembourg (1985) 1 Un ethnologue dans le métro (1986), o
també¢ en la seva coneguda obra sobre els no-llocs, ens ofereix exemples d’aquesta mena
de viatge, on explora amb la mirada de I’antropoleg els espais en aparenga més banals de
la urbs contemporania.! “El mundo existe todavia en su diversidad”, afirma 1’antropoleg
frances, “pero esa diversidad poco tiene que ver con el caleidoscopio ilusorio del turismo”
(1998, 16). Per trobar-la no cal viatjar a llocs geograficament distants, sind que n’hi ha
prou amb allunyar-se del cor de la ciutat i observar I’entorn amb la curiositat dels antics
exploradors: el desconegut comenca a les parades finals de les linies de metro. Analoga-
ment, James Clifford observa que avui, a causa de la drastica expansi6 de la mobilitat (de
persones, objectes, informacions, imatges), el llunya s ha tornat proper, i viceversa: “the
‘exotic’ is uncannily close. Conversely, there seem no distant places left on the planet
where the presence of ‘modern’ products, media and power cannot be felt. (...) Distance
is encountered in the adjoining neighbourhood, the familiar turns up at the ends of the
earth” (13-14). Aquest apropament de 1’exotic es deu especialment a I’abaratiment dels
llargs viatges i als moviments migratoris dels ultims trenta anys, pels quals han entrat a
formar part del nostre entorn gents, llengiies i1 cultures que fins fa poc temps ens sem-
blaven alienes i llunyanes. Per tant, avui per trobar 1’alteritat només cal desplacar-se als
afores de les grans ciutats europees, on s’han assentat masses d’immigrants provinents
d’Africa i Asia. Tot i que formalment siguin part de la ciutat, aquests llocs formen un mén
diferent i allunyat d’ella, que resulta desconegut per a la majoria de nosaltres: una terra
incognita que no dista més de vint minuts amb metro del centre, a I’espera de viatgers que
s’atreveixin a explorar-la.

Aix0 és el que ha fet un nombre creixent d’escriptors a partir dels anys noranta del
segle passat, fet que ha produit una serie de llibres de viatges que ens descobreixen la pe-
riferia de les grans ciutats europees. Exemples excel-lents d’aquesta tendéncia en la lite-
ratura de viatges contemporania son Les Passagers du Roissy-Express (1990) de Frangois
Maspero, London Orbital (2002) de Iain Sinclair i Sacro Romano Gra (2013) de Nicold
Bassetti i Sapo Matteucci. D’acord amb els plantejaments d’Augé i Clifford, aquests au-
tors busquen la diversitat i ’exotic més enlla del “calidoscopi il-lusori del turisme”, als
afores de Paris, Londres i Roma, i d’aquesta manera renoven la percepcid del proper i
confereixen un nou sentit a I’experiencia del viatge.

Maspero, acompanyat per la fotografa Anaik Frantz, viatja durant un mes per la ban-
lieue de Paris a bord de la linia B del ferrocarril de rodalies (RER), baixant a les esta-
cions entre Roissy 1 Sant Rémy lés Chevreuse per explorar un mén que la majoria dels
parisencs considera “un magma informe, un désert de dix millions d’habitants, une suite
de constructions grises indifférenciées; un purgatoire circulaire, avec au centre Paris-Pa-
radis” (24). La regla del viatge consisteix a no tornar mai a Paris i a allotjar-se cada nit
a hotels de I’extraradi.” Recorrent en tren i a peu la banlieue, 1’escriptor frances i la seva

' Als anys vuitanta del segle passat, a Europa (i especialment a Franca, gracies al treball d’antropolegs com
Augé) s’ha desenvolupat I’anomenada “etnologia del proper”, que investiga el mén contemporani amb els
mateixos métodes que 1’etnologia tradicional utilitza per a 1’estudi de les cultures exotiques i llunyanes.

2 “Il avait consulté le plan du métro régional express et il avait vu que la ligne comptait 38 gares (...)
pour un parcours d’environ 60 kilomeétres, et qu’a raison d’une gare par jour, en sautant celles de Paris et
en en gommant quelques petites, ce serait prés d’un mois qui lui serait nécessaire pour mener a bien un
tel voyage. Un mois au cours duquel, avait-il décidé, il ne rentrerait jamais a Paris (...) Ce serait un vrai
voyage: chaque soir, il faudrait chercher un hétel. Ou alors s’arréter chez des amis” (Maspero, 15)
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companya de viatge descobreixen una varietat de paisatges, una vitalitat i una diversitat
sociocultural que, a causa de la gentrificacio i de la tematitzaci6 de I’espai urba impulsa-
des pel turisme de masses, han desaparegut del centre de Paris.?

A London Orbital, per la seva banda, Iain Sinclair fa un viatge a peu per la periféria
de Londres seguint el tragat de la M25, la gran autopista de circumval-lacié que envol-
ta la capital anglesa. Es tracta d’un viatge circular, que comenga i acaba al Millennium
Dome, un enorme edifici en forma de cupula que va ser concebut per ser el simbol del
Londres del tercer mil-lenni i va acabar sent un dels fracassos més grans del govern Blair.
Recorrent a peu la M25 i els territoris que la rodegen, Sinclair descobreix llocs, persones
1 histories que queden al marge dels discursos oficials, i a partir d’ells construeix una visio
alternativa de la capital anglesa. Al Londres glamurods dels grans projectes urbanistics,
que té el seu emblema en el Dome, 1’autor oposa el paisatge caotic, sorollos i contaminat
de I’extraradi, on les fabriques, els parquings i els centres comercials conviuen amb les
ultimes restes de 1’ Anglaterra rural.

Un viatge analeg al de Sinclair és el que realitzen a Sacro Romano Gra el paisat-
gista Nicolo Bassetti i I’escriptor Sapo Matteucci recorrent a peu (i amb tren, metro i
autobus) els territoris a la vora del Gran Raccordo Anulare, I’autopista en forma d’anell
que circumda Roma.* Aquest viatge porta els dos vianants a descobrir una Roma radical-
ment oposada a la ciutat turistica i monumental que mostra, per exemple, la pel-licula La
grande bellezza (Paolo Sorrentino, 2013).° Els territoris que rodegen el GRA formen un
univers caotic, caracteritzat per la “placida convivéncia de mons antitétics” (Bassetti i
Matteucci, 113; traduccidé meva), en que ruines industrials, monstruosos poligons d’habi-
tatges i assentaments abusius coexisteixen amb restes arqueologiques romanes, fragments
de campanya i reserves naturals.

La literatura catalana i espanyola dels tltims trenta anys també ens ofereixen un gra-
pat d’exemples de llibres on es relaten viatges a i per la periféria de la gran ciutat. Aqui
em centraré en tres d’ells, que tenen com a tema comu I’exploracid dels barris periferics i
de I’area metropolitana de Barcelona: Off Barcelona. Itinerari iniciatic fora ciutat (1993)
d’Ignasi Riera (amb il-lustracions de Juliet Pomés), CAT. Un angles viatja per Catalunya
per veure si existeix (2001) de Matthew Tree i Ultima oda a Barcelona (2008) de Lluis
Calvo i Jordi Valls.® Aquests textos, juntament amb els de Maspero, Sinclair, Bassetti i
Matteucci, poden situar-se dins d’una tradicié europea més amplia de relats de viatges

3 “Eux-mémes (..:) avaient vécu depuis des années la lente transformation de leur quartier vivant en quar-
tier-vitrine, en quartier-musée (...) ils avaient vu disparaitre, chassés par la rénovation, la hausse des loyers,
la vente des appartements, les modestes, les vieux, les jeunes couples et donc les enfants. Pour ou? Pour la
périphérie. Pour les banlieues. Paris était devenu une grande surface du commerce et un Disneyland de la
culture. Ou était passée la vie? En banlieue.” (Maspero, 24-25).

4 El llibre va tenir també una versio cinematografica, realitzada per Gianfranco Rosi: es tracta del docu-
mental Sacro GRA (2013), premiat amb el Lle6 d’Or al Festival de Venécia de 2013.

> La pel-licula de Sorrentino, guanyadora de 1’Oscar 2014 al millor film de parla no anglesa, es va estrenar
el mateix any del llibre i de la pel-licula sobre el GRA.

¢ A més dels tres llibres en qué se centra aquest article, val la pena esmentar Rodalies (2005) de Toni Sala,
que narra una persecucio policial al llarg de la costa del Maresme, combinant la descripcid paisatgistica
amb una trama d’intriga; Paseos con mi madre (2011) de Javier Pérez Andujar, on I’autor realitza una serie
de recorreguts per la periféria de la Ciutat Comtal, i Tres dibujos de Madrid: una accion con Perejaume
(2008), cronica de la singular marxa que I’artista catala Perejaume va emprendre a finals de marg de 2007
des del centre de Madrid cap a la periféria sud de la ciutat, travessant els territoris desconeguts que envolten
la M-30, I’autopista que circumda la capital espanyola. La M-30 i els llocs situats als seus marges també
son I’escenari de La M-30, gran velada (2012), un conte d’Esther Garcia Llovet inspirat en London orbital
de Iain Sinclair.
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“domestics” que remunta al segle XIX 1 que compren els llibres dels viatgers romantics
com Wordsworth i Coleridge, que buscaven descobrir I’exdtic en territoris propers i recu-
perar les ruines medievals; les excursions intraurbanes dels dadaistes; les deambulacions
surrealistes; les derives situacionistes; els viatges “endotics” de Georges Perec 1, a Espa-
nya, els nombrosos relats de viatges escrits sota la dictadura franquista per denunciar els
problemes socials i culturals del pais a partir de la descripcid de la realitat endarrerida de
les seves regions rurals (Bou).” També cal esmentar els relats dels “exploradors socials”
(social explorers), una série de periodistes i escriptors anglesos que entre finals del segle
XIX 1 principis del XX recorrien els afores i les zones marginals de les grans ciutats de
la Gran Bretanya per documentar les condicions infrahumanes en qué vivia el proletariat
urba. A poca distancia de la ciutat burgesa, aquests “exploradors” (i els seus lectors) des-
cobrien “a dark continent that is within easy walking distance of the General Post Office”
(George Sims, “How the poor lives”, 1883, cit. a Keating 14). De manera semblant, Igna-
si Riera, Matthew Tree, Lluis Calvo i Jordi Valls ens descobreixen la Barcelona descone-
guda dels barris periférics i de I’area metropolitana o, com diria Francesc Candel, /’altra
Barcelona.® En els seus llibres, aquests escriptors viatgers de I’era de la “fi dels viatges”
adopten una postura excéntrica: d’una banda, en els seus viatges s’allunyen d’un centre
geografic 1 simbolic, el de la ciutat de Barcelona; de I’altra, viatjant per llocs proxims i
en aparenga banals, s’allunyen també d’una altra centralitat, la dels tradicionals relats de
viatges cap a llocs exotics 1 llunyans (Bou).

Els tres llibres en qué em centraré en aquest article pertanyen a géneres diferents. Off
Barcelona. Itinerari iniciatic fora ciutat és una guia de Barcelona alternativa a les classi-
ques guies turistiques, on Riera proposa una serie d’itineraris per descobrir la periféria de
la capital catalana. Segons explica I’autor, el llibre

va néixer d’un equivoc 1 d’un acte de revolta. L’editor em suggeria una nova guia
de Barcelona. EI 92 [amb la celebraci6 a Barcelona de la XXV edicié dels Jocs
Olimpics d’estiu] havia estimulat els editors a publicar-ne a cabassos. M’hi vaig
negar perqué a la majoria de guies barcelonines no es parlava dels meus referents
més estimats: ni de Vallcarca, ni del Clot (on molts anys, al peu del pont d’Espron-
ceda, havia exercit com a professor), ni de la Bordeta (on havia treballat tretze
anys al mon editorial). Aixo si: totes les guies repetien, copiant-los les unes de
les altres, els topics herculans sobre Barcelona, la seva Rambla, el barri Gotic, el
Quadrat d’Or 1 una mica de Gaudi. Vaig pensar: com és que no tenen en compte

7 Com a exemples d’aquest tipus de relats de viatges per I’Espanya més endarrerida de la postguerra, Bou
esmenta els llibres Viaje a la Alcarria (1946) de Camilo José Cela, Campos de Nijar (1960) i La Chanca
(1962) de Juan Goytisolo, i Caminando por las Hurdes (1960) d’ Alfonso Grosso i Armando Lopez Salinas.
També val la pena assenyalar Viatge al Pirineu de Lleida (1957) de Josep Maria Espinas i Viaje al Pirineo
de Lérida (1965) de Camilo José¢ Cela, les croniques literaries que els dos autors van escriure sobre el viatge
que van realitzar junts a ’agost de 1956 per les comarques lleidatanes del Pallars Jussa, el Pallars Sobira,
la Val d’Aran i I’Alta Ribagorga.

8 L’escriptor Francisco “Paco” Candel (1925-2007), nascut a Casas Altas, a la part castellanoparlant de la
Comunitat Valenciana, va ser autor d’una série de llibres on va donar a conéixer la Barcelona de la peri-
feria a I’época de la seva maxima expansio, entre finals dels anys cinquanta i principis dels setanta. En 4
els altres catalans (1964) va tractar a fons el fenomen de la immigracié a Barcelona, denunciant les dures
condicions en que vivien els immigrants que havien arribat a la capital catalana fugint d’una Espanya rural
miserable. Els “altres catalans”, doncs, eren els milers d’espanyols que, com el mateix Candel, s’havien
mudat a Barcelona durant la postguerra, instal-lant-se en barraques (i després en poligons d’habitatges) a les
zones periferiques de la ciutat. Aquestes zones, on en els ultims trenta anys s’han establert milers d’immi-
grants extraeuropeus, encara formen un mon a part, una altra Barcelona desconeguda per a la majoria dels
ciutadans de la Barcelona “oficial”.
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les monografies del meu amic Diez de Quijano sobre les masies d’Horta? Com és
que no aprofiten la molta saviesa fitxada gracies a la feina de formiga d’un Jaume
Fabre o d’un Josep M. Huertas? Després de llegir aquestes guies, si fos vei de
Ciutat Meridiana em negaria a pagar els impostos... fins que el meu barri constés
a les guies editades amb subvencions oficials. I tip de tot aixo, vaig voler escriure
un llibre iniciatic 1 apologetic sobre 1’ entorn de Barcelona. (Riera 1993a, 18-19)

Badalona, Cornella, Sant Adria de Besos, 1’Hospitalet de Llobregat, Santa Coloma
de Gramenet son alguns dels llocs als afores de Barcelona que 1’escriptor visita en el seu
“itinerari iniciatic fora ciutat” amb 1’objectiu de demostrar que “hi ha meravelles desco-
negudes, realitats apassionants, que mai no apareixen ni als mapes, ni a les postals, ni als
cartells turistics: fragments d’una Catalunya sotmesa a la llei no dictada del silenci ofi-
cial” (1993b, 13-14). Aquesta mena de Baedeker de la Barcelona invisible va ser font de
reflexid (1 inspiracid) pel poeta Jordi Valls, com ell mateix ha explicat en una entrevista:

A mi em va fer obrir els ulls un llibre d’Ignasi Riera, Off Barcelona. Convidava la
gent a fer rutes a les zones del final de les linies de metro: Cornella, Santa Coloma,
I’Hospitalet, etc. Em va semblar molt interessant aquesta visié metropolitana. A
partir d’aqui ja tenia la idea que Barcelona és més extensa que el que surt al mapa
oficial. (cit. a Noguera, s.p.)

L’interés per la Barcelona metropolitana és a la base del poemari Ultima oda a Bar-
celona,’ escrit a quatre mans per Lluis Calvo i Jordi Valls, on els dos poetes recreen el
seu viatge pels espais fronterers de la capital catalana, com ara el cementiri de Montjuic,
el barri del Fondo de Santa Coloma de Gramenet, Mercabarna, Torre Bard i el poligon
de Ciutat Meridiana, el barri de Sant Cosme del Prat de Llobregat, la Presé Model i Can
Tunis. Finalment, CAT. Un angleés viatja per Catalunya per veure si existeix és una cro-
nica del viatge per Catalunya que 1’escriptor catala d’origen anglés Matthew Tree va fer
entre maig i juny de 2000. El viatge comenca a I’Hospitalet de Llobregat, als afores de
Barcelona, i acaba al poble de la comarca d’Osona on I’autor va aprendre catala. Com
Maspero a Les Passagers du Roissy-Express, Tree al llarg del seu recorregut decideix
observar una regla, la de viatjar utilitzant exclusivament els transports publics.!” En els
dos casos és I’establiment i 1’aplicaci6 d una contrainte el que dona forma a I’experiéncia
del viatge i a la seva narracid.!! Les regles que s’imposen els dos escriptors compliquen
el viatge i el converteixen en una aventura: depenent dels mitjans de transport publics,
sovint lents, incomodes i poc fiables, en algunes ocasions Tree es veu forgat a modificar
el seu itinerari i a deixar-se dur per I’atzar; Maspero, obligat a no tornar mai a Paris durant
el seu viatge, s’enfronta amb dificultats inesperades a I’hora de trobar hotels on allotjar-se
en la banlieue.

° Barcelona compta amb una tradicié d’odes a la ciutat que s’estén des de mitjans del segle XIX fins a
I’actualitat. D’ella formen part, per exemple, les célebres Oda a Barcelona (1883) de Jacint Verdaguer, Oda
nova a Barcelona (1909) de Joan Maragall i Oda a Barcelona (1936) de Joan Oliver “Pere Quart”, i més
recentment la Novisima oda a Barcelona (1993) de José Agustin Goytisolo i 1’Oda des del cel (2006) de
David Castillo. Amb la seva Ultima oda a Barcelona Lluis Calvo i Jordi Valls se situen en aquesta tradicio,
relacionant-se amb els seus predecessors i introduint en 1’imaginari poctic de Barcelona una série de llocs
periférics i marginals fins aquell moment poc presents als poemes dedicats a la ciutat.

1" Diu Tree: “Hauré de dependre dels transports publics —incloent-hi la temuda RENFE i I’encara més te-
muda SARFA, per no dir res de I’ATSA, la HIFE, la TEISA i I’Alsina Graells—" (21).

1 Per Georges Perec I’adopci6 d’una contrainte (trava o constriccid) permet renovar la percepcio de la rea-
litat, descobrint I’“endotic” —concepte que oposa a I’exotic— que s’oculta sota I’aparent banalitat de la vida
quotidiana.
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Analitzaré a partir d’aqui els llibres de Riera, Tree, Calvo i Valls centrant-me en un
dels seus aspectes més significatius, compartit per tots ells: la reivindicacié de la periféria
enfront de I’habitual preeminéncia de I’atractiu o interes del centre.

3. Periféria vs. centre

El concepte de periféria urbana presenta dues accepcions principals: una accepcio ge-
ografica, que apunta a la seva marginalitat 1 a la seva distancia fisica respecte al centre de
la ciutat, 1 una accepci6 socioeconomica, que posa I’accent en les condicions de pobresa,
precarietat 1 segregacié espacial que pateix la seva poblacio, formada en gran part per cate-
gories socials que el centre rebutja (Capel; Blanco, Fleury i Subirats).!? Enfront de la ciutat
central, historica 1 oficial, on es concentren el poder, la riquesa 1 el prestigi, la periféria sol
ser considerada una no ciutat (o una “subciutat”, com la defineix Riera), o sigui un lloc
sense historia ni identitat, que no t€ o que no arriba a tenir els atributs de centralitat 1 els
valors de qualitat urbana que caracteritzen la ciutat propiament dita. A la majoria dels que
la miren des de la distancia fisica i simbolica del centre, la periféria els sembla un magma
informe, un desert, un purgatori (Maspero), una “jungla, d’asfalt 1 de totxo, bigarrada,
equatorial, caotica” (Riera 1993b, 19) o “I’equivalent urba d’una tia malalta d’ Alzheimer”
(Tree, 26). Els afores de la ciutat, doncs, s’identifiquen habitualment amb un espai lleig,
anonim 1 desordenat, on es concentren patologies urbanes 1 socials que constitueixen una
amenaga per a I’ordre, el benestar, I’equilibri, la imatge 1 I’atractiu del centre.

El contrast entre centre i periferia €s un element clau per entendre la historia recent de
la ciutat de Barcelona. Des de finals dels anys cinquanta fins a principis dels setanta, per
acollir les masses d’immigrants provinents de les zones més deprimides d’Espanya, es
van construir a la periféria de la ciutat enormes poligons d’habitatges d’escassa superficie
1 mala qualitat, desproveits de les infraestructures 1 dels equipaments essencials. La majo-
ria d’aquests blocs de pisos eren veritables guetos aillats de Barcelona i completament tan-
cats en si mateixos. En el poema “Mercabarna” de la seva Ultima oda a Barcelona Calvo i
Valls descriuen un d’aquests barris, el de Sant Cosme del Prat de Llobregat, comparant-lo
amb una preso o un camp de concentraci6: “Al capdavall tot son illes 1 presons / i el mén
recorda el quadrat militar i carcerari. / Tirades inacabables d’edificis 1 patis al mig. / Una
palmera escanyolida i reixes pertot.” (39). Quant a ’aillament que patien aquests llocs,
Matthew Tree conta que als anys setanta 1’Hospitalet de Llobregat, a causa de la seva
conflictivitat, agreujada per la pobresa i la desatencio de les institucions publiques, era
considerat una no-go area, on fins 1 tot els taxistes es negaven a anar. Com apunta Riera,
€s en aquesta epoca d’expansid urbanistica descontrolada i greus problemes socials quan
es configura la imatge simplista 1 generalitzadora “d’una Barcelona digna, encerclada per
I’amenaga permanent del corb d’un cinyell on tot és igual 1 opressiu” (1993b, 21), que en
certa mesura encara persisteix avui dia. De fet, durant els darrers vint anys en molts dels
barris periferics construits en el seu dia per donar aixopluc als immigrants espanyols, com
el del Fondo de Santa Coloma de Gramenet que Calvo i1 Valls recorren en un dels seus
poemes, s’han assentat masses d’immigrants extraeuropeus, molts dels quals en situacio
irregular, fet que ha contribuit a reforcar 1 perpetuar la imatge de 1’extraradi barceloni

12 Tot i que cal precisar que “no todas las areas periféricas son espacios de carencia ni todas las areas ur-
banas que concentran problematicas sociales son necesariamente periféricas” (Blanco, Fleury y Subirats,
12). De fet, zones degradades i problematiques es troben també en el mateix cor de la ciutat (pensem en el
Raval de Barcelona), i en la periferia de les metropolis llatinoamericanes van augmentant els “barris tan-
cats”, arees residencials encerclades per murs i vigilades les 24 hores del dia, habitades exclusivament per
ciutadans d’alt nivell socioeconomic (un exemple excel-lent és el barri-ciutat de Nordelta a la provincia
de Buenos Aires).
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com a espai per excel-léncia de pobresa, delinqgiiéncia i conflictivitat. Les intervencions
urbanistiques realitzades en les ultimes deécades per rehabilitar i dignificar aquests llocs
no sempre han aconseguit reduir les profundes desigualtats (socials, economiques i de
qualitat urbana) que hi ha entre el centre i els afores de la capital catalana. Encara que
gracies a les millores en el transport public els barris marginals i1 els municipis de 1’area
metropolitana ja no distin més de vint minuts del centre, la periféria segueix sent perce-
buda com un mon ali¢ 1 llunya, i resta desconeguda per a la majoria dels ciutadans de la
Barcelona “digna”. En efecte, “si us adreceu a un barceloni de tota la vida —de vida recta
1 costums exemplars— 1 li pregunteu que sap d’aquesta geografia”, comenta ironicament
Riera, “us adonareu que, a tot estirar, uns han estat al pavell6 de basquet de la Penya, o
Joventut de Badalona, molts més a I’aeroport del Prat, i potser uns quants a la Colonia
Giell [...] la resta els semblara exotisme suburba o risc d’aventurer (o de conseller per al
Benestar Social)” (1993b, 23-24).

La dicotomia centre-periféria pot ser llegida també en termes de contrast entre la ciu-
tat turistica, que coincideix grosso modo amb la Barcelona central, historica i monumen-
tal, del Barri Gotic i ’Eixample, i la ciutat que no figura a les guies turistiques, o sigui la
Barcelona quotidiana i anti-monumental dels barris periférics 1 de I’area metropolitana.
Aquesta doble cara de la capital catalana es reflecteix també en la distinci6, elaborada pel
socioleg Dean MacCannell en el marc de la seva teoria de 1’escenari turistic, entre regio
frontal (front region) i regi6 del darrere (back region). La primera correspon a les zones
de la ciutat que han estat “arreglades” i “escenificades” per resultar atractives i agradables
als ulls del turista, i es distingeix per la preseéncia d’hotels, bars, botigues 1 altres llocs
estandarditzats destinats al consum gairebé exclusiu dels visitants."* La segona, en canvi,
coincideix amb les arees de la ciutat que no han estat escenificades per als turistes i que
permeten “‘el ocultamiento de los decorados y de las actividades que podrian desacreditar
la actuacion en la parte frontal” (MacCannell, 123). Aquestes zones comprenen els espais
on es desenvolupen les vivencies i les practiques quotidianes de gran part de la poblacio
local. Les ciutats actuals, doncs, es configuren com un “patchwork of ‘front areas’ where
the residents (hosts) perform for the benefits of the tourists and ‘back areas’ where the
residents go about their everyday business. As the ‘front areas’ take over the centre of the
city so the ‘back areas’ are crowded out to the periphery” (Tyler i Guerrier, 234). Com
a resultat d’aquest procés —i aixd és particularment evident en el cas de la Ciutat Vella
de Barcelona— els centres historics van perdent la seva diversitat, convertint-se en parcs
tematics de consum facil 1 inmediat per al turista, mentre que els seus habitants, a causa
de la pressio turistica, es veuen obligats a traslladar-se a la periféria.

En la introduccid a Off Barcelona, Riera avisa el lector sobre els perills de sotmetre’s
a la “dictadura del turisme programat”:

Les indicacions turistiques sén com els catecismes: tendeixen a reduir, cada cop
més, 1’espai en que el dubte i la investigacio resulten tan apassionants com indis-
pensables. I converteixen en dogma allo que assenyalen amb el dit (o amb el joc
de les estrelles) (...) Els centres historics son, al capdavall, postals quintaessenci-
ades, destil-laci6 de postals més generoses. I, ai del turista que violi els limits de
la postal-mare 1 s’arrisqui per la solitud dels carrers que no han estat programats!
Cometra una infraccié semblant a la dels visitants occidentals que gosaven pene-
trar a la ciutat sagrada de Pequin. (1993b, 15)

3 Com he assenyalat anteriorment, aquests llocs formen una “bombolla ambiental” (Cohen) que manté
aillats als turistes del real entorn social, economic i cultural de la ciutat.
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En altres paraules, les guies turistiques (i el marqueting urba) estableixen “el que
cal veure” a Barcelona, reduint la complexa realitat de la capital catalana a una llista de
monuments 1 a una scrie de vistes de postal: la Sagrada Familia, el passeig de Gracia, la
Rambla, el Barri Gotic, la Catedral, el Port Olimpic... D’aquesta manera, ofereixen al
lector una imatge de la ciutat que és tan atractiva com parcial i enganyosa, ja que d’ella
en queden exclosos, per la seva suposada falta d’interes 1 d’atractiu turistic, els barris pe-
riférics on resideix la major part de la poblacié barcelonina.'* De fet, com observa Riera,
la Barcelona turistica no és més que “una part petita de la Barcelona politico-adminis-
trativa (que inclou també Ciutat Meridiana, Sant Andreu, Sants-Hostafrancs-la Borde-
ta-les Corts-la Torrassa, la Verneda, Nou Barris, el barri del Besos —ep!, res a veure amb
Sant Adria de Besos— Vallcarca, Poblenou, etcetera)” (1993b, 17). Aixi mateix, les guies
turistiques de la Ciutat Comtal tampoc esmenten els municipis que pertanyen a 1’area
metropolitana barcelonina: Badalona, Sant Adria de Besos, Santa Coloma de Gramenet,
I’Hospitalet de Llobregat, Cornella i altres ciutats “tedricament autonomes, oficialment
autonomes, pero lligades del tot a Barcelona” (1993b, 21). Reprenent la teoria de I’esce-
nari turistic formulada per Dean MacCannell, podem dir que tots aquests llocs formen la
regio6 del darrere (back region) de la Barcelona turistica, o sigui I’espai on s’amaguen les
multiples realitats urbanes i socials, sovint problematiques i conflictives, que resultarien
desagradables per al turista.

Ara bé, davant I’habitual protagonisme de la Barcelona central, Riera, Tree, Calvo 1
Valls reivindiquen I'inter¢s de /’altra Barcelona, és a dir la ciutat periférica i marginal
que no figura a les guies turistiques ni a les representacions oficials, 1 que gairebé no té
entrada a I’imaginari literari associat a la capital catalana. '> En comptes d’anar als llocs
més coneguts de Barcelona, aquests escriptors viatgen a llocs que queden fora de les rutes
del turisme organitzat, endinsant-se en arees “que els taxistes qualificarien de zona B i un
urbanista de tercer cinturd de ronda” (Riera 1993b, 21). D’aquesta manera, introdueixen
espais insolits (o fins 1 tot inedits) en els llibres de viatges a la capital catalana: poligons
d’habitatges, descampats, hortes urbanes, abocadors, barraques, edificis inacabats, rui-
nes industrials, autovies 1 fragments d’el que Gilles Clément anomena “tercer paisatge”,
hibrid entre paisatge natural i paisatge antropitzat. El poema “Incendi a Torre Bard” de
Calvo i Valls ens en dona un bon exemple:

El carrer de Sant Feliu de Codines

travessa |’univers de I’autoconstruccio (...)
Matalassos, tanques urbanes

reconvertides en murs, llengols penjant

1 un saqueig amb moto-serra al bosc (...)

1 a prop de la font Muguera

4 En la mateixa linia, Frangois Maspero critica les guies turistiques per reduir la vasta i complexa realitat
de la regid parisenca a una simple seleccié de monuments i curiositats: “Les guides modernes de la région
parisienne sont décevants parce qu’ils ont fait disparaitre tout ce qui était intermédiaire entre les points
importants (...) ‘Banlieue’ et ‘Environs’ de Paris se confondent désormais avec ‘Ile de France’ et celle-ci
n’est plus lisible que dans 1’ordre alphabétique de ses monuments et ‘curiosités’: Saint Denis (sa basilique),
Sceaux (son musée), Versailles (son chateau) (...) L’espace n’existe plus que sous la forme de morceaux
choisis” (21-22; la cursiva és meva).

'S Com assenyala Carles Carreras en el seu llibre sobre la geografia literaria de Barcelona, “la periféria
metropolitana encara resta més suburbanitzada literariament del que ho esta en la realitat social i fun-
cional de la ciutat. Les fabriques i els barris dormitori, els ferrocarrils suburbans o les hortes marginals
no han despertat gaire interes entre els escriptors que han tractat temes urbans, amb molt poques exce-
pcions” (175).
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hi ha els Aluminios Jusema 1 un Dauphine desballestat. [...]
1 la Ciutat Meridiana ens acull,

arran del camp de futbol i I’aqiieducte,

i els poligons exhibeixen, ara,

la geometria del desordre” (48-49).

Seguint els passos de Riera, Tree, Calvo 1 Valls descobrim una Barcelona molt dife-
rent de la ciutat “mediterrania, cultural, acollidora, modernista, dinamica, elegant, diver-
tida”!'® que promocionen les campanyes de city marketing: una Barcelona de subciutats
i trasbarrios,"’ poblada en gran part per immigrants extracuropeus, on van augmentant
els nivells de pobresa, marginacié social i degradacié urbana. Segons aquests escriptors,
per entendre Barcelona cal con¢ixer-la en la seva totalitat, 1 fixar I’atenci6 especialment
en els llocs periferics que la majoria de la gent sol considerar desproveits de qualsevol
interes 1 que, en canvi, revelen molt sobre les dinamiques urbanes, socials 1 econdomiques
que han conformat I’actual fesomia de la capital catalana. De fet, és a la periféria on es
van expressar meés intensament les tensions 1 les contradiccions de la Barcelona fran-
quista, 1 on avui es manifesten problemes molt actuals que afecten no només a la capital
catalana, sin6 tamb¢ a altres grans ciutats del mon: la immigraci6 clandestina, 1’alt nivell
d’atur, la marginacid social, la pobresa, la baixa escolaritzacid, la manca d’integracid
dels immigrants 1 la degradacié del medi urba. En les croniques literaries 1 poetiques
dels seus viatges pels afores de Barcelona, Riera, Tree, Calvo i Valls no oculten la dura
realitat dels barris que visiten, perd reivindiquen la necessitat de pensar la periferia no
només com un espai de mancances 1 de conflictes, sin6 també com un lloc on encara
podem trobar aquella diversitat (urbana, social, econémica i cultural) que Jane Jacobs
considerava essencial per a la vitalitat de les ciutats, 1 que avui, a causa del turisme de
masses, cada dia €s més dificil de trobar al centre. Aquest va perdent el seu valor de nucli
vital, social 1 identitari de la ciutat, mentre la vida “real” es desplaga progressivament
del centre a la periféria de Barcelona. En una entrevista, Calvo 1 Valls destaquen preci-
sament aquest aspecte: “La Barcelona real no es troba al centre, sin6é que la fa la gent
que va al centre a treballar 1 viu a la periféria (...) Hi ha molts centres de la ciutat, pero
es troben a la periferia” (cit. a Serra, s.p.). A més, €s als barris periferics on, malgrat les
tensions 1 els inevitables contrastos, es forja no solament una nova Barcelona multi¢tnica
1 multicultural, sin6 també un nou concepte de catalanitat. Com diu Lluis Calvo, repre-
nent uns versos del poema “Cami del Fondo:"® “El Canigd hoy podria situarse en el turo
del Pollo de Santa Coloma. El concepto de catalanidad se ensancha en cada momento
histoérico. La catalanidad es un proceso, no una esencia. Se abren nuevos horizontes y
esperanzas. No todo seran problemas y conflictos. El enriquicimiento cultural es obvio”
(Farrés Junyent, 13).

16 S6n només algunes de les moltes qualitats que s’atribueixen a Barcelona en ’anunci publicitari “Some
reasons to choose Barcelona”, produit pel Consorci Turisme de la ciutat: http://vimeo.com/4390802 (con-
sultat el 18 de marg de 2018).

7 En Paseos con mi madre, Javier Pérez Andujar introdueix el terme “trasbarrio” per descriure els llocs
més pobres i degradats de I’area metropolitana barcelonina: “Todos los barrios tienen un trasbarrio al que ni
ellos miran, un barrio que sigue como una pregunta sigue a otra pregunta. (...) cuando se acaban los bloques
viene un poco de descampado y de golpe aparece el coletazo de unos pocos bloques mas pequeiios. A estos
trasbarrios es adonde van a parar quienes no pertenecen a nada sino a si mismos” ( 99-100).

'8 Diu en concret el poema: “Aquest és el nou Canigd: el turd del Pollo / atalaiant la frontera, un milié de
barretines / amb accents barrejats, la mar al fons / i I’horitzé com un confi / perque confitem, plegats, una
fita sense fi” (26)
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4. Conclusions

La banalité n’est jamais dans le monde. Elle est
toujours dans le regard.
Jean-Didier Urbain

Els llibres que he analitzat ens ofereixen una mostra de I’evoluci6 del viatge entre fi-
nals del segle XX i principis del segle actual, en el context d’'un moén globalitzat i dominat
pel turisme de masses. Tot 1 pertanyer a géneres diferents, aquests llibres sorgeixen de la
mateixa voluntat de repensar la ciutat des d’una mirada nova, no condicionada pels topics
que arrossega la tradicional dicotomia centre-periféria, ni per les indicacions estereotipa-
des de les guies turistiques. Amb aquesta intencid, Riera, Tree, Calvo i Valls viatgen pels
centres invisibles 1 dispersos de la Barcelona metropolitana, marginant el centre tradicio-
nal tant dels seus itineraris com dels seus relats. Aquests viatges, fets a peu o mitjangant
els transports publics, es configuren no solament com a una eina per explorar, observar i
entendre el territori metropolita sind també com a un mitja per subvertir les representa-
cions oficials de Barcelona i reivindicar la periféria com a part essencial del paisatge i de
la historia de la ciutat. Enfront de la suposada fi dels viatges, Riera, Tree, Calvo i Valls
recuperen la magia de I’aventura i ’emoci6 del descobriment dins de la propia ciutat, de-
monstrant que viatjar encara és possible en el mon contemporani i que, a més, és un exer-
cici indispensable per comprendre millor i de forma més completa allo que ens envolta.
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