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Pensando bajo la lluvia. En torno a la obra
de Antonio Vifiao

“Pensar es incomedo como caminar
bajo la lluvia” (Pessoa)

Esta sencilla y esclarecedora rdfaga poé-
tica nos asoma metaféricamente, y como de
golpe, al desasosiego y malestar que acom-
pafia siempre al pensamiento crftico y al
oficio del historiador que sigue sus pasos,
Antonic Viilac ha sembrado en alguno de
sus escritos la necesidad de cultivar una
suerte de imaginacién historica (algo que se
asemeja a lo que Wright Mills propugnara
en el campo de la sociclogia), capaz de de-
volver a la metdfora su poder heuristico.
Sin duda, definir, como hace Vygotski, “el
pensamiento como una densa nube que
descarga en una lluvia de palabras”l nos
ahorra el tedioso viaje a mas de un manual
universitario de los que hacen virtud del no
decir nada inusitado en sus copiosas y pro-
lijas pdginas. Por nuestra parte, preferimos
emplear la fuerza figurativa de los efectos
incémodos de un fendmeno meteoroldgico
para presentar a nuestro autor como un
pensador bajo la lluvia. Se trata, ademas, de
un histeriador que piensa (no siempre ocu-
rre) v de un pensador que hace historia
{tampoco es [recuente), lo que equivale a
decir que comentamos la obra de alguien
que ha practicado licidamente el fedicaria-
ne propdsito de “pensar historicamente” a
riesgo de empaparse bajo la lluvia2.

A la luz de estas consideraciones preli-
minares, ya no resulta tan extrafio que la
genealogia de su obra y de su formacién in-
telectual presente anomalias que no casan
con las rectilineas trayectorias profesionales
de la corporacién de docentes universita-
rios a la que ahora pertenece. Se dirfa que
algunos, de la cuna a Ia tumba, llevaren im-
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preso en su cbdigo genético la condicién y
el destine de catedratico como si de una be-
néfica y salvifica predestinacién se tratara,
y a él siempre asociaron, con encomiable
entrega al bien comun, onerosas cargas bu-
rocriticas, emolumentos diversos e inapla-
zables compromisos sociales3. Por lo que
hace a nuestro autor, su curso profesional,
los lazos que van trenzando la obra y el su-
jeto que la produce y que es producido por
ella, no resulta representativo pero si algo
sintomdtico. Sintomdtico de una vocacién
tardia (que en lo tocante a religion y ciencia
acostumbran a ser las mds profundas y per-
severantes porgue trasmutan el interés por
algo en pasién incontenible), de quien se
descubre como historiador de la educacién
en edad no juvenil y que obtiene la cétedra
de Teorfa e Historia de la Educacion en la
Universidad de Murcia en el afio 1996,

En efecto, Antonio Vifiao (Albelda,
Huesca, 1943} proviene del campo del De-
recho, facultad en la que se licencié en
Murcia a mediados de los sesenta y desde
donde, previa oposicién, llegd a la Admi-
nistracién educativa de esa misma provin-
cia, como técnico de alta cualificaciéon. Su
vida administrativa, simultaneada con ocu-
paciones, mds o menos esporadicas, en el
Departamento de Derecho Politico, la Es-
cuela Social, el ICE murciano y en un gabi-
nete privado, dura hasta 1982, momento de
no retorno en el que se encauza definifiva-
mente, por la via de la docencia y la investi-
gacidn, hacia el territorio de la historia dela
educacién (para mas detalles, véase conte-
nido, en este mismo nimero de Con-Cieneia
Social, de la “Conversacién con Antonio Vi-
flao,” que a partir de aqui citaremos como
Conrversacidn}.
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En un lapso de poco mas de veinte afios
ha sido autor o coautor de una obra ingen-
te: un numero de libros que se acercan a la
veintena y mds de un centenar de articulos
(para méas detalle véase seleccion bibliogra-
fica que se incluye al final de este articulo).
Ha ostentado diversos cargos administrati-
vos, participado en los consejos de las prin-
cipales revistas espafiolas y extranjeras es-
pecializadas en historia de la educacidn, ha
sido miembro, entre 1994 y 1999, del Comi-
té Bjecutivo de la ISCHE (International Stan-
ding Conference for the History of Education),
es actualmente Presidente de la SEDHE
{Sociedad Espafiola de Historia de la Edu-
cacién), ha participado en variados progra-
mas de investigacién y docencia en Espaiia,
Francia, Italia, México y otros paises. En
fin, se trata de una intensisima vida profe-
sional en la que, como él mismo confiesa, el
investigador vocacicnal ha tenido que ce-
der méds de una vez a los gravosos tributos
burocrdticos y de vida social que el mundo
académico solicita de sus miembros.

Los veinte afios de esta infrecuente y
muy fecunda labor investigadora se desen-
vuelven entre dos orillas no siempre conci-
liables: la carrera académica y el ejercicio
del pensamiento crilico; no en vano somoes
padres de nuestras obras pero también hi-
jos de las circunstancias en las que las con-
cebimos (aqui viene que ni pintado el dic-
tunr marxiano ¢ue nos recuerda que no
pensamos como queremos sino como pode-
mos). El mesurado, prudente y erudito to-
no académico-universitario de otros de sus
trabajos queda amortiguado por una nota
que estd muy lejos de ser moneda corriente
en el ethos académico (o escolastico que
gustarfa decir a Bourdieu): la pasién por el
conocimiento més alld de los aranceles bu-
rocriticos que lo aprisicnan. Por atro lado,
el profesor Vifiao también parece respon-
der favorablemente a la invitacién del so-
cldlogo francés de derribar los muros aca-
démicos para llevar a la esfera piblica el
debate sobre la escuela y proyectar en ella
las memorias y las palabras de los sin voz.
Ya, en efecto, desde su magnifica tesis Poli~
tica y educacidn en los origenes de la Espaiia
contempordnen. Examen especial de sus relacio-
nes en la ensefianza secundaria, presentada en

1980 v publicada en forma de libro por Sj-
glo XXI en 1982, se divisaba al investipador
minucioso que no renunciaba a ser, al mis-
mo tiempo, sistemdtico y teorizante, Esa
ambicidén intelectual, esa voluntad de rom-
per los compartimentos estancos de las dis-
ciplinas... le acercan a esa imagen de pensa-
dor bajo la lluvia, por més que el conjunto
de su trabajo intelectual exhiba, en ocasio-
nes, el rostro bifronte del academicismo y
la critica. Ahora bien, como nos explica
Foucault, en una de sus mas deslumbrantes
intentos exegéticos de Nietzsche, “e] histo-
riador no debe temer a las mezquindades
pues fue, de mezquindad en mezquindad,
de pequeniez en pequeiiez, como finalmen-
te se formaron las grandes cosas™.

Dos verdades, dos etapas

Cuando una obra se hace extensa y pro-
liferante no siempre resulta facil leer la ar-
quitectura racional subyacente que la im-
prime sentido. Entre la racionalidad del jar-
din bot4nico y el aparente caos de la selva
ecuatorial, los frutos intelectuales de Anto-
nic Viilao poseen un orden discursivo no
enteramente preconcebido pero si anuncia-
do en los momentos claves de su discurrir
temporal. Todo pensamiento, toda obra,
constituyen un régimen de verdad, pero
existen dos historias de la verdad®: la inter-
na {la l6gica que hace més o menos cohe-
rente y consistente lo que se afirma sobre la
realidad) y la externa (la socio-logica que
da cuenta de los lugares de donde emanan
los discursos con pretensiones de verdade-
ros). Ambas son inseparables, tan insepara-
bles como 1o es el saber del poder. Lo cierto
es que en ¢l caso que nos ocupa intentare-
mos buscar esa doble cara de la verdad, sa-
biendo, no obstante, que no podremos evi-
tar hablar mds del saber que del poder, por-
que éste resulta mds invisible que aquél.

De modo que, a riesgo de ser acusados
de afanes clasificatorios formalistas e inter-
nalistas (por ser mds légicos que socio-logi-
cos), vamos a distinguir dos grandes etapas
en la trayectoria de nuestro autor, separa-
das por una diviseria situada en torno a
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1982. En ese afio salfa a la luz, como libro,
su tesis con el titulo de Politica y educacion
en los origenes de la Espafia contempordnea...,
vastisimo, esclarecedor y muy documenta-
do analisis del procese constituyente del
subsistema educativo secundario en Espa-
fia, ¥ siempre hito inesquivable en su ruta
intelectual. Hay, pues, un antes y un des-
pués de esta investigacién caya culmina-
cidn coincide con los primeros escarceos
acerca del tema de la alfabetizacion, motivo
de investigacién determinante a la hora de
entender la senda evolutiva hacia una se-
gunda etapa. Se frata, en nuestra opinién,
de dos momentos que son inseparables de
la mutacién sufrida no sélo en la condicion
sociolabaral del propio Viflao (que pasa de
técnico de la administracién a profesor uni-
versitario), sino también en los rumbos que
toman los paradigmas dominantes en las
ciencias sociales y en el cariz que va adop-
tando el proceso de institucionalizacién co-
mo ciencia de la historia de la educacion en
Espafia.

En efecto, el primer tiempo intelectual
de Antonio Vifiao se sifda en los comienzos
de la década de los afios setenta cuando, a
la par que prepara su tesis doctoral, empie-
za a publicar una serie de trabajos {(véase
una muestra de ellos en LA seleccién bi-
bliogréafica) sobre planificacion de recursos
educativos y otros temas afines a su condi-
cién de gestor, cuyo nexo de unién estriba
EN una comdn preocupacién por proble-
mas y explicaciones de tipo econémico. La
historia de la “verdad interna” de esta fase
obedece a un hilo argumental comiin que
todavia estaba vigente {pero ya no incdlu-
me) en la historiografia y en las ciencias so-
ciales de entonces y que respondfa al mol-
de analitico estructural de base econdmica.
Dentro de él, la miracla hacia la escuela im-
plicaba poner un énfasis en la prospeccién
de los componentes socioecondmicos y las
relaciones clasistas entre educacién y socie-
dad. La economia de los recursos humanos
¥ la sociologfa critica (por aquel tiempo ha-
cian furor las teorfas reproduccionistas)
eran referentes disciplinares imprescindi-
bles al punto que la faceta de historiador
de Vifiao quedaba més bien desdibujada en
favor de la de tedrico de la educacién, espe-

. La obra de A, Villao

cialmente preocupado por la dimensién
politico-administrativa de la misma. No
obstante, su ya citada tesis nos “descubre”
un excelente historiador de la educacion, lo
que no debe confundirnos ya que esta in-
vestigacién se encuentra (no sélo por su ti-
tulo: Politica y educacidn...), sino por su
orientacién (cefida a las funciones y desti-
natarios sociales de la segunda ensefianza)
dentro de la problemética de esta primera
fase. Es, sin embargo, la brillante culmina-
cién de ese primer momento y el anuncio
de uno posterior atin més fructffero. En
efecto, Politica y educacidn... resulta una
obra inmensa, desbordante en informacién
empirica y con miiltiples e inagotables su-
gerencias, que ha ayudado muchisimo a
quienes, por ejemplo, nos dedicamos a la
histeria social del curriculunt. Fue, en una
palabra, un yacimiento de datos e ideas cu-
yo peso determiné el futuro de su autor y
algunas de sus recurrencias teméticas (véa-
se Conwersacion),

No deja de tener algtin interés el indicar
que esta obra, que representa un jalon de
primer orden en la historiografia espafola
de la educacién, fuera escrita en aquel
tiempo por un técnico de la administracién,
que hoy ostenta la presidencia de la Socie-
dad Espafiola de Historia de la Educacién.
Fsta es una pista para quien quiera aden-
trarse en la “historia externa” de la verdad,
para quien quiera averiguar los lugares
donde se inscribe el nacimiento de un saber
todavia muy incipientemente instituciona-
lizade. Es justamente en estos afios setenta
cuando principia el suave despegue de la
historiografia educativa, que durante tanto
tiempo fue ancilla de la Filosofia e hija de la
Pedagogiab. Como siempre ocurre en la
historia de las disciplinas, este primer im-
pulso significd no sélo el progresivo des-
prendimiento y diferenciacién temdtica e
institucional respecto a la Filosofia, sino
también la autonomizacién con relacion a
la formacién de maestros, reducto semi-
marginal donde la disciplina habfa perma-
necido durante tanto tiempo en estado de
hibernacién. Con la creacién en 1970 de los
estudios de ciencias de la educacién en la
universidad, la historia de la educacién ini-
cia su transito de las modestas estancias de
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las normales a las algo mas lucidas aulas
universitarias. Son, pues, los afics setenta
momentos fundacionales donde atin estaba
lejos de haberse configurado una comuni-
dad cientifica como la actual?.

Como venimos diciendo, desde los co-
mienzos de la década de los ochenta, en los
veinte altimos aftos, acontece una segunda
etapa en la vida profesional y en la pro-
duccién intelectual de nuestro autor. Aun-
que posiblemente no deba hablarse de una
ruptura o un repentino giro copernicano,
como el mismo Vifiao reconoce y subraya
en la Conversacion, si es clerto que pueden
hallarse cada vez mas discontinuidades con
el arco temdtico y metodolégico de la fase
anterior. En efecto, ahora las nuevas lineas
de tendencia que, al menos desde los afios
setenta, estdn Hegando a la histeriogratia
quiebran las viejas certezas de los paradig-
mas fundados en la explicacién estructural
de base econdmica, ponen en cuestién los
supuestos deterministas y economicistas de
la teorfa social y la concepeién antropoldgi-
ca que los acompaia (homo oeconoriticus). En
este contexto, Vifiao, al tiempo que se pro-
fesionaliza como historiador de la educa-
cién en 1982, afic en el que accede a la do-
cencia como profesor no numerario de esta
materia en la Universidad de Murcia y asis-
te a los primeros encuentros internaciona-
les como tal, se va descubriendo como his-
toriador de la cultura escolar. Elio compor-
ta, entre otras cosas, la practica de una nue-
va mirada hacia la escuela, entendida como
espacio cultural auténomo y original, que
entronca con las preocupaciones del “giro
culturalista” ocurrido en todas las clencias
sociales. Con tal motivo, la economia cede
su primado a ia antropologia y lo social
tiende a comprenderse desde el poder con-
figurador de los discursos y los modos de
representacion simbdlica. La bancarrota del
modelo de explicacién estructural genera,
en los nuevos usos de la ciencia social, una
multiplicacién no jerarquizada de las ins-
tancias susceptibles de ofrecer lecturas de
la realidad.

En términos generales, a escala interna-
cional, la impregnacién culturalista del
mundo historiogrdfice fue tardia, no se
efectud plenamente hasta los aflos ochenta,

y tuve que ver con una historia externa de
la verdad que no siempre se tiene en consj-
deracién. Nos referimos a la aparicién de
una nueva generacidn de historiadores (for-
mada a finales de los sesenta y principios
de los setenta) que a la altura de 1980 esta-
ban en disposicién de derrotar al viejo pa-
radigma hasta enfonces dominante (el de Ia
historia social) y que van a ir copando los
espacios de poder universitario, de modo
que acaban erigiendo la nueva hegemenia
académica de la historia cultural®,

En aquel tiempo, acontece el despliegue
de la comunidad epistémica de los historia-
clores de la educacién en Esparia, la expan-
sién de sus vias de sociabilidad y comuni-
cacidn, el afianzamiento de sus lazos nacio-
nales e internacionales (y tdltimamente la
muttiplicacién asociativa adaptada a las es-
calas de poder territorial impuestas por el
llamado Fstado de las autonomias). Sefiale-
mos, por su valor simbélico y real, dos
acontecimientos relevantes: en 1982 se fun-
da la revista Historia de ln Educacién; en 1989
se crea la Sociedad Espafiola de Historia de
la Educacién (SEDHE)Y. Desde entonces la
historiogralia escolar se consolida en Espa-
fia, y, por cierto, ello sucede tomando como
base la expansién de las Facultades de Edu-
cacién y casi completamente al margen, pe-
to en una direccién muy semejante, a la del
resto del quehacer de los historiadoreslo,
Como el propio Vifiao ha apuntado, en Es-
paiia enire la vieja o tradicional historia de
la educacién y la mas actual (la “historia
cultural”) habria una fase intermedia de re-
novacién: la “historia social” que se hacia
en los setenta y los ochenta y en nombre y
en medio de la cual se expandi6 la primera
comunidad de historiadores de una historia
sectorial que, en lo bdsico, comparte méto-
dos y problemas, aunque no clientela estu-
diantil, con la historia general. Esta supues-
ta debilidad al origine ha determinado, para
bien y para mal, el decurso de una historio-
grafia relativamente joven y dindmica que
acredita, junto a algunocs ejemplos de exce-
lencia, una produccién intelectual irregulat,
desigual y heterogéneall.

En este escenario, la presencia de nues-
tro autor crece en las plataformas de poder-
saber donde se fragua la nueva historiogra-
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fia de la educacién. Su obra y la de algunos
otros contribuyé de manera decisiva a la
progresiva inclinacién del sector mas in-
quieto del mundo académico hacia la histo-
ria de la cultura escolar. Asi pues, la pro-
duccién intelectual de Vifiao, desde enton-
ces hasta hoy, puede calificarse como pro-
pia de un historiador cultural, que, como
en la etapa anterior, ha cultivado esta nue-
va faceta con la excelencia que caracteriza a
toda su trayectoria, incluyendo un tono eri-
tico que nunca olvidd.

Ahora bien, la historia cultural es un ca-
jon de sastre donde caben toda estirpe de
sujetos, objetos y métodos. Vifao ha sido
receptivo al revisionismo historiogrifico
que procede del “giro lingiifstico”, de los
enfoques que interpretan el mundo como
representacion simbélica, de las teorfas lite-
rarias sobre la recepcién y, en general, de
las multiples manifestaciones que, en un
replanteamiento de la modernidad, han
puesto el acento en el cuestionamiento de
los dispositivos explicativos economicistas
tributarios de la racionalidad instrumental.
Incluso pudiera parecer que su aceptacién
de fodos estos y otros virajes resulta quizis
demasiado tolerante, Aunque éI mismo se
cura en salud al afirmar que “la historia so-
cial es siempre historia cultural, la historia
cultural, historia social, y que ambas, final-
mente, son solo historia”12, lo que significa,
sin duda, una afortunada declaracién de
intenciones acerca de conciltar lo mejor de
una y otra. Esta loable concepcién pragma-
tica, utilitaria y no dogmatica, que nada tie-
ne que ver con la “gran teoria”{como pue-
de verse mas ampliamente en la Conzersa-
¢ion), no impide que deje entrever, en oca-
siones, un cierto eclecticismo y sobre todo
una discutible concepcién teleolégica, exce-
sivamente complaciente con el devenir de
la ciencia historiogréfica. Ello no quiere de-
cir, ni mucho menos, como se puede com-
probar en Conversacién, que nuestro autor
se apunte a cualquier cosa o que sea un
converse, como otros, en las virtudes tau-
matiirgico-explicativas de una incesante ro-
facién de textos: “el énfasis exclusivo en lo
textual constituye, pues, un error. No hay
Pensamiento libre de contexto flotando en
estado puro, en abstracto. En este sentido,

todo texto es, a su vez, texto y contexto”13,

Con todo, aungue lo parezca, no es un
plecnasmo hablar de “historia social” y
tampoco resulta abusivo ni redundante
acudir a designaciones como “historia so-
ciocultural”. Estos términos cubren la nece-
sidad de describirse a uno mismo y de ser
descritos por los demds (véase desarrollo
de estos temas en Conversacidn). Siguiendo
este rastro, su obra se va definiendo, cada
vez mds, como la bisqueda de interpreta-
ciones mds complejas y refinadas de un ob-
jeto preferente: la historia de la cultura es-
colar. Esta orientacién historiogréfica justa-
mente empieza a hacerse muy patente en
sus trabajos sobre la alfabetizacién.

La alfabetizacién y el giro cultural

Las sucesivas aproximaciones al estudio
de los procesos de alfabetizacién represen-
tan, en efecto, una dimensién determinante
en el decurso intelectual del profesor Vifiao.
Afortunadamente, lo esencial de sus logros
en este campo ha sido recopilado en un es-
pléndide libro, Leer y escribir. Historia de dos
pricticas culturales (México, 1999), en el que
se recogen hasta catorce textos escritos en-
tre 1982 y 1997, publicados en revistas y
compilaciones de muy distinto formato e
intencién. Aunque se trate de una obra en
la que, como en todas las de su género, no
faltan algunas reiteraciones teméticas, su
valor es de primer orden para calibrar tanto
la contribucién del autor a este &mbito es-
pecifico de investigacién como para atisbar
su propia evolucién intelectual y, por exten-
sidn, la de la historiografia cultural.

La aproximacién a un fenémeno tan
complejo demanda dtiles conceptuales muy
refinados. 5in embargo, en un primer mo-
mento, los estudios sobre la alfabetizacion
construyeron su objeto preferente (la esti-
macién cuantitativa de las tasas de analfa-
betismo en cada pais), en relacién con un
problema (los diferentes grados de desarro-
llo econdémico y/o modernizacién) y en co-
nexién con un marco de interpretacion (el
modelo de explicacién estructural de base
econdmica). Las teorias neomarginalistas y
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del capital humano a menudo se encuen-
tran en estos primeros estudios empapados
de una filosoffa de la accién humana reduci-
da al calculo individual y racional de opor-
tunidades materiales. Esta posicién es la
que en Espafia estd ejemplarmente repre-
sentada, en nuestra opinién, por el trabajo
de Clara Bugenia Nufiez (La fuente de la ri-
queza. Educacién y desarrollo econdmico en Ia
Espaiia contempordnea. Alianza, Madrid,
1992}, en el que se trata de explicar el “atra-
so relativo” de Espafia en funcién de la es-
casa dotacién formativa (analfabetismo, de-
sescolarizacion, insuficiente y desequilibra-
da inversion educativa, etc.) de los ciudada-
nos y ciudadanas, lo que lleva a su autora a
establecer comparaciones con otras realida-
des nacionales méds ventajosas, Con estas al-
forjas tedricas, a veces de apariencia muy
sofisticada en las palabras y los mimeros, se
pretende hacer simple lo complejo, escon-
diendo lo que realmente hay en el fondo:
una actitud “clega, reduccionista y mecani-
cista”14. Como se sabe, este molde economi-
cista de la verdad es el que renové los estu-
dios de historia econémica, especialmente
en Estados Unidos, mediante la cuantifica-
cién y la creacién de modelos formales sus-
ceptibles de ser aplicados a la realidad. ¥
mas en el fondo, ese régimen cuantitativista
de lo verdadero, que atraviesa todas las
ciencias sociales de corte neopositivista, se
sostiene sobre la ficcidn occidentalizante de
un sujeto-ménada, autosuficiente operador
intencional, que adopta decisiones raciona-
les15, En una palabra, se trata de una teorfa
muy apropiada para uso de quienes defien-
den el capitalismo vy la democracia de mer-
cado en sus formas de ayer y hoy.

Como bien puede colegirse de los traba-
jos de Viflao, la alfabetizacidon no es cosa
que tenga que ver con elecciones racionales
de sujetos autosuficientes y soberanos. Por
el contrario, el proceso histérico de alfabeti-
zacién ne se compone de un mero agrega-
do de decisiones econdmicas ni resulta ser
una plasmacién perfecta de las teorfas de la
modernizacién y el desarrollo econdimico.
Precisamente, en Leer y escribir..., se arreme-
te contra el mito de que la alfabetizacion
equivalga exactamente a modernizacién y,
en cambio, se describe ¢cémo el estudio

comparado entre pafses conduce inexora-
blemente a introducir factores analiticos no
estrictamente econdémicos. El que la Revo-
lucién industrial britdnica no trajera un au-
mento de la alfabetizacidn, o que los paises
cuantitativamente mds precoces en el
aprendizaje de la lectura y la escritura fue-
ran Suecia vy Prusia desmienten de rafz lag
tesis simplistas y obligan, segin Vifiao, a
repensar los factores multicausales que in-
tervienen en el proceso. De ahf el progresi-
vo desplazamiento del objeto de estudio
que pasa de la cuantificacién de los analfa-
betos a la indagacidn de cémo se gestan su-
jetos alfabetizados en los distintos contex-
tos sociohistéricos.

Asi pues, 1a fijacién de la atencién en los
procesos de alfabetizacién viene a ser una
segunda etapa o generacién de estudios, in-
fluida por un paradigma sociocultural que
halla facil acomodo en la obra historiografi-
ca de Antonio Vifiao, cuando éste, a princi-
pios de los ochenta asegura su vocacién de
historiador cultural. Esta nueva mirada sig-
nifica la introducciéon de motivos ideoldgi-
cos, culturales y proselitistas-religiosos pa-
ra dar razdn de por qué histéricamente se
han dado distintos grados y formas de alfa-
betizacién. Pero, ain existe, segiin nuestro
autor, una tercera generacién de estudios
que influyen profundamente en su obra y
que desplazan adin més los trabajos sobre el
tema, en los afios ochenta, hacia el giro cul-
tural que ya se habia iniciado, a escala in-
ternacional, en las investigaciones de se-
gunda generacién de la década anterior. Al
respecto, cabe mencionar dos aconteci-
mientos decisivos: la lectura en 1983 del li-
bro de Walter J. Ong (Orality and Literacy,
versién espaiiola, FCE, México, 1987) y la
redaccién, en 1987, y posterior publicacién
del articulo “Historia de la alfabetizacion
versus historia del pensamiento, o sea, de la
mente humana”16,

"Todo lo gite Lasta aquel momento habia escrifo y pu-
blicado sobre alfebetizacidin eran brabajos de {ndole histori-
an o partir de informiacion obtenida en arcirivos locales. Es-
tudios generales de sintesis, en aiguinios casos, o espacial y
temporalmente delimitados, en otros, por s delermina-
das fuentes privarigs. Sin embargo, ein 1982 habin apare-
cido u ko de Walter [ Ong - criya lectira realizodg ha-
cin 1983, representd un descubrindento y significd la aper-
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turn, tio exenta de critica, a nieves campos de reflexion i
andlisls. Este libre que fraduje, relef y conrenté por escrito
para n use particilar, origing wna dristica mudnize en
el programa de o asignatrre de Historin de la Educncion
quie por aquel enfonces inparta eir ln universided, Fre
fanthién la cause de que iniciase un amplio progromn de
lecturas que fncluia ef resio de lg obra de Qug, asi como
Ins de E. Hovelock, |, Goody, S, Scribmer, M. Cole y H, |.
Graff, entre otvos mutores, que me sirvieron pra reforar,
reinterpretdndolas, lns lecturas anteriores de A R, Lurin y
M. McLuhan, Al st tiempo, duraitte estos afios, entre
1583 y 1987, eutré en conttucto cont ef grupe de inpestiza-
cidi 1, Blane, D, Fabore) gue en el Centre d°Anffiropolo-
gie des Secietés Rurafes de Toulouse (Francin) trabajaba,
desde wna perspeciiva antropoldgicn e iistdrica, el tenm de
I alfabetizacion, asi como con el mencionado grupo italia-
1o de historfadores de la culbura eserita (ln "itevn paleo-
grafin”) que editaba la revista, desafortunadaniente desa-
parceida, Alfabetismo ¢ Crittura Scritta”,

A, Viftao: Leer y escribir. Historia de dos pricticns
cultirales. Fundacion Educacién, Voces y Vuelos, , L
A. P., México, 1999, p. 13,

As{ pues, la transicién hacia una reo-
rientacién decisiva en el punto de vista
desde el que estudiar los procesos de alfa-
betizacidn, se sitda en un momento preciso,
aunque, como se indica en la Conversacidn,
no haya tenido el caracter de una ruptura
fundacional, de algo completamente nue-
ve. Y es aqui donde la convergencia pluri-
disciplinar se hace mds explicita (antropo-
logia, teoria de la comunicacién, psicologia
histérico-cuttural soviética, psicologia cul-
turalista americana, teorias literarias de la
recepcién, etc.) y los matices del oficio de
historiador brillan con luces més ricas y va-
riadas, Hste trayecto que lleva de la alfabe-
tizacién al estudio socichistérico de las tec-
nologias o infraestructuras de la mente hu-
mana (los usos de la oralidad, las diversas
formas de escritura, la imprenta, los sopor-
tes electrénicos, los medios audiovisuales..,
que han determinado las formas de pensar)
posee un alto interés de presente ante los
actuales desafios de la mal llamada “socie-
dad del conocimiento”, donde reina el
“analfabeto informatizado” o también 1la-
mado “analfabeto secundario” (la “orali-
dad secundaria” seria, en su opinion, la
creada por la “cultura electronica” o “posti-
pografica”).

Aungque el cerebro humano posee fun-
ciones y estructuras bésicas de larguisima

persistencia, su plasticidad y adaptacién
socichistérica tiene que ver, segiin Vifiao,
con las tecnologias que a través del tiempo
han empleado los seres humanos. Por tan-
to, el estudio de la alfabetizacién, en el es-
tricto sentido convencional, incluirfa la
evolucién de parte de esas tecnologias (el
paso de la cultura oral a la cultura escrita
apoyada en la imprenta), pero deberfa ins-
cribirse, en el sentido mas innovador y lato,
en el extenso proceso de construccién y
practica de las pautas de comunicacién y
lenguajes humanos que han modelado dis-
tintas maneras de percibir la realidad y de
pensar el mundo,

Este cambio de perspectiva (de la histo-
ria de la alfabetizacién a la historia de la
mente humana) concede a la obra de Viilao
un interds inusitado en el terreno epistemo-
légico, pero también en el pedagogico, ya
que una de las tareas de nuestro tiempo es
imaginar las posibilidades de lo que algunos
han llamado una “alfabetizacién critica” en
la selva audiovisual de nuestro tiempo.

“Sdlo asf, a pariiv de 1na hisioria y antropologia de
In escritira y de sut refacion e interaccion con olros fen-
girajes, en especial con & oral, serd posible confrontar nsos
y funciones, fornms y modalidades, y advertir las causas y
caracteristicas del nuevo analfobeto, agirel que sabiendo le-
er y escribir vive en las sociedades de oralidad secundaria,
Aquellas sociedades atravesadas, conformadas, por In es-
critira, ls tecnologlas electrénicas de ln palabra y ln ex-
plositn mudiovisual, Aguictlas en las que se ve it se oye, pe-
1o 10 s¢ tinira 1 se escriclia. Aquellas en las gue o lengua-
Je ~cualquder lenguaje— es mds sobreinfornmcion irivial,
cause de confusion que instrumento de comnicacion y
entcuentro, aqirellas, en suma, en las gue el liably es ya rui-
do, I escritta nids objeto visual que legible y el rutdo
altoga tanto l eseicir como el silencio”,

A. Vinao: Leer y escribir..., p. 156

Ciertamente, en una sociedad de percu-
sién permanente, de gestos politicos, de
iconos publicitarios y de ulular indefinido
donde el ruido aplasta el silencio y expulsa
la palabra, las generaciones escolarizables
llevan incorporado un capital mental y un
utillaje de deseos no facilmente aprovecha-
bles dentro de una educacién que pretenda
favorecer la racionalidad critica. Ante tal si-
tuacién, se precisa una “nueva alfabetiza-
cién intercultural”, como la que propone
Vifiao, una, dirfamos, alfabetizacion critica:
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“«No se trata de hacer leer, sino de hacer pensars,
Asf resitinfn Montesquien ef propdsito cont ef que escribia
Del espiriti de las leyes. Pero tamipoco se brala de pevisar
sin nids, site de pensar acerca del discursa propio if ajeno,
Un pensandento que requeiere cotidiciones ¢ instrumettos
previos; entre las condiciones el reconocinento escolar de
Ia progin identidad cuttural individual y de grupo; y entre
Ios Instrimentos, una alfabetizacion que facilite In adgui-
sicidn de un mekalenguaje que pernvita analizar los neca-
nismios 1f fas estrategins discursivas de hegeimonia y donii-
nacién social inferculfural, Los propios y los ajenos. No
par aislarse, siio, como dije, para hallar lo universal en fo
particudar y profundizar en el conocimicnto de si mismo.
En el conocintiento del otro, de los demds, de nosefros y,
por elfo, de uno misio, Esta es lo alfabetizacion necesaria
en Ins seciedades de ln informacidi y de i wultipiicidad de
lenguajes. Necesaria tanto para Jos grupes culturales y
lingiifsticamente iegemdnicos como para los subalternos”.

A, Vifiao: Leer y escribir, p. 170,

Esta alfabetizacidén critica tiene, pues,
como horizonte el aprendizaje de los mo-
dos de leer la realidad v, afiadirfamos, re-
cordando aqui otro postulade fedicariano,
de educar histdricamente el deses. Pero no tan-
to para conocerncs a nosotros mismos, co-
mo sugiere nuestro autor, sino para alcan-
zar a ver las condiciones histéricas donde
se fraguan nuestros pensamientos y deseos,
porque:

“Conocerse es errar, y ef ordcule que dijo «condeetes
propuiso un trabajo mayor gue ef de Hércieles iy un enigma
aufs negre quie ¢f de la Esfinge. Desconocerse conscieitte-
mente: te aqui ef enigma, Y desconacerse conscienteniente
es emplear activanente la ironda. No conozco cosa ingyor,
i wnds propia del howbye en verdad grande, gue ef andfisis
paciente y expresivo de fos modos de desconocernss, el
censciente registro de ln inconsciencia de mestra cors-
ciencia, In metnfisicn de las sombras autdnomias, la poesia
del crepiiscilo de In desilusion”,

F. Pessoa: LIn corazdn de padie. Circulo de Lecto-
res, Barcelona, 2001, p. 489,

Valga esta licencia poética como mues-
tra del pensamiento que ha puesto, con ra-
z6n, bajo sospecha la filosofia de las identi-
dades del sujeto, sefialando el valor justa-
mente de lo contrario: de la desidentifica-
cién. Porque nada hay que esperar de algo
que no existe: un ser interior natural e idén-
tico a s mismo. En todo caso, si hemos de
tomar referencias del legado del mundo
clasico, frente al “condcete a ti mismo” no-
sotros solicitamos atencién para el “cuida

de ti mismo”, que implica todo un progya.
ma de educacién del deseo en relacién cop
las necesidades de 1a polis7.

En fin, por encima de estos desacuer-
dos, procede recordar que la obra de Vifiao,
al tratar de la alfabetizacidn, ratifica yn
fructifero viraje en el conjunto de su pro-
duccidn intelectual hacia la historia culty-
ral, pero ademds se desliza, con naturali-
dad, hacia el tratatniento de temas pedagé-
gicos de suma importancia y plena vigencia
dentro del preccupacién fedicariana, Aun-
que ciertamente, estariamos falseando 1a
realidad si pensamos que los estudios acer-
ca de la alfabetizacién configuran una par-
cela aislada del resto. Por el contrario, el
pensamiento de nuestro autor posee un hi-
lo discursive que otorga continuidad y co-
herencia a una multiplicidad de asuntos in-
terconectados. El cemento que une a todoes
ellos, es, en realidad, una forma de aden-
trarse en la historia de la cultura escolar.

La cultura escolar y otras
recurrencias tematicas

Sin género de dudas la idea de cullura
escolar constituye la matriz conceptual, el
eje tematico vertebrador y el objeto mismo
dentro del que se desenvuelve la parte
principal de la labor historiografica de An-
tonio Vifiao. De ahf la importancia estralé-
gica de su definicién, que reaparece fre-
cuentemente expresada en varios de sus
escritos:

“..coujiito de teorfns, fdens, idbitos y prdcticns —for-
mas de hacer y de pensar, mentelidades y compertanien-
tos~ sedinentadas a lo largo del tiempo en forma de {radi-
clones, regitaridades y reglus de jliego o piestas e enttre-
dicho y compnrtidas por sus actores en ef seno de las inshi-
tuciones edications. Tradiciones, regularidades y regins de
Jitego qute se transiiten de generactdn en generacidn i que
proporctonan estrategias para integrarse en dichos institi-
ciories, parg interactuar y para Hevar a cabo, sobre todo en
el aula, lns tarens cotidianas que de cada uno se esperat,
asf como para fincer frente a fas exigenclas y limitaciones
que dichas tareas inplican o conllevan, Sns rasgos caincte-
Hsticos serfan In continutidad y persistencia en el Hempo,
st fustitucionalizacidin y wia relative anfonomiz que le
permite generar prodisctos especificos -por efetnplo, las dis-
ciplivas escolares— que ln configruan como taf cultura in-
dependieirte. La culfira escolar serin, en sfittesis, algo que
periniece § que ditra; algo que s sucesioas refornms io
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logran utds que mraitar superficicliiente, gue sobrevive o
eflas, y quie constifuye un sedimente fornado a lo fargo del
tiempo. Ul sedinento configirado, eso si, por cpas nids
entreniezeladas que superpuestas que, al ode arglicoldgi-
co, es posible desciervar y separar, Esta seria I toren del
liistoriador: hacer ln arqueologin de la escuein”.

A Vitam “Culturas escolares, reformas e inno-
vaciones educativas”.

Con-Crencia Social, n® 5 (2001), p. 31,

El propio Vifiao es consciente de la ex-
cesiva latitud del contenido de definiciones
de esta especie y por ello en el mismo texto
citado mds arriba puntualiza acerca de los
“limites y peligros” de expresiones tales co-
mo “cultura escolar” o “gramadtica de la es-
cuela”, cuya utilizacién persigue explicar la
complejidad y larga duracién de los com-
ponentes de la educacién institucionaliza-
dal®. Es cierto que, por una parte, el térmi-
no “cultura” resulta excesivamente ambi-
guo, ya que su significado se desparrama
por un amplisimo campo semdéntico que
atraviesa todas las ciencias sociales y muy
a menudo el lenguaje coloquial (“la cultura
del partido”, la “cultura del vino”); y, por
otra, no es menos verdad que su empleo se
acopla mucho mejor para dar cuenta de las
continuidades que de los cambiocs, lo que
no deja de ser un duro escollo para el oficio
de historiador atento a la prospeccién dia-
léctica de ambos fendmenos. Cosa muy dis-
tinta de lo que sucede al antropélogo que,
al ocuparse principalmente de las précticas
rituales de sociedades “sin historia”, el uso
de tal concepto le viene pintiparado.

Posiblemente algunas de las ambigiie-
dades del viraje cultural en Ia historiografia
de la educacion se deban a la utilizacion an-
fibolégica y polivalente del término en
cuestidn. 5in duda, los historiadores de la
educacién son bien conscientes de que ésta
es una parte de un conjunto mds amplio
que solemos llamar historia de la cultura.
Ahora bien, esta evidencia no quita para
que estos mismos historiadores cuando hoy
se refieren, por ejemplo, a la condicidén
“emergente” de la historia de la cultura es-
colarl? expresen una orientacién historio-
gréfica que va mucho mds lejos del mundo
de las ideas v se silta més bien en el de los
sujetos, discursos y practicas que interactu-

an en el seno de los establecimientos educa-
tivos. Este desplazamiento antropolégico,
que Vifao comparte {véase Conversacitn),
desde la historia de las ideas pedagdgicas
hacia las précticas culturales en los centros
escolares sirve muy convenientemente para
comprender, como dirfa Durkheim, que “el
pasado tenfa sus razones de ser”20, o sea,
contribuye a comprender cémo se recrean
las instituciones que acogen la educacién
formal,

Pero el peso del pasado, sus razones, la
reproduccién de un microcosmos soctal, no
lo es todo. Es preciso también “pensar his-
toricamente” el cambio, la dindmica social
como totalidad. Para ello, en nuestra opi-
nién, serfa preciso recurrir a formas de pe-
riedizacién que permitieran concebir si-
multineamente el cambio y la continuidad
de la educacién dentro de modos o mode-
los evolutivos interrelacionados con los sis-
temas de produccién y las formas de domi-
nacién historicamente constituidos, al esti-
lo de los ensayados por Lerena y que noso-
tros mismos hemos remozado al formular
la idea de modos de eduecacion 21,

A falta quizés de una explicacién socio-
evolutiva mds convincente, otros historia-
dores de la educacién vienen buscando la
solucién al problema de las relacicnes entre
la continuidad y el cambio, acudiendo a la
descripcién del cruce o interseccién de va-
rias culturas. Por ejemplo, A. Escolano dis-
tingue la cultura empirica de los profeso-
res, 1a cultura cientifico-pedagégica de los
académicos y la cultura politica del dmbito
burocrético-administrative?2. Por su parte,
nuestro autor, con una visién mas antropo-
16gica y “endodgena” de la escuela, sefiala
tres posibles perspectivas de aproximacién
a las caras de la cultura escolar: la tedrica
(la de los especialistas en educacién), la le-
gal (la que configuran los politicos con las
leyes) y la real (la que determinan los agen-
tes con sus prdcticas en la escuela). Pues
bien, la dindmica de la permanencia y el
cambio deberfa explorarse, al decir de Vi-
fiao, con un “ojo mévil” capaz de captar a
un tiempo la naturaleza compleja y polig-

drica de esa cultura escolar. Asi, en cierto

medo, el acoplamiento o el desajuste mas ©
menos conflictivo, la “gramdtica” regula-
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dora de esas tres dimensiones dentro de la
escuela podria considerarse como la razén
explicativa de las permanencias y los cam-
bios. Este serd precisamente el esquema
que pretende dar cuenta del significado y el
fracaso de las reformas educativas en la
historia de la Espafia contemporanea, que
una y otra vez han ignorado, segin Vifiao,
el cardcter histérico de la cultura escolar.

Sea como fuere, los muiltiples compo-
nentes de la cultura escolar constituyen la
urdimbre de la obra del profesor Viiao en
las tltimas dos décadas. Segtn él misma
gusta indicar?3, existirfan cuatros dimensio-
nes de esa cultura escolar: los actores (pro-
fesores, alumnos y familias), los discurses
(los modos de comunicacién, formas peda-
gogicas, etc.), las instituciones (el sistema
educativo en tanto que organizacién de
tiempos, espacios y conocimientos) y las
précticas (la “marcha de la clase” y pautas
que gobiernan la vida cotidiana en la escue-
la). La captacién de facetas tan diversas exi-
giria unas nuevas fuentes y nuevos méto-
dos de investigacién, que pudieran ofrecer
lecturas cada vez mas sutiles de esa reali-
dad “interior” de lo que realmente sucede
en el espacio escolar.

Nuestro autor ha transitado por todas
esas dimensiones, aunque cbviamente no lo
ha hecho con la misma dedicacion e intensi-
dad. Hemos visto ya, que uno de los cam-
pos més y mejor roturados ha sido el de los
discursos y modos de comunicacion a tra-
vés de sus estudios sobre los procesos de
alfabetizacién. En cambio, su preccupacion
por la constitucién sociohistérica de los
cuerpos docentes ha resultado sin duda va-
liosa pero més ocasional y episédica (véase
seleccién bibliogréfica), Ciertamente, come-
terfamos un craso error si imagindramos la
obra de Vifiao como un elenco de temas de
“cultura escolar” que se superponen, se to-
man y se retoman sin més (Véase Conversa-
cién). Fl mérito de sus trabajos estriba preci-
samente en que cuando se aborda uno de
ellos, de alguna manera, se tocan al mismo
tiempo las multiples caras de la cultura es-
colar, porque se proyecta de continuo una
mirada interconectada a través de esa suer-
te de “ojo mévil”, que permite ir tupiendo
la red que hace inteligible el conjunto.

Dicho esto, creemos que, ademas del te-
ma de la alfabetizacién, la multiplicidad de
asuntos tratados a lo largo de estos veinte
Gltimos afios podria ser reunida en torno a
otros dos grandes subtemas en donde su
contribucién brilla a mayor altura. Nos re-
ferimos a a historia de la escuela como or-
ganizacién y la historia de las reformas
educativas.

La escuela como organizacion
del espacio, del tiempo y de la identidad

La sociogénesis de la escuela como orga-
nizacién que ordena espacios (tras el ideal
del pandptico} y gestiona tiempos {tras el
modelo de trabajo incesante) a través de
unas practicas pedagogicas y administrati-
vas consolidadas de los agentes educativos,
ha sido objeto de recurrente preocupacion
en la obra del profesor Vifiao. En ella, el
tiempo y el espacio, lejos de ser categorias
aprioristicas, al modo kantiano, comparecen
como duraderos productos sociales cons-
truidos {y, por tanto, no naturales) en el cur-
so de la historia. De lo que se sigue que el
sistema cronoespacial no es una estructura
neutra ni un recipiente vacio; configura, por
el contrario, unas relaciones de poder dina-
micas y unos discursos performativos de las
subjetividades troqueladas en el medio eg-
colar, De ahi que el estudio de esta “peda-
gogia silenciosa”?* se convierta en cuestitn
capital para alcanzar a entender las reglas
profundas que gobiernan los ritmos especi-
ficos y cotidianos de la vida escolar. Dirfase
que de la exploracién sociohistorica de los
tiempos y espacios escolares se extrae una
comprensién sindptica de la genealogia de
la escuela de la era del capitalismo, de las
leyes que gobiernan su interior, de la peda-
gogfa que la rige, de los sujetos que son cre-
ados y recreados diariamente en ese “teatro
cognitivo” que es la institucion escolar. Por
decirlo con palabras de otro extraordinario
historiador de la educacion:

“En ¢stos espacios iy tempos, iifos If inesires ponen

ot escena sis roles, bajo determtinados modos retdricos y

diddcticos de represeitacicn. Pero sin fos cddigos de tientpo

y Tugar, I accin education que eflos gestionan quedarfa

despojaida de sigiificacion tustitucional, y los aciores per-
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derlan I identidad que In escueln les i asignado. La iufan-
cin y ef oficio decente se han ido constituyendo, pues, entre
oftas cosps, alrededor de los Hempes i espacios que se les
airfbryen y que les confieren unas sefias propias de identi-
ficacii. El estatito wiodervo de menor es e buena medida
el resullado de ln atvibuicicn de espacios y Heipos espectfi-
cos a In infarcin, en otro tempe adscrita o los ligares y ril-
mos de vida contes a toda lo colectividad, y por lo tanio
indiferencindos. La invencidu de la infancin es, coino lie he-
clio nolar en I introduccion, un logro de la prinera no-
dernidud, que ha condcide después a In instifuclonalizn-
cidn de ina buena parte de Yos Hempos y espacios de socin-
lizacion de los uifios y jdvenes, Enn estos contexios, los en-
seitantes han ido hrventande las reglas de su oficio, entre
Ins que se cuentan lns que Henent gue ver cont los usos de
fos espacios y Hempos en esn especie de tentre cognitive que
es In escureln”,

Agustin Escolano: Tieinpos | espacios para I escue-
In. Ensayos histdricos.

Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, p. 20,

Deciamos, como suele afirmar Vifiao,
que este sistema cronoespacial es un “he-
cho cultural” que afecta al tiempo largo v
que permanece estrechamente vinculado a
la metodologfa pedagdgica seguida en cada
momento, El estudio de la sociogénesis de
la escuela graduada en Espafia resulta un
ejemplo muy pertinente para captar el
complejo de implicacicnes entre espacio-
tiempo y préctica pedagdgica. Precisamen-
te uno de los mejores libros de Antonio Vi-
flao (Innovacién pedagdgica y racionalidad
cientifica. La escuela graduada piiblica en Espa-
fin (1898-1936), Akal, Madrid, 1990) descri-
be el lento transito de la escuela-aula del si-
glo XIX a la escuela-colegic (que, iniciada
en 1898, no llegard a ser dominante hasta
los comienzos del modo de educacion tecno-
crdtico de wasas), la dificultosa implantacién
de la escuela graduada, que en sus prime-
ros tiempos pasaba por el non plus ulira de
la innovacién escolar. En este texto se de-
muestra magistralmente cémo el triunfo de
la escuela organizada por grados y aulas
con su respectivo maestro, dividida en dis-
ciplinas, fragmentada en tiempos unifor-
mes, inscrita en una nueva arquitectura es-
colar, sometida al libro de texto y al régi-
Inen examinatorio, etc., obedece a unas
Nuevas necesidades sociolégicas v a la im-
Posicién de una renovada racionalidad
cientifica de clasificacién y seleccién del

alumnado. Naturalmente, ello implicé
cambios notables en el curriculum prescrito,
en la organizacién del trabajo y en la meto-
dologia de ensefianza. El triunfo de la es-
cuela graduada serfa la culminacién de una
escolarizacién de masas bajo los supuestos
de una ciencia de la educacién normaliza-
dora de los sujetos. El propic Vifiao destaca
la complejidad del objeto de su indagacién.
“Usin organizacidn 1o es sélo wna determinada orde-
necidi de persouas y objetos o medios nahurales. Lo funda-
niesttnl en efia, como en toda activided humana, es la dis-
tributcign 1y usos de espacios y fempos. Ello insplicn consi-
derar y relacionar los cntbios acaecidos e el espocio fisi-
co, en las rilwios, secuercias y Hempos, asf cono en fa ihi-
crcidit, farens iy usos de personas i objefos. Tralar de re-
crear ¢l climn o ambienie interno de la organizacion, sus
ritos, wmitos i sturbolos. Confrontar sus bases tedricas, el
discurso legal e ideoldgico, con lo realided, Una realidad
de futereses y grupos. De confliclos y tensiones. De ajus-

fes y conponendas inestables...”

A. Vitao: lusovacion pedngdgica y racionnlidad clen-
tifica. L escuela graduada priblica en Espaiia (1898-1936),

Akal, Madrid, 1990, p. 10,

Hsa confrontacidn de instancias y esa re-
creacién de conductas sujetas a un implaca-
ble orden cronoespacial es, a nuestro modo
de ver, consustancial con el decurso de la
escuela de la era del capitalismo, La econo-
mia del tiempo, al fin y a la postre la econo-
mfa de las necesidades que nos imponen y
de los deseos con que son afrontadas, tan
decisiva en la forja de los sujetos, dentro de
esa cultura escolar, ha sido explorada mo-
nogréficamente por A, Vifiao en varios de
sus trabajos, y especialmente en Tiempos es-
colares, tiempos sociales (Ariel, Barcelona,
1998), libro que puede considerarse, en cier-
to modo, como continuacién y complemen-
to de Innovacion pedagégica y racionalidad
cientifica... Unidos ambos ofrecen dos pro-
vechosisimas visiones panordmicas y com-
plementarias de la gestacién del sistema es-
colar primario espafiol. lin el segundo texto
mencionado, se vuelve a emplear también
la herramienta heuristica del “ojo mévil”,
que es capaz de mirar el tiempo escolar co-
meo resultado de las regulaciones juridicas,
de las reflexiones teéricas y de las précticas
reales, es decir, que puede contemplar su
plasmacion escolar como lucha y colisién
de las normas, las ideas pedagégicas y las
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précticas méds o menos ritualizadas, De este
modo A. Viftao viene a distinguir, en un fi-
no andlisis de la micropolitica de la institu-
cién escolar, tres funciones del tiempo esco-
lar: a) como disciplinario, b) como mecanis-
mo de organizacién y racionalidad escolar,
y ¢) como instrumento de control externo a
la escuela, La complementariedad de estas
funciones y las diversas tipologias que ad-
quieren a lo largo de la génesis de los siste-
mas escolares de la modernidad facultarfan
para comprender los rasgos mas definito-
rios y arraigados de la cultura escolar. El
tinico reparo a esta excelente diseccion de
los tiempos escolares y de las fases evoluti-
vas de la escuela graduada consiste, de nue-
vo, en la falta de una periodizacién més afi-
nada. Fn ambos libros el afio 1936, un im-
portantisimo acontecimiento politico, apa-
rece como la frontera temporal de la inves-
tigacién y en los dos el punto de partida se
relaciona con una norma regulativa {en uno
el Reglamento de 1838, en el otro, la prime-
ra legislacién sobre graduadas, en 1898).
Pues bien, este encuadramiento temporal se
nos antoja poco coherente con la prospec-
cién de un objeto como la organizacion y
los sistemas crencespaciales (en dltima ins-
tancia, el objeto investigado es la cultura es-
colar) que exigen ser pensados en la larga
duracién y que, por lo tanto, dificilmente
encajan en los ritmos, muy diferentes, de
los drdenes legislativos o politicos. La cul-
tura escolar requiere, en: nuestra opinidn, ti-
pologias de comprensién temporal més am-
plias, exteriores e interiores a la escuela
misma, a la manera de las foucaultianas
“sociedades disciplinarias”, o quizis mejor,
de la sociogénesis de los sistemas de ense-
fianza o los nodos de educacion.

En cualquier caso, su estudio de los
tiempos y espacios escolares constituyen
dimensiones profundamente expresivas y
sustantivas de la cultura escolar en la medi-
da en que el uso del espacio y del tiempo
deja una huella indeleble en el sujeto, pero
al mismo tiempo poseen la condicién de
tradiciones sociohistéricas de larga perma-
nencia y dificiles de modificar. En verdad,
estas investigaciones de Viflao proporcio-
nan una mirada rigurosa hacia el problema
de la innovacién escolar, que muy a menu-

do, y de manera harto ingenua, se ha ima-
ginado, como una mera sustitucion de ma-
teriales diddcticos tradicionales por otros
mas innovadores {en Fedicaria este asunto
nos es familiar), o como una simple modifi-
cacién de las actitudes de los agentes edu-
cativos en el aula. Justamente la indagacitn
de la esfera espaciotemporal de la cultura
escolar viene a demostrar palmariamente
las “razones de ser” del pasado, de modo
que “demasiado a menudo la pedagogia no
ha sido més que una forma de literatura
utdpica”5,

Pero es aqui donde el Vifiao historiador
de una cultura escolar casi inmovil vuelve
su rostro hacia el problema del cambio a
través del estudio histérico de las propues-
tas reformistas de diverso signo. Se revela
asi su faz mas critica de pensador bajo la
lluvia: la de una razén uidpica que no se re-
signa a hacer sélo literatura utopica o de
anticipacién,

Reformas educativas y culturas escolares

La trayectoria profesional del profesor
Vifiao coincide con un periodo de impor-
tantes reformas del sistema educativo espa-
fiol en su fase tecnocrética de masas. De ahi
que una de las recurrencias temaéticas, una
de sus rejteradas preocupaciones intelectua-
Jes (como bien puede apreciarse en la Con-
versacién), verse acerca del impacto real de
las politicas educativas reformistas sobre la
institucién escolar, escenario privilegiado
donde confluyen de manera especialmente
conflictiva y contradictoria las “tres cultu-
ras” (la tedrica, la normativa y la real) que
pugnan por moldear la vida de fas aulas.

La cuestién fue abordada de una mane-
ra explicita y sistemdtica en las paginas de
esta misma revista en un articulo (“Cultu-
ras escolares, reformas e innovaciones edu-
cativas”, Con-Ciencia Social, n° 5) que resu-
me perfectamente la potencialidad de con-
ceptos como “cultura escolar” o “gramética
de la escuela” para intentar desvelar las
enormes dificultades que sufren las politi-
cas reformistas a la hora de hacerse efecti-
vas en el medio escolar, demostrando por
afiadidura el valor de emplear el método
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histérico para arrojar luz sobre cuestiones
de actualidad. Pero mds tempranamente,
en 1989, cuando todavia el profesor Vifiac
utilizaba un instrumental analitico més su-
mario, publicé un excelente articulo en
Cundernos de Pedagogia {*;De qué reforma
se habla cuando de la reforma se habla?”)
que supuso una critica muy fundamentada
y hasta premonitoria de lo que luego ocu-
rriria con la confeccién y posterior aplica-
cién de la LOGSE. En efecto, nuestro autor
cuestionaba el proyecto reformista conteni-
do en las pdginas del Libro Blanco para la Re-
forma del Sistema Educativo, que ya se habia
anunciado, en 1987, con el Froyecto para ln
Reforma de In Ensefinnza, sefialando que, una
vez mas, los politicos del PSOE iban a igno-
rar las lecciones de la historia al apostar
por una macrorreforma confeccionada des-
de arriba y desconocedora de los cédigos
que regian la vida de la institucién escolar,
Muchas de sus consideraciones se harian
pronto patentes en la década de los noven-
ta. Por esos afios, menudearon las reflexio-
nes piblicas en torno a la ESO, que se con-
virtié en piedra angular del fiasco reforma-
dor impulsado por los gobiernos socialis-
tas, y que el profesor Vifao supo desentra-
fiar clarividentemente en algunos de sus
articulos, inspirados en la obra de David
Tyack y Larry Cuban (Tinkering toward Uto-
pia. A Century of Public Reforn), especial-
mente el titulado “Educacién comprensiva.
Experimento con la utopfa”26. Alli venia a
demostrar que el modelo de escuela inte-
grada disefiado y aplicado por el PSOE fue
un experimento hibrido que estaba llama-
do al fracaso al mantener la doble red de
escolarizacion y dejar intactas las formas y
los modos propios del bachillerato tradicio-
nal, todo ello dentro de una politica mads
general favorecedora de las desigualdades
€ incompatible con los valores de una edu-
cacion socialmente integradora. La tesis
central insistia en que la ESO se creé como
un supuesto nuevo nivel educativo, pero
n realidad se convirtié en una planta exd-
tica mal integrada y pésimamente aclimata-
da ala “cultura” de los centros de bachille-
rato tradicional, donde, a su entender, la
Mayoria de los profesores adoptd una posi-
¢ién refractaria o incluso cercana al motin

frente a las propuestas de los teéricos de la
psicopedagogfa y de la administracién
educativa. De modo que ocurrié algo pare-
cido a lo que nosotros gustamos llamar el
pase gremial: “se acata pero no se cumple”,

Este tipo de exploraciones se integra
dentro de una preocupacién permanente,
desde su tesis doctoral (Politica y edica-
cign...}, por la evolucién y la crisis del bachi-
lerato como nivel educativo. En realidad,
como bien dice, “la ESO tal y como ha sido
configurada, no es el final de la crisis abies-
ta a principios de siglo (XX), sino un perio-
do mas de ella. Que la crisis sigue ahi entre
nosotros, esperando otras soluciones que
tampoco serdn definitivas”2?. En este con-
texto de una larga y permanente erosién del
bachillerato de elites hay que entender los
limites de la versién limitada de reforma
del PSOE y de la lamada contrarreforma
del PP, partido este tltimo que, en opinién
de nuestro autor, toma un rumbo marcada-
mente neoliberal en sus politicas educati-
vas, ya que, afirma, “no puede hablarse de
neoliberalismo en sentido estricto hasta la
llegada del PP al poder”28, Que esa politica
neoliberal sea cosa en exclusiva del PP o
que también pueda atribuirse a sus ilustres
predecesores socialdemécratas, puede, sin
género de dudas, originar mas de una opi-
nién discrepante. Incluso nuesiro autor a
veces parece vacilar a la hora de situar los
cortes que conducen hacia esa inclinacion
nitidamente neoliberal.

Més alid de las polémicas de que son
susceptibles estos y otros temas, las politi-
cas neoliberales han sido diseccionadas con
rigor y suma claridad en algunos de sus
trabajos??. En nuesira opinién, faltaria posi-
blemente enmarcar la politica educativa del
socialismo espafiol dentro de unas coorde-
nadas mds amplias, explicando desajustes
y convergencias con el neoliberalismo y la
crisis del Estado del bienestar,

Todos estos escritos cercanos a la actua-
lidad revisten, sin duda, un aire mds con-
trovertido, y en ellos comparece {como se
explica en la Conversacién) un Vifao mds
incisivo y mds militante en su defensa razo-
nada de la escuela como servicio publico.
En ellos no evita, como hace en sus tiltimos

articulos, proponer posibles soluciones
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(que se sugieren en la Conversacidn) a los
actuales problemas de la Escuela Pablica3o,
como son la gestién de los centros estatales
por grupos de profesores organizados en
fundaciones u otras modalidades conforme
a las ideas que deben inspirar una escuela
realmente publica.

Interés anadido posee también su criti-
ca de la ultima propuesta “reformista” del
PP que se hizo ptblico como Documento de
Bases para una futura Ley de Calidad. Des-
pués de considerar tal propuesta como una
“liquidacién y ruptura, en Espafia, en el
4dmbito educativo, del pacto social del Fsta-
do del bienestar”, termina afirmando lo si-
guiente;

“Outfsiern hacer, por itinme, dos breves reflexiones fi-
nales. Lina de indole general y ofra personnl. Desde In targa
duracidi-esta contrarreforum 1o es sino wit episodio mds de
1t proceso fiviciado en alginos palses a firales del siglo
XIX (e Espaila en los afios 30 del siglo XX) que inplica In
crisis del bachillerato tradicional y la configuracidn de 1na
enseffanzn secitidaria para faios. Este procese hie conocido
quances, fienos y refrocesos. Este episodio representa ui re-
froceso que, conto otvos, serd borrade por of Kempo, EI re-
sdtado final, una ensefianza secundaria pare todos, es fin-
parable. Asf ol mevos lo indicn los porcentojes de escolart-
zacion de los jovenes hasta los 18119 afios de olros pafses
nids aontizados i los estudios sebre lns aspiraciones y ex-
pectativs edicativas de fas familias espaiolns. EI problena
reside e como articularla para que —en la medids de fo qute
desde el sistemn educaifvo puede hacerse- wo resulle wi
fnsteumento de segregacion f desigualded socinl siuo de in-
tegracian y cohesidn. Lu respuesta al problena serd distinta
segtin In ideologia, intereses iy situacion de cada o, Es, en
definitiva, una opcién persoual que todos, de it nodo u
atro, tenemos que tonar. Eni especinl, fos prafesores”,

A. Vinao: “Tema del mes: Ley de Calidad.
Revdlida y controles”.

Cundernios de Pedagogfa, n° 314, junio, 2002, p. 64,

Una opcidn, sin duda, personal y tam-
bién colectiva, Aunque en el momento de
embarcarse en ella quizds convenga tener
presente que los sistemas educativos de
nuestro mundo posiblemente estén inician-
do, como se apunta en la Conversacion, for-
mas sutiles de desescolarizacién conira las
que hay que luchar también sutilmente, es-
to es, sabiendo como sabemos histérica-
mente, que los procesos de escolarizacién
obligatoria en la era del capitalismo no han
sido ni son una garantia de emancipacién

social ni intelectual de las clases subaltg,.
nas. Precisamente el “pensar histricamer,.
te” nos ayuda a defender estratégicament,
una escuela publica justamente para imagi.
nat su superacion en tanto que forma jerdy.
quica y disciplinaria de distribucién del .
nocimiento.

Entre la arqueologia y la genealogia

Segun ya vimos, Vifiao suele definir 1a
tarea de historiador como la de un arqueg-
logo de la escuela que recompone unas ca-
pas o estratos, a menudo no homogéneos
y entremezclados, de sedimentos deposi-
tados en el curso de la evolucidn histérica,
De este modo, coherente con su defensa de
la metafora como herramienta de la escri-
tura de la historia, imagina la escuela co-
mo un depdsito de usos culturales durade-
ros.

En verdad, las analogias geomorfolégi-
cas y arqueoldgicas describen y anticipan
perfectamente la imagen de realidades so-
ciales que cobran una vida lenta en la larga
duracidn, pero contienen también la figura
implicita de lo inmutable, de lo no cambia-
ble por la accion humana. Claro que, como
dice Alberto Caeire, heterdnimo de Pessoa,
“Si escribo versos/ y la piedra no escribe
versos”, y, a pesar de que para Caeiro-Pes-
soa, tal diferencia no es nada mds que un
heche incontestable, para nosotros la dife-
rencia entre la piedra y el creador de versos
nos conduce a las responsabilidades del ofi-
cio de escribir la historia. Nos pone, a juicio
nuestre, ante uno de los dilemas que reco-
rre la obra del profesor Vifiao: elegir entre
hacer arqueclogia o genealogia de la ver-
dad. Este dilema es el que atraviesa al his-
toriador critico que no se conforma con ha-
cer (para volver a recordar el lenguaje de
Nietzsche) historia anticuaria 0 monumen-
tal, ese tipo de historia en la que el pasado
se convierte en enterrador del presente. Pa-
ra Vifiao, en cambio, la historia vale para
ampliar la experiencia humana; dirfase, con
Miguel Espinosa en Asklepios, que “el que
no recuerda no es”.

“Sitt ln aportacion listdrica, sin la perspectiva de ta
realidad como proceso, sin esa anplincicn def espacio de
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Ia experiencia que siupone I wtivada histdricn, ¥ sin esa
articilacion temporal que permite la considerncidn ge-
nealdgica de lo analizado, o es posible conocer su natu-
raleza, Esta es In razdn por ln que una concepeion de es-
te tipo se opone tanto a In teorin de In educacién como
biisquiedn de un conjunto sistemuitico de principios y re-
glas de indole innntable —es decir, sitpratemporal y uni-
versal, ahislérica y wormativa— pora In que el cometids
de In histerin de la educacion serfa esos principios i re-
glas inntables que se han encarnndo a lo lnrgo de Ia
listoria en una serie de acontecimientos, personajes y
relaciones de natiraleza shrgular que no permiten 1l re-
flexiones tedricas i generalizaciones mds o menos pro-
visionales {al i como corresponde a loda investigacion
clentifica”.

A, Vifiao: “Historia de ta educacién e historia

cultural: posibilidades, problemas y cuestiones”, .

Revista de Educacion, n 306 {1995), p. 264.

En efecto, es precisa la consideracién
genealdgica para hurgar en la naturaleza
de las cosas. El método genealogico, sin
embargo, va incluso mas alld del esencia-
lismo de la historia tradicional: “hace la
historia del presente”3l, esto es, a diferen-
cia de la historia continuista y evolucionis-
ta implica una mirada censtruida cons-
cientemente desde los problemas del pre-
sente. Idea que preside una buena parte
de las reflexiones fedicarianas acerca de
una didéctica orientada hacia el estudio
de preoblemas sociales relevantes de nues-
tro mundo. Ahf adquiere todo su sentido
lo que algunos hemos convertido en doble
y reciproce postulado que gufa el métedo
de algunas indagaciones de Fedicaria:
“pensar histdricamente”/”problematizar
el presente”. Porque, al fin y a la postre, es
bien cierto aguello de que “la historia de
la ensefianza, cuando menos de la ense-
fanza nacional, es la primera de las pro-
pedéuticas para una cultura pedagégi-
ca”32, Toda didéctica critica exige, en efec-
to, una genealogia de si misma como sa-
ber-poder y de nosotros mismos como
grupo profesional.

Si como es el caso de Fedicaria, una di-
déctica critica ha de sustentarse en una
problematizacidn histérica de la didéctica,
0 sea, en una critica de 1a didactica real-
mente existente, la obra del profesor Vifiao
constituye, méas alla de los dilemas que en
ella se encierran entre las maneras del ar-

quedlogo y las del genealogista de la cultu-
ra escolar, entre el erndito de la educacion
y el critico de la escuela, una herramienta
imprescindible para hacer esa “historia del
presente” que nos interesa. Esa historia que
no se conforma con mirar al pasitdo para
atestignar que “eso ya ocurrid”33, esa histo-
ria que obsesivamente busca los preceden-
tes sin cuidarse de poner el acento en lo
principal: de qué problemas hablamos, c6-
mo surgieron y de qué manera cambiaron
en el curso del tiempo.

Decia Feijoo, con mezcla de sabiduria
frailuna y espiritu ilustrado, que “para ser
historiador es menester mucho més que
historiador”. Y es bien cierto que las inves-
tigaciones del profesor Viiiao representan
una adhesion rigurosa a tan certero y sen-
tencieso apotegma, ya que en ellas se dan
cabida, como hemos podido comprobar,
muiltiples y muy sabrosas aportaciones de
las ciencias sociales. Aspecto que también
interesa a quienes desean imaginar una di-
ddctica critica de las ciencias sociales, supe-
radora del disciplinamiento del saber, de
los cddigos disciplinares en los que queda
aprisionado el conocimiento escolar.

Pues bien, si la dimensién genealogista
y multidisciplinar hacen muy recomenda-
ble que el lector o lectora proclive a la di-
déctica transformadora se acerque a la pro-
duccién intelectual de este excelente hisfo-
riador-mds-que-historindor {el meni queda
servido en la seleccién bibliogréfica que se
adjunta), el talante y la mirada critica de
quien empezamos diciendo era un “pensa-
dor bajo la Huvia” hace todavia mas acon-
sejable su lectura y frecuentacion.

Una lectura que, frente a las formas ex-
tensivas hoy dominantes, aconsejamos sea
intensiva, atenta, amorosa, sin prisas, como
si estuviéramos pensando con el horizonte
siempre inconcluso y gratuito del deseo de
conocimiento, como si estuviéramos char-
lando con un amigo. Porque los autores
que, pensando bajo la lluvia, ejercitan la
critica requieren de la compafifa solidaria,
de la amistad y el calor de sus lectores, por-
que de ellos y de nosotros puede decirse
que son [y somos] “hombres [y mujeres]
siempre peligrosos y que estdn siempre en
peligro”34,
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NOTAS

1

Citado por A. Vifiao en un sugerente articulo titulado “Lenguaje y realidad, El discurso historico y su apli-
cacion al Ambito histérico-educalivo”, Separata de Anales de Pedngogfa, revista de la Facultad de Educacion
(Seccién de Fedagogia) de la Universidad de Murcia, n° 14 (1996), pp. 158-214. Véase cita en pagina 210 y
muy especialmente todo el apartado que titula Tnuginacisn, metdfora y quehacer histrico (pp. 207-211),

El enunciado “pensar histéricamente” fue desarrollado por uno de nosotros en esta misma revista en un '
articulo de R. Cuesta: “La educacién historica del deseo. La didéctica de la critica y el futuro del viaje a
Fedicaria”. Con-Ciencia Social, n° 3 (1999), pp. 70-97. Aunque tomado directamente de historiadores co-
mo P, Vilar o ]. Fontana y producto, en general, de una impregnacién de la tradicion marxista, que tiene
su mejor plasmacién en Gramsci, lo cierto es que este postulado fedicariano (que posteriormente otros
colegas también han empleado) contiene un significado educativo que se heneficia de una concepeion
diddctica critica que se nutre de una relectura ad oc del método genealdgico de Foucault-Nietzsche, En
fin, asi tomado, este lema ilustra, como parte de un todo, el esfuerzo por inkegrar el legado critico de los
pensadores de la sospecha en el, a menudo, tecnicista y esencialista &mbito de la diddctica.

Nos viene al recuerdo los dias del ilustre catedratico Cipriane Castillejo, una de las criaturas de La fen
burguesin, de Miguel Espinosa, novelista de vida ejemplar y talento incomparable, que supo dar auirg lite-
raria en algunos de sus escritos a su espontdnea y comprensible aversion por el mundo académico.

Se trata de un deslumbrante trabajo de M. Foucault: La verdnd y lns formas furidicns. Gedisa, Barcelona,
1998, p. 21 {hay otra versi6n en castellano a cargo de Julia Varela y F. Alvarez-Uria, de 1999, dentro de
M. Foucault: Obras esencinles. Estrofegins de poder (vol. 1), Paldés, Barcelona, 1999, pp. 169-281). En ese
texto, producto de una serie de conferencias pronunciadas en Brasil en 1973, el filosofo francés adelanta
las bases metodoldgicas que iban a inspirar su imprescindible obra posterior. Citaremos por la primera
de estas versiones.

Foucault, op. cit., p. 17.

Una primera aproximacién a la historia de la disciplina como tal puede consultarse en algunos de los ca-
pitulos de la obra dirigida por N, De Gabriel y A. Vifiao (eds.): La investigncién histdtico-educative. Tenden-
cing actuales, Ronsel, Barcelona, 1997,

Segtin la Secretaria General del Consejo de Universidades (Profesores numerarios de las universidades pubii-
cas por freas, enero de 2001}, eran 335 los Funcionarios que obtenian su principal fuente de sustento de ese
drea de conocimiento, de los cuales 56 cstentaban la condicidn de catedrdticos.

Véase, por ejemplo, cémo la revisién del marxismo vulgar condujo al triunfe de ese giro cultural, que J.
Fontana describe, con muchas reservas, en su libre La historin de los hombres. Critica, Barcelona, 2001, pp.
300-301 {de la parte correspondiente al siglo XX se ha hecho en 2002, también en Critica, reeclicién de
bolsillo). Texto que, por cierto, ha sido sometido a un silencio que tiene el sonoro aire del lapsus mentoriae
que aqueja, en ocasiones, a la familia de los historidgrafos,

A, Escolano narra con sencilla precisién este proceso en “La historiografia educativa, Tendencias gene-
rales”, en el ya citado N. De Gabriel y A. Vifiao: La investigacion histdrico-educativa. Tendencias actueles.

" Ronsel, Barcelona , 1997, pp. 51-84. La cosecha intelectual de los histeriadores de la educacién en esta fa-

10

11

se expansiva puede aquilatarse leyendo la compilacién de J. L. Guereiia, . Ruiz Berrio y A. Tiana (eds.):
Historia de la edueacidn en la Espafia contemiporinea. Diez ailos de investigncion (1983-1993). CIDE-MEC. Ma-
drid, 1994. Por otra parte, no es baladi afladir que la Sociedad Espafiola de Historia de la Educacién
(SEDHE), a principios de 2002, agrupaba a mds de 250 socios. Para el lector o lectora que quisiera hacer
una incursién répida en un marco internacional mds amplio, puede consultar con provecho el articulo
de A, N6voa: “La nouvelle histoire américaine de 1'éducation”, Histoire de I"Education, n* 73 (1997), pp. 3-
48, y también el texto de M*-M. Compére: L’ historie de I"éducation en Etrope. Bern/Paris, 1995,

A. Vifiao: “Par una historia de la cultura escolar: enfoques, cuestiones y fuentes”. En Cultura y civilizacio-
nes, Tl Congreso de [a Asociacién de Historia Contempordnea, Secretariado de Publicaciones de la Uni-
versidad de Valladolid, pp. 167-183. Este optisculo, que fue ponencia impartida por su autor en 1996,
posee un elevado interds por su contenido y también es digno de mencién come ejemplo de las no muy
frecuentes aproximaciones entre historiadores de la educacion y el resto de los cultivadores de las artes
de Clio. Linea de acercamiento y difusion de ideas entre ambas corporaciones que también puede verse
en A. Vifiao: “La historia de la educacion en Espafia®. Ayer, n° 26 (1996), pp. 154-169, sucinto pero jugoso
“estado de la cuestion”,

Lo que afirmamos quizds pueda resumirse, a modo de muestra, con el muy aprovechable pero muy de-
sigual manual coordinado por B. Delgado Criade: Historin de ln educacidn en Espafta y Amdérica (3 vols.),
Ediciones Morata/ Ediciones SM, Madrid, 1953-1994, Mencién singular merece la aparicion, desde el
2000, de dos colecciones (“Memeria y critica de la educacién” y “Clésicos de ia educacién”) en Biblicteca
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Nueva, dirigidas por A. Escolano y G, Ossenbach, donde han sido publicadas algunas obras de gran
mérito. Bs también destacable el Proyecto Manes de catalogacion y estudioc de los manuales escolares. Pa-
ra este asunto y para ofros que permiten componer uma idea pancrdmica de la historiografia espafiola
de 1a educacion, constltese el monografico de la revista Histoire de | ‘Education (w78, mayo de 1998) co-
ordinado por J.L. Guerefia y dedicacto a L ‘enscignement en Espagne, XVI-XX sigcles.

A, Vifiao: “Historia de la educacién e historia cultural”. Revista de Educacion, n® 306 (1995), p. 247,

Véase A. Vifiao: “Lenguaje y realidad...”, pp. 171-172, Al imaginar las relaciones entre texto y contexto,
nos vienen al recuerdo las pricticas mandarinescas, tal como las imaginaba Miguel Espinosa en una de
sus mas celebradas novelas, donde escribe: “Pronto surgié la préctica de recitar el primer versiculo,
nuncio de los sagrados vocablos. Rezaba asf: «5i el hombre no hablara no habria insectos». Con esto pre-
tendia definir el lenguaje como creador de la realidad” (Escueln de marndarines. Ediciones de la Torre, Ma-
drid, 2001, pp. 182-183). Asi acontece también con los escoliastas de nuestro mundo académico de hoy
que pretenden crear conocimiento mediante el arte citatorio al estilo del pensamiento-base de datos
(donde toda referencia bibliografica ha de ser indicada, por infima que sea, a riesgo de pasar por igno-
rante), sustituyendo, de esta suerte, el pensar por el citar.

D. Reher: “La teorfa del capital humano y las realidades de la historia”, Papeles de Econotiln, n° 73 (1997),
p. 260. En ese ntimero de la revista pueden encontrarse matizaciones y criticas muy estimables (la nota
mas aguda estd en el citado texto de David Reher) a las teorfas del capital humano manejadas en los ya
clésicos y muy economicistas trabajos de Clara Eugenia Ntifiez acerca del analfabetismo.

El recientemente fallecido P. Bourdieu se significt en la batalla contra la concepcidn esencialista y auto-
suficiente del sujeto: “Fn contra de la ilusitn escoldstica que tiende a situar un objetivo intencional en el
fundamento de cada accién, y en contra de las tecrias socialmente més poderosas del momento que, co-
mo la economia neomarginalista, aceptan sin la menor discusion esa filosofia de la accion, el concepto
de habitus tiene como funcién principal Ya de hacer hincapié en que nuestras acciones se fundamentan
mds a menudo en el sentido practico que en el clculo racional, o en que, en contra de la vision disconti-
nuista y actualicista que comparten las filosoffas de la conciencia {con la excepeién paradigmaética de la
obra de Descartes) y las filosoffas mecanicistas (con el binomio estimulo-respuesta), el pasado sigue pre-
sente y activo en las disposiciones que ha producide” (P. Bourdiew: Meditaciones pascaliones. Anagrama,
Barcelona, 1999, pp. 85-89).

Publicado originariamente en Revista de Educncidn, n° 288 (1989}, pp. 35-44, y reeditado como capitulo 3
de Leer y escribir...

] cuidado de uno mismo ha sido en el mundoe greco-romano el modo mediante el cual la libertad indi-
vidual —c la libertad civica hasta cierto punto- ha sido pensada como ética... Bs interesante ver como en
nuestras sociedades, por el contrario, el cuidade de uno mismo se ha convertido, a partir de un certo
momento —y es muy dificil saber exactamente desde cudndo~, en algo un tanto sospechoso” (“La ética
del cuidado de uno mismo como préctica de la libertad”. En M. Foucault: Hermenetiticn del sujeto. La Pi-
queta, Madrid, 1994, p. 111-112).

A. Bscalano [“Las culturas escolares del siglo. Encuentros y desencuentros”. Revista de Edtrcacion, mono-
grafico sobre La educacidn e Espain en el siglo XX (2000), p. 201] sefiala la relativa juventud del término
“cultura escolar”, cuya conceptualizacion avanzé el historiader francés D. Julia en 1995 (“La culture sco-
laire como objet historique”, Predngogicn Historica. Colonial Experience i Education. Historicel Issues and
Perspeciives, Suplementary Series (1}, 1995, pp. 353-382) en unos de los colequios internacionales de la I5-
CHE (International Standing Conference for the History of Education), principal plataforma asociativa,
a escala mundial, de los historiadores de la educacién. Deniro de la historia de las disciplinas escolares,
uno de sus mas sobresalientes cultivadores, A. Chervel, concede carta de criginalidad a los saberes esco-
lares como parte constitutiva de la cultura escolar, y no deja de ser sintomdtico que recopile sus trabajos
bajo ese r6tulo: La culture scolaire. Lne approche historigue (Belin, Paris, 1998).

En torno a esos afios también se expanden las ideas de que las institucicnes educativas poseen una espe-
cie de “granumar of schooling” que dificulta los cambios, lag reformas y las innovaciones. Al respecto, véa-
se la obra de D. Tyack y L. Cuban: Tinkering toward Utopia. A Century os Public School Reforni. Harvard
University Press, Cambridge, Massachusetts, 1995. Y también resulta aconsejable el forum de debate or-
ganizado en torno a esta obra que con el titulo “History of Eduacation Reform™ se publico en la revista
History of Education Quarterly, vol, 36, n* 4 (1996), pp. 473-502. :

En el mundo fedicariano ]. Romero ha recurrido a veces a ese término, aunque £l mismo ha buscado
otro, quizds complementario, para explicar las dificultades de introducir los ordenadores en la clase de
historia. Se trata del concepto de “doble contextualizacion” que describe ampliamente en su libro La ela-
se artificial, Recursos informidticos y educacion hisidrica. Akal, Madrid, 2001, Por su parte, otro fedicariano, J.
Merchan ha buceado recientemente en los mecanismos ocultos que producen y reproducen el conoci-
miento histdrico en las aulas, Véase su tesis La produccidn del conocimiznlo escolar en fa clase de Historia (te-
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sis inédita, dirigida por F. F. Garcia Pérez, Facultad de Ciencias de la Educacién, Universidad de Sevij,
2001). Pel mismo autor, puede verse un resumen de su trabajo de doctorado: “El estudio de Ia clage dé
histeria como campo de produccién del curriculo”. Ensefianza de ins Ciencins Socinles. Revista de investigg.
cidit, n° 1 {2002), pp. 41-54.

Otros hemos empleado nn concepto heuristico como el de “cddigo disciplinar” (R, Cuesta: Sociogénesis
de i discipling escolar: lo Historin, Pomares-Corredor, Barcelona, 1997). El propio A. Vifiao, al recengip-
nar la viltima obra citada en Hisforia de ln Educacién, " 17 (1998), pp. 474-475, subray¢ el parecido entre
tal categoria y las de “cultura escolar” y “gramdtica de la escuela”. Los cédigos disciplinares del conogj.
miento escolar han sido motivo de reflexién en aigunos semninarios fedicarianos; en Salamanca, J. Ma-
teos, siguiendo esta pauta, anda empefiaco en la investigacidn del “cddigo pedagdgico del entorno”, Por
su parte, J. Mainer, empleando categorfas analiticas similares, indaga la sociogénesis de la diddctica de
las ciencias sociales.

Ei cardcter “emergente” es el lema con el que se subtitula el muy recomendable libro que coording J,
Ruiz Berrio (ln cultura escolar de Europa. Tendencias hisidricas emiergentes, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000),
E. Durkheim: Educacidn y socielegin. Peninsula, Barcelona, 1996, p. 92.

Nos referimos a la todavia afortunadamente inevitable obra de C. Lerena: Escueln, ideologfa y clases socin-
les en Fspafia. Ariel, Barcelona, 1976, Allf se ensaya una periodizacién del sistema de enseflanza (escolds-
tica, liberal, tecniocrdtica), que ha sido injusta v lotalmente ignorada por los histeriadores de la educa-
cién., Nosotros, por el contrario, nos hemos beneficiado de su reutilizacién y transformacion para desig-
nar las dos grandes etapas de desarrollo del sistema educativo espaiiol de la era del capitalismo, nacido
en el siglo XIX: el nodo de educocion tradicional-elitisia {desde su fundacién hasta los aiios sesenta del siglo
XX) y el wiodo de educncion teciocritico de mmsas (desde esos afios hasta la actualidad). Dentro de Fedica-
ria, los componentes del Proyecto Nebraska estamos dando uso a tales categorfas analiticas dentro de
un molde de investigacién que pretende demostrar la validez del método genealégico para comprender
los discursos y las précticas que han configurado y configuran la institucion escolar.

“Las culturas escolares del siglo, Encuentros y desencuentros”. Revista de Educacidn, monografico sobre
La educacidn enr Fspaita en el sigle XX (2000}, 201-218,

“Por una historia de la cultura escolar: enfoques, cuestiones, fuentes”. Bn Cultura y civifizaciones, Il Con-
greso de la Asociacién de Historia Contempordnea, Secretariade de Publicaciones de la Universidad de
Valladolid, pp. 167-183. Como ya dijimos, este optisculo resulta interesante porque A. Vifiao sistematiza
el significado de su propia obra y sus preocupaciones metodoldgicas. Fue ademds, en su exposicién pii-
blica, ante fos contemporaneistas reunidos en Valladolid, como un puente tendido entre dos tradiciones
histeriogréficas que se vienen ignorando.

Término que emplea A, Escolano: Tiempos y espacios para la escirelz. Ensnyos histéricos. Biblioteca Nueva,
Madrid, 2000. Y es también muy aconsejable la lectura de M®~ M. Compére: “La historia del tiempo es-
colar en Europa”. En J. Ruiz Berrio: La cultura escolar en Exropa, Tendencias histdricas eniergentes. Biblioteca
Nueva, Madrid, 2000, pp. 19-41.

E. Durkheim, op., cit., p. 92.

De este articulo se publicé una primera versién, en 1995, en Cundernios de Pedagogia, y otra mds amplia,
que data de 2000, que también hemos manejado, para la intervencién en un seminario de la Socledad Es-
painola de Pedagogia,

“:Un nuevo nivel educativo”, Cuadernos de Pedagogin, n® 238 (1995), p. 14.

“El concepto neoliberal de calidad de la ensefianza: su aplicacién en Espaiia (1996-1999). Téupora, n° 4
(2001), p. 78.

Ibidem.

“Los problemas de la Escuela Publica y algunas soluciones”. En A. Ruiz (coord.): La Escuels Priblica. EI
papel del Estado en ln educacion. Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, pp. 106-125,

R. Castel: “Presente y genealogia del presente. Pensar el cambio de una forma no evolucionista”. Arcii-
pidlago, n* 47 (2001), pp. 67-74. :

E. Durkheim, op., cit., p. 89.

En cierto modo, eso es lo que ocurre en la, por otra parte, muy valiosa obra de J: M. Bernal: Renovncitn
pedagdgicn y enseflanza de lns ciencias, Medio sigho de propuestas y experiencins escolares (1882-1936). Biblioteca
Nueva, Madrid, 2001, cuyo origen fue una tesis doctoral dirigida por A. Vifao. Nosotros defendemos

. que la diddctica debe fundarse en una determinada historia de las disciplinas (no en una historia evolu-

34

cionista o teleolégica), que nos ayude a pensar histéricamente y nos faculte para problematizar nuestro
presente como profesores y el conocimienta que diartamente practicamos.

F. Nietzsche: “De la utilidad y los inconvenientes de los estudios histéricos para la vida”. En Obra com-
pleta I1. Consideraciones intempestivas, Aguilar, Madrid, 1932, pp. 68-154.
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Seleccion bibliografica

No es fécil reducir una obra en bastante
mds de la mitad de sus tftulos. Huyendo de
las manias académicas, de los escoldsticos y
-de los escoliastas, hemos optado por un
sencillo orden cronolégico de aparicién,
que trata de evitar las repeticiones y sefiala
lo més accesible (se citan pocas entradas en
lengua distinta al castellano), representati-
VO ¥, a nuestra opinién, interesante, de tan
vasta produccién. Su lectura se entiende
como complemento del articulo introducto-
rio, de las notas que lo acomparian y de la
conversacién mantenida con su autor. En
cambio, si se ha procurado, con animo in-
formativo, dar cuenta muy precisa y ex-
haustiva de los titulos aparecidos en los
dos tdltimos afios, alguno de los cuales, al
ser tan recientes, apenas hemos podido ma-
nejar para esta ocasion.

“Educacién y sociedad. Un andlisis de sus
procesos de interaccién reciproca”, Revista de
Eduencidn, n° 221-222, 1972, pp. 19-29,

— "Educacién y sociedad. Educacién y estruc-
tura demogréfica”, Revista de Educacidn, n”
223-224,1972, pp. 24-3 1.

~  Formacion profesionnl y recursos humanos e In
provincia de Murcin, Instituto de Ciencias de
la Educacitn, Murcia, 1978, Investigacitn in-
¢luida en el V Plan Nacional de Investigacio-
nes Bducativas de la red INCIE/ICES. Direc-
tor de la misma y autor del capitulo “La for-
macién profesional como ensefianza secun-
daria (un andlisis general a partir del caso
murciano}”, pp. 72-205.

- Estructura educativn de ln provincia de Mur-
cin; sus necesidades en niicleos urbanos, se-
miurbanos y rurales, Caja de Ahorros de Ali-
cante y Murcia, 1979 (en colaboracién con
J. Monreal).

-~ "El planeamiento urbanistico-docente: un
andlisis de sus necesidades y problemas” Re-
wvista de Educacidin, n° 264, 1980, pp. 69-80.

~  Polftica y educacion en los origenes de la Espoila
contentpordnen. Examen especial de sus relacio-
nes en Inensefinnza secindaria, Siglo XXI, Ma-
drid, 1982,

~  Modelos de administracion educativa descentrali-
zada, Instituto de Ciencias de la Educacion,
Murcia, 1982 {en colaboracidn con J. Monre-
al}. Investigacion incluida en el IX Plan Na-
cional de Investigaciones Educativas de la
red INCIE/ICES.

-85-

« La obra de A. Viiiao

“Las Misiones Pedagdgicas en Murcia (1932-
1934)”, Arens, n® 3-4, 1983, pp. 101-115,
“Ensefianza y corporativismo: notas sobre el
nacimiento y evolucién de las ensefianzas
técnicas en el siglo XIX", Anales de Pedagogla,
n°®2,1984, pp. 117-134.

“Un texto inédito de Marchena sobre ecuca-

cidn {1792). Notas sobre la difusién de Rou-
sseau en Espafia”, Historin de fa Educacidn, n®
3, 1984, pp. 261-280.
“Nuevas consideraciones sobre la descentra-
lizacion y participacién educativa” Educacidn
¥ Sociednd, n* 3, 1985, pp. 129-150.
“La educacién en el sexenio (1868-1874). Li-
bertades formales y libertades reales”, Anales
de Pedngogia, n® 3, 1985, pp. 87-102,
“Cartagena 1900, Los origenes de la escuela
graduada pidblica en Espafia” en J. Ruiz Be-
rrio {ed.): La educacién en la Espafia contermipo-
rdnen, Cuestiones histdricas, Libro homenaje a
Angeles Galino, Sociedad Espafiola de Peda-
gogia, Madrid, 1985, pp144-150,
“150 afios de ensefianza secundaria en Espa-
fia”, en: El Instituto Alfonso X El Sabio: 150
afios de historia, Edt. Regional, Murcia, 1987,
pp. 17-48.
“Las reformas de la Tlustracion: proyectos y re-
alidades, obstaculos y resistencias”. Educacidn e
Iustracisn, Dos siglos de refornins en la enseflanzo,
Centro de Publicaciones, Ministerio de Educa-
cién y Ciencia, Madrid, 1988, pp. 371-403.
“Education in Spain de Blanco White” (In-
troduccién y traduccion), Historia de la Edu-
cacion, n° 7, 1988, pp. 231-247.
“Hombres e ideas en la Escuela de Estudios
Superiores del Magisterio. Estudio especifico
del profesorado”, en A, Molero Pintado y M
del Mar del Pozo Andrés (eds.), Un preceden-
te histérico en In formacion universitavin del pro-
fesorado espaitol. La Escuela de Estudios Supe-
riores del Magisterfo (1909-1932). Departa-
mento de Educacion, Universidad de Alcald
de Henares, 1989, pp. 141-166.

“;De qué reforma se habla cuando de la Re-
forma se habla?”, Cundernos de Pedagogia, n®
176, diciembre 1989, pp. 59-61,

“Historia de la alfabetizacién versus historia
del pensamiento, o sea, de la mente humana”,
Revista de Educacién, n® 288, enero-abril
1989, pp. 35-44. Traducido y publicado en
Teoria & Educagio, n° 2, 1990, pp. 124-13 5.
Innovncitn pedagdgicn y racionalidad cientifica.
La escueln graduada piiblica en Espafin (1898-
1936), Bdiciones Akal, S.A., Madrid, 1990.
“The history of literacy in Spain: evolution,
traits and question”, History of Education
Quarterly, 30-4, 1990, pp. 53 -599.
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“Un campo abierto, en expansion e interdis-
ciplinar: la historia de la alfabetizacion”, Bu-
letin d°Histoire Contemporaine de I'Espagne, n®
14, 1991, pp. 14-24. Reproducido, con algu-
nas modificaciones, en A. Névoa y J. Ruiz
Berrio (eds.), A Historia da Educagio em Es-
parha e Portugal. Investigagties e activida-
des, Sociedade Portuguesa de Ciéncias de
Educacio v Sociedad Espafiola de Historia
de la Educacion, Lisboa,1993, pp. 85-100.
“Del bachillerato a la ensefianza secundaria
(1938-1990)", Revista Espafiola de Pedagogia, n®
L, 192, 1992, pp. 321-339.

“La Bducacién General Bésica entre la reali-
dad y el mito”, Revista de Educacidn, n® extra-
ordinario sobre La Ley General de Educncion
veinte affos después, 1992, pp. 47-71,

“Les origines du corps professoral en Espag-
ne: les Reales Bstudios de San Isidro, 1770-
1808, Paedagogica Historica. Internakional
Journal of the History of Education, n° coordi-
nado por D, Julia sobre Aux sources de la com-
pétence professionnelle, Criteres scolaires el elas-
semtents sociaux dans les carridres intellectuells
en Europe XVIlle-XVIlle siacles, XXX, 1994-1,
pp. 119-174.

“Sistemas educativos y espacios de poder:
teorias, pricticas y usos de la descentraliza-
cién en Espafia”, Revista lberonmericana de
Educacidn, n° 4, 1994, pp. 29-64.

“Palitica liberal de las Cortes de Cadiz. El In-
forme Quintana”, “Politica regresiva de Fe-
mando VII y el paréntesis del trienio liberal”,
“Implantacién del sistema educativo liberal.
El plan Pidal de 18457, “Alberto de Lista y
Aragén”, “Bscolarizacion y alfabetizacion.
Primera mitad del siglo XIX", “Escuelas de
gramética e institutos de segunda ensefian-
za”, "La ley Moyano de 1857”, “El sexenio
democratico (1868-1874)", “Escolarizacion y
alfabetizacién. Segunda mitad del siglo
XIX”, “Les institutos de segunda enseiianza,
Segunda mitad del siglo XIX” “Hscolariza-
cién y alfabetizacion (1900-1939)”, “Los insti-
tutos de segunda enseitanza (1900-193%)"
“Escolarizacion y alfabetizacién (1939~
1975)", en Buenaventura Delgado (coord.),
Historin de Ia Educacidn en Espafia y América,
La educacion en la Espaiia contempordnea, SM.
y Morata, Madrid, 1994, pp. 41-49, 49-58, 58-
66, 119-122, 123-133, 153-161, 261-264, 265-
270, 389-396, 422-432, 695-703 y 775-785, res-
pectivamente.

“Analfabetismo y alfabetizacidn”, en jean-
Louis Guereiia, Julio Ruiz Berrio y Alejandro
Tiana Perrer (eds.), Historia de ln educacién en
In Espafia contempordnen, Diez affos de investi-
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greicn, CLD.E, Centre de Publicaciones del
Ministerio de Educacion y Ciencia, Madrid,
1994, pp. 23-50.

“La génesis del sistema educativo espafiol y de
las Escuelas Normales en el siglo XIX. Un nue-
vo modelo de formacién de maestro”, en La
Escuela Normal de Murcia. 150 aniversario (1644~
1994), Secretariado de Publicaciones de la Uni-
versidad de Murcia, Murcia, 1994, pp. 11-211,
“Del espacio escolar y la escuela como lugar:
propuestas y cuestiones”, Historin de la Edu-
cacion, n° 12-13, 1993-94, pp. 17-74.

“El espacio escolar en su perspectiva histori-
ca. Bibliografia”, Historin de la Educacidn, n®
12-13, 1993-94, pp. 573-59%4.

“Un nuevo nivel educativo?”, Cuadernos de
Pedagogin, n” 238, 1995, pp. 10-14 (monogréfico
sobre la Bducacion Secundaria Obligatoria),
“Historia de la educacion e historia caltural:
posibilidades, problemas, cuestiones”, Revis-
ta de Educacién, n® 306, 1995, pp. 245-269. Pu-
blicado, asimismo, en Revista Brasileira de
Educacio, 0", 1995, pp. 63-82.

“La modernizacién pedagégica espaiola a tra-
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