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Resumen: La memoria del pasado reciente en el Paraguay, es y será un 

espacio de cruces y disputas por el carácter conservador de su estado y 
sociedad el siglo XX y aquello que transcurre del siglo XXI. Con sus breves 
excepciones. La memoria de la lucha democrática y progresista fue 
derrotada y borrada varias veces. Mientras que la narrativa oficial 
nacionalista heroica, en especial la stronista 1954 a 1989, de profundidad 
negacionista, sólo fue moderada y actualizada, por una otra minimizadora 
y distorsionada, que carga tintas en un solitario personaje, para salvar a 
todo un régimen que aún hoy, es hegemónico. 

Palabras clave: memoria; verdad y justicia; democracia; negacionismo; 

dictadura; autoritarismo. 

 

Abstract: The memory of the recent past in Paraguay is and will be a 

space of intersections and disputes due to the conservative nature of its 
state and society in the 20th century and what has passed since the 21st 
century. With its brief exceptions. The memory of the democratic and 
progressive struggle was defeated and erased several times. While the 
official heroic nationalist narrative, especially the Stronismo one, from 1954 
to 1989, of deep denialism, was only moderated and updated, by a 
minimizing and distorted one, which focuses on a solitary character, to save 
an entire regime that even today, is hegemonic. 
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authoritarianism. 
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Introducción 

Acotando el campo de apreciación, este papel tratará de indagar 

sobre la persistencia, con flujos y reflujos, en el rescate y la 

construcción de la memoria histórica democrática reciente en sus 

diversas formas de manifestación, convergentes, divergentes, 

completas, incompletas, permanentes, provisorias, individuales, 

grupales, colectivas, diversas; sean éstas orales, testimoniales, 

documentales acerca de un pasado doloroso y hasta 

inimaginablemente atroz plagado de crímenes de lesa humanidad, 

no asumidos aún por la sociedad y el estado hasta la actualidad. 

Incluso negados con firmeza, en ocasiones, a regañadientes u 

oportunismo ante la comunidad regional e internacional otras. Pero 

igual, esa terca y sinuosa memoria oral y documental sostenida por 

los colectivos e individualidades, víctimas y defensores, defensoras 

de los derechos humanos, vadeando diques, buscan su lugar en el 

imaginario social, mientras se enfrentan a un potente y activo 

negacionismo conservador cultural, ideológico y político, que 

mantiene su relato, con sus versiones extremas y moderadas no 

menos engañosas, como las minimizaciones, las manipulaciones, 

las reescrituras cruzadas. Ello produce un escenario de 

enfrentamiento permanente entre una narrativa oficial de estado 

impuesta por un bloque conservador que ejerce hegemonía, y las 

memorias colectivas de diversos orígenes y generaciones que 

pujan por emerger y sostenerse en el tiempo. 

Hablamos de las memorias soterradas del Paraguay reciente 

posdictatorial, de las luchas ciudadanas por una utopía democrática 

en un país históricamente conservador, autoritario con narrativas 

nacional-militarista-heroica del período claramente definido como 

de terrorismo de estado genocida, por la Comisión de Verdad y 

Justicia (2008): la dictadura stronista 1954-1989. Con sus 

antecedentes, con muy similares regímenes autoritarios durante 

toda la primera mitad del siglo XX, con guerras fratricidas, 

cuartelazos por doquier, feroz guerra civil de 1947 y exilios, más 

golpes hasta el del 4 de mayo de 1954, que tampoco han sido 

asumidos, y aún no debidamente estudiados, en tanto siguen en 

campo de la negación y sus matices minimizadores o de verdades 

parciales. El período posterior a 1989, así entendido, tiene una 
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suerte de continuidad político cultural, iniciado en otro golpe militar 

el 3 de febrero de 1989, dando inicio a otro período gris e híbrido, 

que llega hasta nuestros días, denominado transición sin fin, 

poststronismo o stronismo sin Stroessner, también con cuartelazos, 

derivas autoritarias, liderazgos mesiánicos, magnicidios, violencias 

sobre la tenencia de la tierra, violencia sobre los pueblos originarios, 

criminalización sistemática de la lucha social, hegemonía de 

bloques antiderechos y antidemocráticos, que varían en su 

denominación, de acuerdo al bebedero de donde se surta cada 

narrativa. Este es el escenario de los cruces de narrativas de la 

memoria democrática antidictatorial y antiautoritaria, en seria 

desventaja, frente a las diversas distopías autoritarias y nacional 

militaristas, antes, durante, y después del stronismo, claramente 

dominantes en el relato oficial pro-status quo. 

La única lucha que se pierde es la que se abandona 

Nada más alejado de la realidad que el concepto de que el pasado 

histórico reciente pertenece al pasado, pues éste es y está en 

debate permanente en la actualidad en el Paraguay postronista, a 

veces con resultados desiguales, donde diversos colectivos 

avanzan con dispar efectividad en reconstruir, preservar e instalar 

la memoria de las gestas democrática de los oprimidos, frente al 

negacionismo estructural y cultural de un estado y su formación 

política conservadora multipartidaria hegemónica. Frente al relato 

de los opresores, el relato de las luchas democráticas inconclusas. 

No es un cruce binario de blancos y negros, pero sí un dialéctico 

debate permanente, con infinidad de matices, donde democracia y 

autoritarismo comparten espacios comunes. Un ejemplo concreto: 

el bloque militar-político-empresarial que asumió el golpe del 3 de 

febrero de 1989, es fruto de veinticinco años de stronismo. Además 

de tomar el poder y profundizar el régimen durante dictadura 

instalado, busca hasta la fecha instalar una narrativa de gesta 

heroica democratizadora siempre y cuando no se revise sus 

responsabilidades durante la dictadura. Esta mixtura, también se da 

en el campo de los derechos humanos, donde las calificaciones del 

período poststronista van desde reconocimiento de democracia 

plena, transición interminable, o neostronismo reforzado y 
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disfrazado, dependiendo de la escuela de pensamiento al que se 

abreva.  

La memoria democrática es un río que fluye 

La memoria de lucha democrática, a pesar de ser negada todos 

los días, es un río que fluye permanente entre disputas y territorios 

simbólicos, entre genocidios y negaciones, entre luchas por nuestra 

identidad, nuestra autodeterminación, nuestra diversidad, por el 

derecho mismo a espacios de lucha permanentes, entre pasados 

resignificados en las necesidades del presente, en la actualidad 

acuciante, donde urgencias sobreponen a importancias, sin lograr 

trazar límites claros en la periodización y línea de tiempo, entre 

democracia y dictadura. Nos reconocemos memoriando en 

demandas individuales y colectivas por verdad y justicia, de ayer y 

las de hoy imbricadas. 

Hoy, los escenarios se amplían, pues a los afectados del terrorismo 

de estado del siglo XX, se suman nuevas luchas simbólicas, acerca 

de los genocidios en la América originaria y colonizada, contra las 

desigualdades neoliberales, por la visibilización de la diversidad, 

contra la violencia de género, por más derechos, antes no 

visualizados, como el derecho a la verdad, el derecho a la memoria, 

el derecho a buscar y ser buscado, el derecho a no ser olvidado, el 

derecho a ser reparado en forma integral y permanente, el derecho 

a migrar, y más. A velocidad de las redes, necesidades sin 

intermediación. En directo, casi en simultáneo. Y las demandas del 

hoy, incorporan resignificadas, mejoradas, las memorias de nuestro 

pasado reciente. Porque las luchas por mantener activas las 

memorias democráticas del pasado reciente, están motivadas por 

imperiosas necesidades en la actualidad y sostienen demandas del 

presente. Y todo indica que irá incorporando necesidades y luchas 

por más derechos en el futuro próximo. La utopía democrática 

actual, adquiere densidad, sustento, respaldada en la acumulación 

de las memorias soterradas, aún las más olvidadas, como sentencia 

Esther Peña en un profundo artículo: “Por tanto, el pasado resulta 

tan movedizo como el propio presente, y a él no se viaja con la 

memoria como quien acude a una tumba, sino que los recuerdos, 
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cambiantes, van articulando nuestra subjetividad casi a tiempo 

real”. (Peña, 2023). 

Memoria y derechos humanos, obligación del 

presente 

Esta compulsa de las memorias colectivas democráticas frente 

al terrorismo de estado y los genocidios, se presentan como una 

tarea siempre inconclusa, siempre necesaria, siempre de alcances 

provisorios, pero también, siempre permanente tras un horizonte 

infinito, que se a veces se acerca, a veces aleja a medida que 

avanzamos, pero que asegura graves retrocesos si no lo hacemos, 

y así analiza Andrea Pochak: “Hay que entender que la lucha por 

los derechos humanos no es lineal, que hay momentos de 

retroceso. Lo importante es que hay que seguir avanzando y que 

hay que resistir porque hay fuerzas opuestas” (Pochak; 2023). 

Hablamos de esta nuestra memoria del pasado reciente paraguayo 

y latinoamericano común, frente a atroces delitos de lesa 

humanidad perpetrados en nombre de la seguridad de un estado 

impuesto desde afuera, de un progreso y una democracia sólo para 

otras latitudes, pero al que hoy se incorporan otras 

inconformidades, otras inequidades, con sus propios códigos, con 

sus propios colectivos con sus muy peculiares modos y medios de 

agruparse, comunicar e instalar sus narrativas, que interpelan a los 

estados actuales. Las necesidades del ayer y el hoy, se entrelazan, 

y la memoria es un instrumento útil que ayuda a dar sentido a las 

demandas diversas de emancipación social genuinas nacidas en 

los colectivos ciudadanos, cada uno en su lenguaje, en su público 

en su narrativa. Y cuando los sistemas judiciales se alejan de las 

necesidades ciudadanas, en vez de administrar justicia, instalan 

impunidades, las acciones de memoria se instalan como formas 

alternativas de justicia transitoria, en su dimensión reparadora, con 

el estado, sin el estado, o a pesar del estado. Como un hito para 

obtener logros, fuerza y confianza, hasta el próximo hito, el próximo 

reto. 
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Pasado reciente es un presente resignificado 

Aun cuando tengamos pendiente investigar y elevar a juicio 

atrocidades no reconocidas en su integridad, o revisadas a 

regañadientes sin determinar responsabilidades ni solicitar 

rendición de cuentas, por transiciones benévolas y encubridoras 

con graves crímenes de estado, de lesa humanidad para el sistema 

nacional e internacional de los derechos humanos. Con regímenes 

inestables de probeta exterior, con sistemas de justicia pseudo o 

imperfectamente democráticos tutelados, con estados que aún 

guardan secretos en sus sótanos, a la espera del retorno autoritario. 

Pero sobre todo con consensos internacionales hacia la modulación 

de estados no totalmente democráticos, punitivistas, de seguridad, 

y directamente policiacos, a juzgar por el énfasis en el Paraguay en 

la cooperación internacional determinantes de los últimos 

veinticinco años, tras la guerra contra el terrorismo, que ha 

significado un tope a las políticas de verdad, justicia y memoria. 

Resultados adversos. En Brasil del 2021, adquirieron fuerza la 

reivindicación de estado a torturadores de la guerra fría. En 

Paraguay, gobiernan los hijos de jerarcas del fascismo autóctono y 

tropical. Convivimos en semi democracias poliédricas, con caras 

amigables que conviven junto a caras opacas e inamistosas, 

escondidas en los pliegues autoritarios no desarmados, como diría 

el gran estadista democrático argentino Raúl Alfonsín sobre su país 

de la década del ochenta del siglo XX, en ámbitos militares, de la 

seguridad, de la inteligencia, del sistema judicial. En definitiva, en 

opacos sótanos públicos, que en Paraguay, aún existen y se 

fortalecen con apoyo interno y externo. 

Mientras, hablamos de la memoria como un derecho fundamental 

de los pueblos que deben ser garantizados por el estado reformado 

y garante (en realidad el mismo es negado, o sea asumido sólo en 

forma parcial y sesgada, descontextuado de su potencial 

transformador, en conveniencia de la política de turno, que es el 

statu quo de ayer). Nada es más difícil e intolerable para un estado 

rígido y renuente, que asumir su responsabilidad ante acciones 

atroces e inexplicables contrarias a la civilización y consensos 

internacionales post Segunda Guerra Mundial, y condenarse a sí 

mismo, a recordarlo siempre, de la mano y con protagonismo de las 
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víctimas y los colectivos de los derechos humanos movilizados y 

autónomos siempre, en forma permanente, como única garantía 

conocida de no repetición. 

En este orden, nos costará abordar el derecho a la memoria en 

forma aislada, y muy por el contrario, podremos asomarnos en 

forma simultánea, transversal e indivisible junto a la verdad y la 

justicia de mano del movimiento ciudadano diverso. Junto a la 

búsqueda de respuestas comunitarias y públicas aceptables frente 

a las consecuencias irreparables de graves violaciones de lesa 

humanidad perpetrados en un pasado reciente inconcluso, 

irresuelto, inadmisible. Pero con nuevas demandas del hoy que 

emergen y se acumulan. 

Un pasado reciente, irreparable por cierto, que encuentra en la 

acción de memorialización permanente, un imperfecto pero posible 

reaseguro de no repetición, así como un llamado de atención 

permanente frente a un presente y futuro inestables, con también 

posibles reales retrocesos, productos de la desigualdad sistémica, 

ayer sostenidas por el terror, hoy amenazadas por campañas de 

odio, y avance planificado desde fundaciones internacionales del 

negacionismo ultraconservador antiderechos y anticiencia. 

Lo vemos en varios territorios. En la Argentina, antivacunas, 

terraplanistas, motosierristas de derechos, que reverencian el 

terrorismo de estado con bolsas mortuorias de simbólicos futuros 

desaparecidos. La promesa de la venta órganos e hijos para vivir 

una individualidad brutal del sálvese quien pueda mientras pueda. 

Mientras en Colombia, los asesinatos de liderazgos sociales, se 

cuentan por hora. Mientras en Manaos de pandemia, el aire faltaba, 

y los óbitos por se contaban por minuto. Mientras vemos por redes 

un genocidio en Gaza en nombre de la civilización, y asesinatos en 

masa en Estados Unidos por exceso de seguridad y libertad de 

matar a mano armada. En Paraguay conservador por décadas, hoy 

ríos de marchas exigen fin de un régimen con raíces en el terror. 

Insistencia final: cómo memoriar los diversos infortunios recientes, 

en este escenario, sino es de la mano de las urgencias actuales y 

futuras, a pesar del estado. 
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Queremos saber, también testimoniar 

En este tránsito de la reparación y reconstrucción de identidades, 

el derecho a saber, lo hallamos íntimamente relacionado al derecho 

a testimoniar y ser escuchado, por la fuerza integradora que posee 

el testimonio, la palabra herida, la historia de vida, que es evidencia 

y bálsamo frente al horror. Existe una histórica exigencia al estado 

y a la sociedad, por parte de los colectivos de derechos humanos, 

de afectados o familiares de afectados, a un acercamiento de la 

mayor porción de verdad posible, desde los múltiples sótanos del 

estado y sus archivos secretos, para con ellos, acceder a la vez, a 

la mayor justicia aceptable y posible en tiempo razonable. Aquí, el 

derecho a saber junto al de testimoniar adquieren una enorme 

fortaleza interpelante que empuja a transformaciones por más 

derechos. Los guiones, despojados de este inquietante desafío, 

perece o se esterilizan como un ritual vacío, burocrático y cooptado. 

Creo, que memoriando, en verbo y gerundio, el pasado, el presente 

y futuro inmediatos, entendemos mejor las preguntas que una 

adolescente como Ana Frank se habría realizado en 1940, y que 

pufieran seguir teniendo respuestas en 2023. Podemos acercarnos 

a la lucha simbólica sobre el general Baquedano, en Chile, sobre el 

general Stroessner, en Paraguay, a partir de sentir las demandas 

por las desigualdades pospandémicas del hoy inmediato.  
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