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Resumen: El artículo propone una aproximación a la emigración española a Alemania en los años 
sesenta y setenta del siglo XX desde los presupuestos teórico-metodológicos de la historia cultural 
de las emociones. En concreto, se utilizan las categorías analíticas de ilusión y desencanto como 
ejes sobre los que observar la experiencia migratoria como comunidad emocional. En la 
investigación se estudian distintas modalidades de respuesta adaptativa de los emigrantes al 
desajuste entre expectativas y realidades, y se sostiene que la navegación emocional implicada 
por tales ajustes indica los márgenes de acción de los individuos en su relación con el régimen 
emocional de la emigración diseñado por el gobierno español. Como conclusión se destaca el 
papel de la desilusión como motor de la acción individual y colectiva. 
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Abstract:  This article proposes an approach to Spanish emigration to Germany in the 1960s and 1970s 
from the theoretical-methodological assumptions of the cultural history of emotions. Specifically, the 
analytical categories of illusion and disenchantment are used as axes on which to observe the migratory 
experience as an emotional community. In the research, different modalities of adaptive response of 
emigrants to the mismatch between expectations and realities are studied, and it is argued that the 
emotional navigation implied by such adjustments indicates the margins of action of individuals in their 
relationship with the emotional regime of emigration designed the Spanish government. In conclusion, 
the role of disappointment as a motor of individual and collective action is highlighted. 
Keywords: Migration; Germany; History of emotions; emotional regime. 
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emociones. 2. Ilusión y proyecto migratorio. 3. En busca de la desilusión. 4. La gestión de la decepción. 
5. La desilusión como motor de la acción. Conclusiones. Bibliografía. 
 

 
 
INTRODUCCIÓN 
 

... y es que lejos de España las emociones se multiplicaban por mil1.  
 

Son numerosas las investigaciones que desde distintas aproximaciones 
disciplinares como la sociología, la historia, la economía, los estudios 
culturales o la antropología, han alumbrado diversas facetas de la experiencia 
de la emigración. En varios de estos estudios es posible encontrar pistas para 
elaborar una primera aproximación al régimen emocional2 asociado a la 
emigración, y para argumentar plausiblemente en torno a la idea de que la 
emigración como experiencia compartida constituye a los emigrantes en una 
comunidad emocional3. No faltan, en efecto, estudios sobre la emigración 
española a Europa Occidental en los treinta gloriosos (1945-1975), y 
específicamente sobre la emigración a Alemania Occidental -uno de los 
principales destinos de este flujo migratorio- en los que hallar evidencias que 

  
1 Testimonio de José Sánchez Uroz, hijo de emigrantes españoles en la Alemania de los años 
sesenta. UROZ, J.S., Un niño emigrante en Alemania 1966. Almería-Frankfurt-Kostheim-
Barcelona-Biebrich, Círculo Rojo, 2017, p. 128. 
2 REDDY, William M., The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001.  
3 ROSENWEIN, Barbara H., Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca, 
Cornell University Press, 2006. Siguiendo la pauta de la Real Academia Española, utilizo 
el masculino gramatical como género no marcado e inclusivo, tanto en singular como en 
plural (“el trabajador”, “los emigrantes”), para abarcar ambos géneros, sin carácter 
discriminatorio. 
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permiten realizar una aproximación a la emigración desde la historia 
transnacional de las emociones4.  

De entre el amplio abanico de emociones implicadas en un fenómeno 
global como es el de las migraciones, en este artículo nos centramos en la 
ilusión y el desencanto como expresión de dos emociones constitutivas de 
todo proceso migratorio, en línea con las ideas propuestas por el sociólogo 
franco-argelino Abdelmalek Sayad5. Este autor sitúa ambas emociones en el 
centro de su teoría de las migraciones, al señalar cómo los emigrantes 
organizan su experiencia en torno a la disimulación de la realidad ante los ojos 
propios y ajenos, tanto “aquí” (en el país de destino) como “allá” (en el de 
origen), en torno a las “ilusiones” del retorno.  

 
Es menester que el tiempo pase y que se cumplan sus efectos para que empiecen 
a disiparse los disimulos y simulaciones laboriosamente cultivados. Desilusión, 
desenmascaramiento, elucidación de la verdad objetiva del fenómeno 
migratorio y ¡se llega al final de un proceso! Pero el desencantamiento no hace 
más que evidenciar las contradicciones, acentuar el agudo sentimiento que de 
ellas se tiene. (...) el advenimiento de la inmigración familiar viene a consagrar 
la ruptura con el estado anterior que tenía, precisamente, la mayor necesidad de 
alimentar todas las ilusiones de las que se alimentaba6. 
 
Nuestro propósito es conectar las propuestas de este autor con las 

recientes investigaciones del historiador alemán Bernhard Gotto sobre la 
decepción (Enttäuschung) como la forma específica de una emoción colectiva 
vinculada a una determinada percepción del presente y su función en 
contextos democráticos7.  

Como categoría analítica, la decepción ha sido abordada ante todo desde 
la psicología social, con aproximaciones inspiradas en las matemáticas              

  
4 Con carácter general véase BABIANO, José y FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana, La patria 
en la maleta. Historia social de la emigración española a Europa, Madrid, Fundación 1º de 
Mayo, 2009. Para el contexto europeo GATRELL, Peter, The unsettling of Europe. How 
migration reshaped a continent, New York, Basic Books, 2019. 
5 SAYAD, Abdelmalek, La double absence. Des illusions de l'émigré aux souffrances de 
l'immigré, Paris, Le Seuil, 1999 (Hay versión española: La doble ausencia del emigrante. De 
las ilusiones del emigrado, a los padecimientos del inmigrado. Barcelona, Anthopos, 2010). 
6 Ibídem, pp. 405-409. 
7 GOTTO, Bernhard, Enttäuschung in der Demokratie. Erfahrung und Deutung von 
politischem Engagement in der Bundesrepublik Deutschland während der 1970er und 1980er 
Jahre, Berlin, De Gruyter Oldenbourg, 2018. 
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–decepción como distancia entre expectativas y experiencias-8, o propiamente 
psicológicas9 y fenomenológicas10. Nuestro enfoque, por el contrario, es de 
naturaleza histórica y está acotado, por razones metodológicas, a las 
expectativas y experiencias de los emigrantes laborales españoles en 
Alemania en los años sesenta y setenta del siglo XX.  

La elección de este país viene determinada por varios motivos. Alemania 
se convirtió en el imaginario colectivo español “en un sitio utópico, en el 
sueño de aquella población que no veía satisfechas sus aspiraciones laborales 
y económicas”, de manera que “cuando uno se refería de manera genérica a 
la idea de irse a Europa para ganar más dinero, el primer país que venía a la 
mente era Alemania”.11 Por otra parte, la emigración española a la RFA 
presenta todas las características del fenómeno que buscamos investigar, y la 
inspiración teórica y metodológica de nuestra propuesta procede del ámbito 
alemán.  

Los materiales de los que se nutre nuestro análisis son, junto con la 
bibliografía secundaria, los testimonios de los propios emigrantes recogidos 
en una variedad de obras sociológicas, históricas y literarias, así como 
documentos oficiales y literatura gris contemporáneos al periodo de mayor 
emigración española a Europa. 

 
1. ILUSIÓN Y DESENCANTO COMO CATEGORÍAS ANALÍTICAS EN LA 
HISTORIA CULTURAL DE LAS EMOCIONES 

 
Siguiendo las propuestas de Gotto, podemos entender la decepción como 

una forma específica de percepción del presente caracterizada por tres factores 
determinantes: 1) está referida a expectativas, es decir, a pronósticos previos 
sobre desarrollos futuros, y a la vez a experiencias, es decir, a determinadas 
valoraciones sobre el pasado; 2) califica a las desviaciones respecto a las 
expectativas como sorprendentes y desagradables; y 3) señala una 
interrupción de las relaciones sociales y los estándares de comportamiento 
normativos con el objetivo de disolver esa disonancia. 
  
8 BELL, David E., “Disappointment in Decision Making under Uncertainty”, Operations 
Research, 33 (1985), pp. 1-27. 
9 VAN DIJK, Wilco W., Shattered Hopes & Dashed Dreams. On the Psychology of 
Disappointment, Amsterdam, Universiteit van Amsterdam (Tesis doctoral), 1999. 
10 FURTH, Peter, Phänomenologie der Enttäuschung. Ideologiekritik, nachtotalitär, 
Frankfurt am Main, Fischer, 1991. 
11 PIÑOL LLORET, Marta, Con las maletas a otra parte. La emigración española hacia 
Europa en el cine, Vitoria-Gasteiz, Sans Soleil, 2020, pp. 128-129. 



Ilusión y desencanto en la emigración y el retorno de los españoles… 101 

 INVESTIGACIONES HISTÓRICAS. ÉPOCA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA, 43 (2023): 97-127 
 ISSN: 2530-6472 

A su vez, Gotto se centra en tres dimensiones de las decepciones: 1) la 
interpretación de la temporalidad que conllevan, es decir, una decepción 
implica una percepción dinámica del pasado, el presente y el futuro; 2) la 
inserción de esta emoción en una determinada cultura política, entendida esta 
según la definición de régimen emocional (emotional regime) propuesta por 
el historiador estadounidense William Reddy, es decir,  de “un conjunto de 
emociones normativas, de rituales oficiales y de prácticas que se expresan, 
que se nos inculcan y que resultan formar parte  del fundamento necesario de 
cualquier régimen político estable”, régimen que define, por tanto, no solo el 
orden normativo de las emociones sino también el ámbito de la libertad 
emocional12; y 3) la decepción como código normativo, es decir, como 
expresión relacional en un contexto social, o como interacción social, 
adoptando el concepto de los que Reddy denomina “emotivos” (emotives), 
entendidos como los vocabularios utilizados en cada cultura y en cada época 
para describir, explorar, procesar y moldear emociones, estando estos 
vocabularios orientados por patrones culturales que moldean la forma en que 
las personas hablan o piensan en sus emociones13. A partir de estos 
planteamientos, Gotto concluye que la decepción acentúa la tendencia básica 
de los grupos a la cooperación y constituye la base para lo que la historiadora 
estadounidense Barbara Rosenwein denomina una “comunidad emocional” 
(emotional community). Con este concepto se designa a un “sistema de 
sentimientos” basado en una “comunidad social”, es decir, un grupo 
relacional de personas que comparten los mismos intereses económicos, 
sociales y políticos14.  En este artículo consideramos que la emigración 
vincula a los emigrantes en una comunidad emocional articulada en torno a 
experiencias y vivencias comunes durante un periodo de vida compartido en 
el país de destino. 

En el núcleo del interés de Gotto, y en el de nuestra propia investigación, 
se encuentra la emoción colectiva y la gestión emocional que lleva al 
encadenamiento de la secuencia Expectativa  Decepción  Expectativa 
modificada, que corresponde con la idea de “navegación emocional” 
(navigation of feeling) propuesta por Reddy. De este modo, la decepción tiene 
un potencial movilizador en la medida en que el fracaso se puede transformar 
en motor de la acción, y en especial de la acción colectiva. Para Gotto la 

  
12 Sobre el concepto de régimen emocional véase REDDY, op. cit. 
13 REDDY, op. cit., pp. 124-126. 
14 ROSENWEIN, Barbara H., Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca, 
Cornell University Press, 2006. 
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democracia, que permite esa transformación del fracaso en acción, es ante 
todo un mecanismo eficaz de gestión de las decepciones colectivas15. Por 
nuestra parte añadimos que la gestión de las decepciones también se da en 
contextos no democráticos, así como en contextos políticos híbridos como es 
el de la emigración desde una dictadura (como la España de Franco) a una 
democracia (como la República Federal de Alemania, RFA) en la que los 
emigrantes son “ciudadanos en democracia ajena”, siguiendo la fórmula 
propuesta por la socióloga Marta Latorre Catalán16. 

 
2. ILUSIÓN Y PROYECTO MIGRATORIO  

 
Como hemos señalado, enlazamos con la propuesta de Bernhard Gotto 

de establecer la “desilusión” o el “desencanto” como categoría de la 
experiencia histórica. Dado el carácter mediado de la expresión de las 
emociones, y en concreto el hecho de que estas –a los efectos que aquí nos 
interesan- son lingüísticamente comunicadas –lo que resuelve el problema de 
acceder a las emociones “sentidas”, ya que el análisis se centra 
exclusivamente en aquellas “expresadas”-, debemos comenzar con una breve 
aclaración terminológica.  

Utilizaremos aquí de forma intercambiable cuatro conceptos 
semánticamente próximos en español, aunque no sean totalmente 
equivalentes:  

- Decepción. RAE: 1. Pesar causado por un desengaño. 
- Desengaño. RAE: 1. Conocimiento de la verdad con que se sale del 

engaño o error en que se estaba; 2. Efecto que el desengaño produce en el 
ánimo. 

- Desilusión. RAE: 1. Acción y efecto de desilusionar. 
Desilusionar: 1. Hacer perder las ilusiones; 2. Perder las ilusiones. 
- Desencanto. RAE: 1. Decepción, desilusión.  
Los cuatro conceptos guardan relación con lo que se expresa en alemán 

con Enttäuschung (desilusión, decepción, chasco) y Entzauberung 
(desencanto).  

La desilusión es una emoción secundaria, compuesta, que se ubica en la 
“galaxia” de la tristeza en coordenadas cercanas a la frustración, la 

  
15 GOTTO, op. cit. 
16 LATORRE CATALÁN, Marta, Ciudadanos en democracia ajena. Aprendizajes políticos 
de la emigración española a Europa durante el franquismo, (Tesis doctoral), Universidad de 
Murcia, 2015. 
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humillación y la desmoralización, entre otras emociones negativas. En todos 
los casos se implica la idea de una corrección a la baja de la idea positiva que 
se tenía de las cosas, que se acompaña de un estado emocional negativo, triste 
o de desánimo. Para ilusionarse hay que haberse ilusionado: hay que haberse 
creado una “ilusión”, es decir “un “concepto, imagen o representación sin 
verdadera realidad, sugeridos por la imaginación o causados por un engaño 
de los sentidos” (RAE, 1.), o bien una “esperanza cuyo cumplimiento parece 
especialmente atractivo” (RAE, 2.) 

Esta idea se relaciona con el concepto de “proyecto migratorio” y con las 
emociones que se asocian al mismo. En los relatos de los migrantes se expresa 
a menudo la idea de que la emigración es la respuesta o la salida a una 
situación de desempleo, de falta de horizontes laborales o personales, de falta 
de perspectivas vitales adecuadas. Emigrar genera “expectativas” concretas, 
despierta determinadas “esperanzas”. En muchos casos, seguramente la 
mayoría para la emigración a la Europa de posguerra –donde no operaba el 
símbolo del indiano- no sería correcto concluir que emigrar “hacía ilusión”, 
pero sí que muchos emigrantes “se hacían ilusiones” sobre la emigración y 
sobre lo que esta experiencia les aportaría17.  La comunidad de objetivos en 
torno a expectativas compartidas de mejora vital conformaba a los emigrantes 
en una comunidad de expectativas (Erwartungsgemeinschaft) articulada 
sobre una renuncia o sacrificio en el presente con la esperanza de alcanzar un 
futuro mejor. 

Los proyectos migratorios más comunes de los emigrantes a Alemania 
están bien documentados a través de investigaciones sociológicas y proyectos 
de historia oral, algunos muy cercanos en el tiempo a los procesos 
migratorios. A partir de encuestas, Barrutieta Sáez determinó que los 
principales motivos para la emigración fueron el deseo de mejorar los salarios 
(91%), el de ayudar a sus familias (90%) y el de ahorrar (89,9%). También 
eran motivos mencionados con frecuencia el deseo de procurar a los hijos una 
buena formación (78%) y comprar una vivienda (65,4%)18. El proyecto 
migratorio más común se concretaba en una estancia breve en Alemania (“un 
año o dos…”), que en la mayoría de los casos se prolongaba bastante más de 
lo previsto19. También formaba parte del proyecto migratorio un incremento 
  
17 BABIANO, José y FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana, La patria en la maleta. Historia 
social de la emigración española a Europa, Madrid, Fundación 1º de Mayo, 2009. 
18 BARRUTIETA SÁEZ, Ángel, La emigración española. El timo del desarrollo, Madrid, 
Edicusa, 1976, p. 8. 
19 MARTÍNEZ CACHERO, Luis Alfonso, La emigración española a examen, Madrid, ASE, 
1969, pp. 142-143. 
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notable de los ingresos, que permitieran ahorrar y enviar dinero a los 
familiares en España. Y en último lugar, asociado a la prolongación de la 
emigración y el paulatino arraigo en Alemania, a menudo cimentado por la 
formación de familias y la llegada de los hijos, se expresaba un proyecto de 
ascenso social personal e intergeneracional, concretado muchas veces en 
proporcionar a los hijos una educación de calidad en el sistema educativo 
alemán, percibido como de mayor calidad que el español20. Todos estos 
proyectos y objetivos construían la identidad emigrante mediada socialmente 
mediante la activación de un repertorio de emociones como la esperanza de 
un futuro mejor, el vínculo afectivo con la comunidad de origen, el desarraigo 
y la nostalgia, o el amor a los hijos y el deseo de un futuro mejor para ellos. 

 
3. EN BUSCA DE LA DESILUSIÓN 

 
Como expresa Sayad, la “doble ausencia” de la emigración se crea a 

partir de la distancia entre “las ilusiones del emigrado” y “los padecimientos 
del inmigrado”. La desilusión es proporcional a la distancia entre expectativas 
y experiencias; entre el proyecto migratorio y la experiencia vivida; o entre el 
“espacio de experiencia” y el “horizonte de expectativa”, por expresarlo con 
Koselleck21. Todo proceso migratorio es susceptible de producir una 
desviación entre las expectativas de partida de los emigrantes y su percepción 
de la experiencia migratoria. En la medida en que esta desviación es vivida 
como algo sorprendente o desagradable, o como un incumplimiento de las 
promesas de la emigración, genera una respuesta emocional de decepción o 
desencanto. 

 Un obstáculo a la hora de documentar la decepción en la emigración 
surge del hecho de que esta emoción encaja mal en las representaciones 
arquetípicas de las migraciones, que tienden inscribirlas en regímenes 
narrativos que dibujan sus trayectorias bien como tragedia, con sus correlatos 
de desarraigo, falta de integración, alienación, fracaso económico, o bien 
como hazaña, con sus implicaciones de integración, enriquecimiento cultural, 
orgullo, éxito económico y social-. A diferencia de la nostalgia, que invade 
todos los registros del régimen emocional de la emigración, y cuya expresión 
se acepta y se fomenta socialmente, la desilusión conlleva un estigma, porque 

  
20 RUIZ ESCUDERO, Inés, “La educación de los hijos de los trabajadores españoles en la 
RFA durante el franquismo”, en Migraciones y exilios, 10 (2009), pp. 25-40. 
21 KOSELLECK, Reinhard, “Espacio de experiencia y horizonte de expectativa”, Futuro 
pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 333-357. 
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indica fracaso; arroja una carga de culpa para quien la experimenta22. Por 
tanto, la desilusión en la emigración es una emoción que habitualmente no se 
exhibe, sino que se esconde en el día a día, aunque pueda aflorar 
retrospectivamente en historias de vida y proyectos de historia oral. 
Declararse decepcionado puede implicar incluso reconocer no solo que ha 
sido uno engañado, sino lo que es peor: que ha sido un iluso. Lejos de ser una 
emoción que se exhibe -salvo en momentos en que se convierte en motor de 
la reivindicación, como veremos-, la decepción en la emigración se envuelve 
en un halo de pudor y ocultación. Esto dificulta su documentación, aunque no 
la impide del todo. 

Un estudio sobre actitudes de los emigrantes españoles realizado en los 
años ochenta por Joelle Bergere Dezaphi atendía a la “dimensión emocional” 
de la emigración –y del retorno-, y constataba entre los emigrantes un 
“discurso (...) fuertemente impregnado de descargas emocionales”. Se trataba 
de emigrantes asentados en Bélgica, pero consideramos que las conclusiones 
pueden extrapolarse a Alemania. Entre las emociones verbalizadas a través de 
entrevistas en profundidad destacaban “el desamparo, el dolor, la nostalgia y 
la inseguridad”, a las que podemos unir la decepción y el desencanto visibles 
en frases como “... estamos muy dolidos del Gobierno español...”, “...o sea, 
que nos van a engañar...”, “... la Administración española... nos ha sabido 
conducir nada más que al engaño y a la falsedad y a vivir de manera falsa...” 
y en la visión de España como una madre ingrata y castigadora. La misma 
investigación apuntaba a que de este desencanto –en torno al cual se articuló 
una auténtica comunidad emocional- surgían “mecanismos de defensa de su 
yo”, afirmaciones de la propia dignidad, y un “desplazamiento” del conflicto 
afectivo hacia expresiones de “solidaridad” y “hermandad” que sustituían a la 
familia y al propio país “más o menos perdidos”23. 

El reconocimiento del propio desencanto puede acompañarse además de 
un sentimiento de vergüenza, una emoción que pudo cimentar la experiencia 
de pertenencia al colectivo emigrante. Por una parte, en los testimonios de los 
emigrantes abundan las expresiones de orgullo por lo conseguido, por la 
mejora económica que supuso percibir los elevados salarios alemanes, y por 
poder ayudar económicamente a sus familias. Por otra parte, la orientación al 
ahorro y al retorno llevaba a situaciones de auto explotación, que se 
acompañaban de numerosas penurias identificadas con los alojamientos 

  
22 GOTTO, op. cit., pp. 14-15. 
23 MINISTERIO DE TRABAJO Y SEGURIDAD SOCIAL, Panorama de la emigración 
española en Europa, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1986, pp. 171-174. 
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colectivos, el desconocimiento del idioma, la sensación de aislamiento, y la 
vivencia del desarraigo24. Como indica la escritora y filósofa Sarah Ahmed25, 
la emoción de la vergüenza lleva a intentar ocultar lo que se considera 
vergonzante y alienar el comportamiento propio con la perspectiva del testigo. 
Se generaría así, añadimos, una racionalización retrospectiva que borra las 
huellas de la decepción en el relato autobiográfico. 

Ahondando en la dificultad para documentarla, cabe señalar que la 
desilusión es una emoción puntual en el tiempo, y tiende a disolverse con cada 
reajuste adaptativo. La decepción o el desencanto se experimentan en 
momentos de cambio, cuando se comprueba la distancia entre expectativas y 
experiencias. Esto las distingue de la nostalgia, que puede vivirse como un 
estado permanente de la existencia. 

En la emigración en concreto, esto nos remite a tres coyunturas críticas. 
La primera es la llegada al país de destino y el choque emocional derivado de 
la adaptación al nuevo ambiente. Si en la Europa romántica se popularizó el 
“síndrome de Tombuctú”, expresión de la decepción específica del viaje que 
no cumple las expectativas suscitadas26, en la emigración se produjo un 
síndrome similar que en muchos casos estaba teñido de decepción.  

El potencial de desilusión dependía en gran medida de la información 
previa. Esta era menor o más defectuosa, ilusoria incluso, al comienzo de la 
emigración, en los primeros años, cuando muchos emigraban a ciudades de 
las que no habían oído hablar y que no sabrían situar en un mapa. En un 
estudio realizado en los años sesenta, solo el 50,7 % de los hombres y el 54,4 
% de las mujeres emigrantes a Alemania afirmaron que habían recibido 
información sobre el país de destino antes de salir de España, y entre ellos, 
solo el 56,53 % de los hombres y el 47,05 % de las mujeres consideraban que 
la información recibida se adecuó a la realidad encontrada27. El resto era 
campo abonado para la decepción, abonada por la admiración generalizada 
hacia Alemania que existía en España. Esta admiración, según López 

  
24 BABIANO y FERNÁNDEZ ASPERILLA, op. cit., pp. 79-93. 
25 AHMED, Sara, The Cultural Politics of Emotion, New York, Routledge, 2004. 
26 El “síndrome” recibe su nombre a partir de la obra del célebre viajero francés René Caillié 
Journal d'un voyage à Temboctou et à Jenné, dans l'Afrique centrale, précédé d'observations 
faites chez les Maures Braknas, les Nalous et autres peuples ; pendant les années 1824, 1825, 
1826, 1827, 1828 (Paris, Imprimerie Royale, 1830). Sobre el síndrome de Tombuctú véase 
VÉNAYRE, Silvain, “Transports affectifs: le voyage, entre émerveillement et déception”, en 
CORBIN, Alain, COURTINE, Jean-Jacques y VIGARELLO, Georges (dirs.), Histoire des 
émotions. 3. De la fin du XIXe siècle à nos jours, Paris, Seuil, 2017, pp. 189-190. 
27 MARTÍNEZ CACHERO, op. cit., p. 119. 
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Aranguren28, era compatible con el hecho de que Alemania de que era para 
los españoles un “país lejano” por la falta de conocimiento real, lo que llevaba 
a idealizar lo alemán. La imagen tópica sobre Alemania solo comenzó a 
sustituirse por una visión más ajustada a la realidad a través de la experiencia 
de cientos de miles de trabajadores españoles que conocieron de cerca la 
realidad alemana, precisamente a través de la emigración, si bien el cambio 
no se produjo de un día para otro29. 

El cambio de condiciones de vida y de trabajo a lo largo de la estancia en 
el país de destino era una segunda coyuntura crítica, si se producía un 
empeoramiento de las condiciones laborales, o si se vivían experiencias 
negativas en la sociedad de acogida. Esta es la experiencia, por ejemplo, de 
emigrantes que relatan haber sido víctimas de discriminación, de expresiones 
xenófobas, o que se vieron confrontados con el discurso social en torno al 
“problema de los emigrantes”, sobre todo a partir de 1970-1971 y de forma 
más clara a partir del Anwerbestopp, es decir, la suspensión de los programas 
de emigración gestionada por el gobierno alemán30.  

El momento del retorno a España –si es que este se producía- constituía 
una tercera coyuntura crítica. Este tránsito a menudo constituía un potente 
momento de choque emocional y de desilusión equiparable a la salida del 
país; no en vano se ha conceptualizado el retorno como “nueva emigración”31. 
El regreso es, en primer lugar, un momento crucial para hacer balance vital 
de la experiencia de emigrar, cuando cobran su sentido categorías acuñadas 
por la sociología clásica de las migraciones como la de “retorno de fracaso”32 

  
28 LÓPEZ ARANGUREN, José Luis “Imagen española de Alemania”, en ÍDEM, La juventud 
europea y otros ensayos, Barcelona, 1961. 
29 RODRÍGUEZ RICHART, José, Emigración española y creación literaria. Estudio 
introductorio, Madrid, Fundación 1º de Mayo, 1999, p. 81. 
30 BERLINGHOFF, Marcel, Das Ende der “Gastarbeiter”. Die Anwerbestopps in 
Westeuropa 1970-1974, Paderborn, Ferdinand Schoeningh, 2013. 
31 CASTILLO CASTILLO, José, La emigración española en la encrucijada: estudio 
empírico de la emigración de retorno, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1981; 
GUALDA CABALLERO, Estrella, “El retorno de los emigrantes: una nueva emigración”, en 
CHECA, Francisco, CHECA, Juan Carlos y ARJONA, Dolores (eds.), Inmigración y 
derechos humanos. La integración como participación social, Barcelona, Icaria, 2004, pp. 
263-291. 
32 CERASE, Francesco P., “'Expectations and Reality: A Case Study of Return Migration 
from the United States to Southern Italy”', International Migration Review, vol. 8, no. 2, 1974, 
pp. 245-262. 
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o la de “retornados desilusionados”33, es decir, los que regresan sin cumplir 
el mínimo de los objetivos del proyecto migratorio. Además, el retorno es el 
instante o el proceso doloroso en que los emigrantes tomaron conciencia de 
que, en muchas ocasiones, eran recibidos en España con indiferencia, e 
incluso con hostilidad, como si no fueran bienvenidos en su propio país. Esta 
experiencia se produjo sobre todo entre los retornados a partir de 1975, a los 
que la sociedad española culpaba de incrementar las cifras españolas de 
desempleo en un momento de aguda crisis económica, y produjo reacciones 
emocionales de decepción y resentimiento entre los afectados34.  

En resumen, el emigrante retornado percibía que no lo trataban, a su 
retorno, de la forma que esperaba. Su problema fundamental era ahora iniciar 
un “nuevo” proceso de reinserción35. Otra experiencia de desilusión 
vinculada al retorno emergía de la constatación de que es imposible retornar 
a la realidad que se dejó atrás y que se añoraba, idealizándola, porque durante 
el tiempo de ausencia del emigrante la vida no se ha detenido. Por último, la 
mayoría de los emigrantes retornados en Alemania se quejaba de que “nadie” 
les ayudó al volver, “sentimiento de indefensión y frustración”, precisa José 
Cazorla “que se concreta en particular frente a ciertos servicios de la 
Administración”36.  

En el “retorno” de la segunda generación, la de los hijos de emigrantes, 
que era por lo general una “emigración” en toda regla, se producía otro 
fenómeno específico de desencanto. Por una parte, en la emigración se 
idealizaba España y todo lo español. Por otra parte, al regresar a España los 
niños y adolescentes –en verano o en colonias de vacaciones- percibían que 
el país imaginado no correspondía con la España real, porque la sociedad 
española, al modernizarse, se había ido separando de las costumbres 
  
33 HERZOG, Henry W. y SCHLOTTMANN, Alan M., “Moving Back vs. Moving On: The 
Concept of Home in the Decision to Remigrate”, Journal of Regional Science, 22 (1982), pp. 
73-82. 
34 CAZORLA PÉREZ, José (dir.), Emigración y retorno. Una perspectiva europea, Madrid, 
Instituto Español de Emigración, 1981; VILAR, Juan B., GÓMEZ FAYRÉN, Josefa, EGEA 
BRUNO, Pedro Mª; y VILAR, María José, Migración de retorno desde Europa, Murcia, 
Universidad de Murcia, 2008; SANZ DÍAZ, Carlos, “Migraciones de retorno en España bajo 
el franquismo: políticas, percepciones y discursos, 1939-1975”, Estudios de Historia de 
España, 24 (2), (2022) [en línea]. 
35 LABRAGA GIJÓN, Olga y GARCÍA CASTAÑO, Francisco Javier, Historias de 
migraciones. Análisis de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, 
Granada, Universidad de Granada, 1997, pp. 69-75. 
36 CAZORLA PÉREZ, José, Retorno al Sur, Granada, Oficina de Coordinación de Asistencia 
a Emigrantes Retornados (OCAER), 1989, p. 174. 
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cristalizadas por la primera generación. Esta disonancia abonaba una 
divergencia en relación con el retorno que tenía un componente generacional 
pero también emocional y afectivo en relación con la “patria imaginada”37. 
Para esta segunda generación, el tránsito entre países suponía una toma de 
conciencia de no ser “ni de aquí ni de allí”. Como resumía Tomás, un 
emigrante de segunda generación en Hamburgo entrevistado en los años 
noventa, reflejando un sentimiento compartido por otros muchos españoles 
emigrados: 

 
En el pueblo de mi madre mis primos me llaman el alemán, y aquí en Alemania 
en el instituto me llaman el español. En la tierra donde esté, nunca seré uno de 
ellos. Yo siempre seré extranjero, donde quiera que vaya38. 
 
En este punto es interesante señalar que muchos de los choques culturales 

del emigrante retornado -como la percepción de no pertenecer plenamente ni 
a la sociedad de origen ni a la de acogida, y la experiencia de no ser bien 
recibidos ni integrados-, son muy similares a las experiencias del retorno del 
exilio español, ampliamente documentado.39 Dado que el retorno de la 
emigración se produce, en parte, bajo la dictadura, y coincide con retornos de 
los exiliados de primera y segunda generación del franquismo, es posible 
trazar una conexión y vislumbrar la existencia de una comunidad emocional 
entre ambos tipos de retornos, asimilados más por la respuesta que les dio la 
sociedad de acogida que por el tipo de migración. 

Por último, hay una frecuente expresión de decepción y desencanto que 
emergía si se valoraba, por el emigrante, que lo conseguido materialmente en 
la emigración no había compensado el esfuerzo realizado y el desarraigo 
experimentado: el nivel de vida del emigrado en los 1960 muchas veces no 

  
37 HECKMAN, Friedrich, “Integración y política de integración en Alemania”, en 
Migraciones, 5 (1999), pp. 9-24. 
38 RUIZ GARZÓN, Francisca, De la primera a la segunda generación: identidad, cultura y 
mundo de vida de los emigrantes españoles en Hamburgo, Alemania, Granada, Asociación 
Granadina de Emigrantes Retornados, 2000, p. 101. 
39 Véase como muestra AGUIRRE HERRÁINZ, Pablo, Ya no hay vuelta atrás. El retorno 
desde el exilio republicano español (1939-1975), Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2019; SARRÍA BUIL, Aránzazu (ed.), Retornos del exilio republicano 
español. Dilemas, experiencias y legados, Madrid, Ministerio de Justicia, 2019; GIL 
LÁZARO, Alicia; MARTÍN NÁJERA, Aurelio; PÉREZ HERRERO, Pedro (coords.), El 
retorno: migración económica y exilio político en América Latina y España, Madrid, Marcial 
Pons, 2013. 
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superaba al que alcanzó en los 1970 el español que se quedó en su país, sin 
tener que sufrir el desgarro de la emigración40. 

 
4. LA GESTIÓN DE LA DECEPCIÓN 
 

La gestión emocional de la decepción formaba parte del día a día del 
emigrante, una cotidianidad que se desenvolvía entre renuncias y nostalgia. 
También las autoridades españolas intervinieron en la gestión de esta emoción 
para sus propios fines, escribiendo el guion del régimen emocional en el que 
la dictadura quiso inscribir la experiencia emigratoria como proceso tutelado 
por el Estado41. Por parte del Instituto Español de Emigración (IEE) se 
gestionó la decepción de los emigrantes para alertar contra los “peligros” de 
la emigración ilegal o irregular y del tráfico de personas, y para reforzar la 
aspiración del IEE a gestionar todos los flujos migratorios internacionales con 
entrada o destino en España. Los mensajes transmitidos desde el propio IEE, 
y multiplicados por la prensa dirigida del franquismo, abundaban en la idea 
de la decepción de los emigrantes que optaban por ir a Alemania de forma 
irregular y sin el amparo del Estado español42. Luis Alfonso Martínez 
Cachero, especialista en el estudio de la emigración española, subrayaba en 
1969 la “valiosísima labor informativa” previa, que 
 

... podría evitar desilusiones y a veces calamidades ya irremediables en el futuro 
de los emigrantes cuando llegan a los respectivos países de acogida y no 
encuentran lo que, llevados por su imaginación excesivamente poderosa, habían 
soñado43. 

 
También la prensa periódica confluyó con los canales de comunicación 

del Estado en la construcción de un discurso tipificado sobre el contraste entre 
ilusión y decepción de la emigración a Alemania y otros países europeos, que 
en muchas ocasiones era disonante respecto a las experiencias referidas por 
  
40 CAZORLA PÉREZ, José (dir.), Emigración y retorno. Una perspectiva europea, Madrid, 
Instituto Español de Emigración, 1981. 
41 Véase SALGADO CALVO, Luis, FERNÁNDEZ, María José, KREIENBRINK, Axel, 
SANZ, Carlos y SANZ, Gloria (eds.), Historia del Instituto Español de Emigración. La 
política migratoria exterior de España y el IEE del Franquismo a la Transición. Madrid, 
Ministerio de Trabajo e Inmigración, 2009. 
42 SANZ DÍAZ, Carlos, “Clandestinos”, “Ilegales”, “Espontáneos”. La emigración 
irregular de españoles a Alemania en el contexto de las relaciones hispano-alemanas 1960-
1973, Madrid, Comisión Española de Historia de las Relaciones Internacionales, 2004. 
43 MARTÍNEZ CACHERO, op. cit., p. 117. 
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muchos emigrantes. Podemos considerar estos discursos como estrategias de 
gestión emocional al servicio del régimen emocional de la emigración 
deseado por la dictadura, basado en la construcción de un temor disciplinario. 
La intención normativa subyacente a estos mecanismos en los que intervenía 
la activación de resortes emocionales de temor y desconfianza se confirma si 
contrastamos estas narrativas con el conocimiento aportado por la 
investigación histórica y sociológica, que ha puesto de relieve en numerosos 
contextos cómo los emigrantes –más allá del papel de los pioneros o de 
quienes emigraban a la aventura- contaban muy frecuentemente, antes de 
partir, con información bastante detallada sobre lo que encontrarían en el país 
de destino, además de tener allí redes de apoyo basadas en lazos familiares, 
de vecinos, amigos, etc., construidas a través de “cadenas migratorias” al 
margen del Estado44.  

Por parte de las organizaciones de la sociedad alemana como los 
sindicatos, se utilizaba también la decepción para promover la sindicación de 
los trabajadores españoles, al presentarse como los defensores de sus 
derechos, previniendo decepciones, informaciones erróneas y abusos por 
parte de los empleadores. No en vano la decepción del emigrante tenía 
muchas veces como escenario el puesto de trabajo, si se constataba que las 
condiciones de trabajo reales no se correspondían con las acordadas; si se 
asignaba un trabajo poco o nada especializado a trabajadores con experiencia 
y capacidad para realizar labores más complejas; si el salario que se percibía 
no se ajustaba a lo que se esperaba, por ejemplo, cuando se había contado con 
percibir el salario bruto, pero no se habían tenido en cuenta los descuentos por 
impuestos, cotizaciones, etc. …Un emigrante del año 1960 recordaba en 1997 
en estos términos la decepción que les causó a él y a sus compañeros recibir 
su primera nómina en Alemania tras la firma del preceptivo contrato de 
trabajo antes de salir de España: 

 
Este contrato estaba escrito en alemán y no podíamos leerlo en ese momento. 
Solo nos dijeron que ganaríamos 2,30 marcos alemanes por hora. Calculamos 
inmediatamente: 2,30 marcos por siete –en ese momento 1 marco equivalía a 7 
pesetas- eso es tanto - ¡todo claro! Pero cuando vinimos a Alemania, 
experimentamos una gran decepción, porque entonces venían todos los 
impuestos de seguridad social. No nos habían dicho si eran ganancias netas o 
brutas; en España, por ejemplo, no había impuesto eclesiástico en ese momento. 
El seguro médico tampoco era obligatorio. Eso significa que la primera nómina 

  
44 SÁNCHEZ ALONSO, Blanca, Los mitos de la emigración española, Madrid, Universidad 
CEU San Pablo, 2015, pp. 22-23. 
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fue una gran decepción porque la mitad del dinero había desaparecido. Pero aun 
así nos dijimos a nosotros mismos: bueno, estamos aquí, tenemos que aceptar la 
realidad45. 

 
 Este mismo emigrante refiere también su sentimiento de decepción por 
el alojamiento en barracones que se les asignó en Alemania, una medida a la 
que recurrieron muchos empresarios para ofrecer un alojamiento colectivo 
económico a los inmigrantes y que generaba numerosos problemas de 
convivencia, hacinamiento y desarraigo. 
 

Dentro, en la fábrica, había un barracón en el que tenían que convivir cuatro o 
seis personas. Eso no nos lo habíamos imaginado en España, porque no se había 
hablado de ello en absoluto. (...) Sí. Y puedes imaginarte, el uno que fuma, el 
otro que bebe, el otro que sufre de flatulencia - cuatro personas en una 
habitación. Estaba muy decepcionado porque la información no era correcta46. 

 
En muchos casos la desilusión iba acompañada de otras emociones como 

la tristeza, la vergüenza, la indignación o la rabia, que eran susceptibles de ser 
canalizadas en respuestas organizativas e institucionalizadas, en especial por 
parte de las organizaciones sindicales alemanas47, pero también de los 
servicios de defensa jurídica ofrecidos por las Oficinas Laborales 
dependientes de la Embajada en Bonn y los consulados a los emigrantes 
españoles en Alemania. Desde estas oficinas se defendieron ante las 
magistraturas alemanas numerosos casos contra los empresarios alemanes, 
casos que cuando se resolvían a favor de los emigrantes suscitaban en ellos 
emociones de satisfacción, alegría y orgullo48. 

Existió también una gestión de la ilusión de emigrar y del retorno, que 
conoció distintas modulaciones y canales de transmisión. El fomento de la 

  
45 Testimonio de Tino C., emigrante español entrevistado en Alemania el 18 de noviembre de 
1997, reproducido en DUNKEL, Franziska y STRAMAGLIA-FAGGION, Gabriella, “Für 
50 Mark einen Italiener”. Zur Geschichte der Gastarbeiter in München, München, 
Buchendorfer Verlag, 2000, pp. 69-70. (Traducción propia del original alemán). 
46 Ibídem, p. 101. 
47 SANZ DÍAZ, Carlos y DRESCHER, Johanna, “Los trabajadores españoles en los 
sindicatos alemanes (1960-1994)”, en AROCA MOHEDANO, Manuela (coord.), Presencia 
y activismo de los españoles en las organizaciones sindicales europeas, 1960-1994, Madrid, 
Fundación Francisco Largo Caballero, 2012, pp. 142-220. 
48 MUÑOZ SÁNCHEZ, Antonio, “El sindicato vertical ‘al servicio del emigrante’. La 
Agregaduría Laboral de la Embajada española en Bonn durante los años sesenta”, en Historia, 
trabajo y sociedad, 3 (2012), pp. 115-136, en especial pp. 123-125. 
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emigración asistida por parte del IEE y otras instancias del Estado franquista 
fue una de ellas. Otra fue la propia exhibición de bienestar material por parte 
de los emigrantes que regresaban cada año a sus pueblos y ciudades de 
vacaciones para mostrar que les iba muy bien, lo que constituyó un 
mecanismo muy eficaz de propaganda de la emigración, por más que esta 
exhibición ocultara una vida de sacrificio y auto negación49. Cari, una 
emigrante soltera en Rheinstadt, resaltaba tras diecisiete años de emigrante la 
dureza de su vida en Alemania, pero también se mostraba orgullosa por lo que 
había conseguido con su trabajo: 

 
Estaba orgullosa de mi sueldo de 2,49 marcos la hora y ahorré 1000 marcos en 
siete meses. En mis primeras vacaciones en España llevé ropa nueva para mis 
ocho hermanos y hermanas. Era como Navidad. Pensaban que Alemania era 
fantástica50.  
 
La propia elaboración colectiva del anhelo del retorno como elemento 

constitutivo de la identidad emigrante constituye una forma de gestión 
emocional, elaborada sobre la tensión entre la ilusión del regreso y la 
decepción de su postergación. En la producción audiovisual del franquismo 
esta elaboración se vehiculó tanto en el cine de ficción como en productos 
como el NO-DO a través de los escasos documentales que dedicó a la 
emigración –en especial Regreso a la patria (1954), y el número 942 de la 
revista Imágenes, titulado Trabajadores españoles en Alemania (1963)-. 
Estas producciones, así como publicaciones difundidas por el IEE como la 
Guía del emigrante en Alemania, establecían los parámetros de un régimen 
emocional dictado desde la dictadura que prescribía a los emigrantes 
emociones como la nostalgia, el fomento del “orgullo” y el “pundonor” 
personal y nacional del español en Alemania, o la ilusión de ser tratado como 
un igual en la sociedad de acogida –obviando el hecho de que el emigrante 
era un ciudadano de segunda-51. 
  
49 SAYAD, op. cit., p. 52. 
50 Recogido en GOODMAN, Charity, “A Day in the Life of a Single Spanish Woman in West 
Germany”, en BUECHLER, Hans Christian y BUECHLER, Judith-Maria (eds.), Migrants in 
Europe. The role of family, labour and politics, New York, Greenwood Press, 1987, p. 210. 
51 PIÑOL LLORET, op. cit., pp. 123-187. Véase también RODRÍGUEZ TRANCHE, Rafael 
y SÁNCHEZ BIOSCA, Vicente (2009) “Imaginarios de la emigración española en los años 
sesenta: NO-DO, presencias y ausencias”, en HERNÁNDEZ BORGE, Julio y GONZÁLEZ 
LOPO, Domingo L. (eds.), La emigración en el cine: diversos enfoques. Actas del Coloquio 
Internacional Santiago de Compostela, 22-23 de noviembre de 2007, Santiago de 
Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2009, pp. 61-72. 
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Sin duda la ilusión del retorno fue la emoción compartida más poderosa 
de la emigración y, en cualquier caso, un elemento inseparable de la desilusión 
propia de la experiencia migratoria. No es casual, por ello, que toda la gestión 
de la emigración por parte de la dictadura se construyera en torno a la 
nostalgia como emoción aglutinadora de la comunidad emigrante, una 
emoción que además estaba al servicio de la emigración orientada al retorno 
en que se basaba el modelo europeo de “guest-worker system” o de 
Gastarbeiter (trabajadores invitados) de postguerra. El fomento de centros y 
asociaciones de españoles tutelados por el IEE, el cultivo de los lazos con la 
“madre patria”, la distribución de prensa española en la emigración, o las 
emisiones radiofónicas y televisivas en español –como el programa Aquí 
España- cumplían esta función, al servicio igualmente del fomento de un 
patriotismo fundado sobre pautas de lo que Michael Billig denomina 
“nacionalismo banal”52. Cincuenta años después de su experiencia como 
niño, hijo de trabajadores en Alemania en los sesenta, un emigrante retornado 
evocaba en sus memorias el impacto, “un auténtico bombazo”, de estas 
emisiones: 

 
Si alguien piensa que los españoles no sentimos nuestra tierra, que emigre y 
podrá experimentar la alegría que da oír, ver y sentir algo de España. Son 
emociones hermosas que te llenan de alegría53. 

 
De este modo, en suma, la esperanza del retorno constituyó así lo que 

Reddy denomina un “refugio emocional” que permitía sobrellevar el 
desarraigo y la nostalgia propios de la emigración. 

El mismo asociacionismo emigrante surgió en gran medida en torno a la 
nostalgia, buscando reproducir en Alemania lugares de encuentro y relación 
que trataban de reproducir el ambiente y los modos de socialización propios 
de España. Los centros, casas y hogares de emigrantes se convertían así en 
enclaves de consumo nostálgico de productos como bebidas, alimentos y 
música, convertidos en lo que la socióloga israelí Eva Illouz denonima 
“emodities” (a partir de la fusión entre “emotions” y “commodities”), es decir, 
mercancías de la emoción en que la nostalgia y el sentimiento de pertenencia 
coinciden con actos de consumo54. 

  
52 BILLIG, Michael, Banal Nationalism (Theory, Culture and Society), London, Sage, 1995. 
53 UROZ, op. cit., p. 126. 
54 ILLOUZ, Eva, Emotions as Commodities. Capitalism, Consumption and Authenticity, 
London, Routledge, 2017. 



Ilusión y desencanto en la emigración y el retorno de los españoles… 115 

 INVESTIGACIONES HISTÓRICAS. ÉPOCA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA, 43 (2023): 97-127 
 ISSN: 2530-6472 

Una función fundamental de estos espacios de relación, auténticos 
“refugios emocionales” en un sentido incluso espacial y físico, era permitir la 
interacción con los connacionales en el propio idioma, dado el escaso o nulo 
conocimiento de la lengua alemana de muchos emigrantes. Según el 
testimonio de uno de ellos, la imposibilidad de comunicarse equivalía a una 
pérdida (con su secuela de duelo) que incluso degradaba la condición humana 
del emigrante: 

 
Hay sueños, y también el orgullo. Tiene nostalgia. Pero rápidamente perdió el 
idioma. Tan pronto como puso un pie en Alemania, perdió su idioma. Deseaba 
un ascenso en la vida, quería tener una vida mejor. Tenía su salud, su juventud 
y una maleta. (...) . Sin embargo, después de 37 años, había perdido la salud y la 
juventud. Sólo los sueños siguen ahí. Y entonces es mitad humano: perdió el 
idioma55. 
 
El fragmento sugiere implícitamente el sufrimiento emocional asociado 

a la incapacidad de articular adecuadamente en una lengua desconocida los 
ya mencionados “emotivos” a los que se refiere Reddy, es decir los 
vocabularios con los que las personas hablan o piensan en sus emociones. 
Emociones que, sin embargo, sin visibles afloraban en la comunicación con 
otros connacionales en la emigración, en la distancia, con los familiares en 
España: “Así nos contábamos las penas y alegrías, con una gran carga de 
sentimientos”56. 

 
5. LA DESILUSIÓN COMO MOTOR DE LA ACCIÓN 
 

La desilusión en la emigración generaba distintas modalidades de 
respuesta, que podemos identificar con lo que Reddy denomina 
“reconstrucción emocional”, es decir, una navegación emocional exitosa que 
consiste en un esfuerzo, consciente e inconsciente, por adaptar unas metas a 
una nueva situación para evitar más sufrimiento emocional. Para categorizar 
estas respuestas nos servimos de la distinción establecida por el filósofo social 
Peter Furth entre decepción pasiva y decepción activa, si debemos añadir dos 
categorías o respuestas típicas más57. Furth aporta una valoración positiva del 
desengaño (en el sentido de “dejar de estar engañado”), pues solo a partir del 
  
55 Testimonio de Tino C., en DUNKEL y STRAMAGLIA-FAGGION, op. cit, p. 192. 
(Traducción propia del original alemán). 
56 UROZ, op. cit., p. 57. 
57 FURTH, op. cit., pp. 8, 20, 28 y 95. 
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fracaso de las expectativas puede acrecentarse el conocimiento. Este autor 
concibe la decepción no como sentimiento, sino como actitud vital, y realiza 
una llamada a la desilusión (Plädoyer für Desillusionierung) con un valor 
positivo. 

La primera forma de respuesta a la decepción fue acelerar el retorno. Esta 
salida fue más común de lo que habitualmente se señala, en especial los 
primeros años de la emigración, cuando la información sobre lo que cabía 
esperar en Alemania escaseaba o era más defectuosa. Un tercio de los 
emigrantes españoles a Alemania en los años sesenta regresó, de hecho, a 
España antes de lo que tenían planeado inicialmente, generalmente porque no 
encontraban lo que esperaban58. La tendencia al retorno fue en cualquier caso 
un rasgo característico de la emigración española a Alemania, incluso entre 
quienes se quedaron en el país más de lo que imaginaban inicialmente, hasta 
el punto de que en 1980 solo quedaban en Alemania dos de cada diez 
españoles llegados desde 196059. 

En segundo lugar, se podía optar por no aceptación pasiva, lo que llevaba 
a vivir en un estado emocional de frustración permanente que, a su vez, podía 
llevar a la patologización y a la enfermedad, ya fuera psicológica o física. En 
los años de la emigración de retorno surgió un marcado interés por este tipo 
de respuesta, que nos ha dejado estudios notables60. Esta respuesta se 
relaciona con lo que se ha denominado como “síndrome de Ulises” en tanto 
que dolencia propia de los emigrantes –como lo fue, a su manera, el héroe de 
la Odisea-, caracterizada por un fuerte malestar emocional que produce estrés 
crónico y múltiple. Entre sus desencadenantes, junto con la soledad o 
separación de los seres queridos, se encontraría la lucha por la supervivencia 
y el miedo, se cuenta el sentimiento de desesperanza por el fracaso del 
proyecto migratorio61. Sayad habla incluso a la “enfermedad de la 
emigración” (le mal de l’immigration) para referirse a las lagunas producidas 
por el desajuste entre las ilusiones del emigrante y los padecimientos del 
  
58 SANZ DÍAZ, Carlos, “Mercados de trabajo, políticas migratorias y prácticas individuales 
en la emigración española a Alemania (1955-1982), en DE LA TORRE, Joseba y SANZ 
LAFUENTE, Gloria (coords.), Migraciones y coyuntura económica del franquismo a la 
democracia, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2008, pp. 255-288. 
59 MUÑOZ SÁNCHEZ, Antonio, “Una introducción a la historia de la emigración española 
en la República Federal de Alemania (1960-1980)”, en Iberoamericana, XII, 46 (2012), p. 31.  
60 ZEUL, Mechthild, Regreso al pasado. Consideraciones psicoanalíticas acerca de la 
remigración de las trabajadoras españolas, Madrid, Biblioteca Nueva y Asociación 
Psicoanalítica de Madrid, 1998. 
61 ACHOTEGUI, Joseba, El Síndrome de Ulises. Síndrome del emigrante con estrés crónico 
y múltiple, Barcelona, El mundo de la Mente, 2009 (2ª ed.). 
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inmigrado, lagunas que a menudo generaban conflictos entre generaciones 
que enfrentaban a padres migrantes e hijos nacidos en el país de acogida. 
Desde esta perspectiva se propone la idea de “duelo migratorio” –que 
podemos relacionar con un determinado tipo de “sufrimiento emocional”- tan 
detectable, por ejemplo, en buena parte de la poesía escrita por emigrantes 
españoles en estos años, como en el siguiente ejemplo: “Noche oscura del 
emigrante / días sin luz / sin comienzo ni fin, / vida anodina”62.  

En tercer lugar, podía optarse por la aceptación pasiva, que llevaba a un 
reajuste de expectativas a la baja. Esta rebaja de expectativas conllevaba, en 
muchas ocasiones, una reconfiguración del proyecto migratorio. Un caso muy 
repetido consistía en la prolongación, ya mencionada, del tiempo de la 
emigración, y el aplazamiento recurrente del momento del retorno, 
postergado a veces hasta la edad de jubilación o abandonado para siempre63. 
Un emigrante describía de este modo un caso cualquiera, casi arquetípico, en 
términos que implicaban un lenguaje con una fuerte carga emocional en el 
que mezclan el sentimiento de fracaso, la decepción y la tristeza:  

 
Y después de 37 años no puede volver porque muchos lo ven como un fracaso 
por no poder realizar sus sueños. Sus hijos tienen novio o novia alemán. Eso no 
estaba previsto. Quería un español para yerno o un español para nuera. Esto es 
una decepción para él. Pero tiene que quedarse aquí. Si regresaba ahora y sólo 
disponía de su pequeña pensión, sería un fracasado. Y si se queda aquí en 
Alemania, tampoco se siente cómodo, porque siempre es el extranjero. (...) Por 
supuesto que es deprimente. Pero esa es la realidad. Gracias a Dios eso no se 
aplica a todos los españoles, a todos los extranjeros64. 
 
En cuarto lugar, podía optarse por la no aceptación activa, lo que 

proporcionaba la base para la reacción en busca de un cambio, ya fuera 
individual o colectivo, mediante el asociacionismo, la movilización, la 
protesta, etc. Es este tipo de respuesta el que corresponde con el potencial 
movilizador y sustentador de la convivencia democrática que vislumbra 
Bernhard Gotto en la experiencia social de la desilusión. 

Entre los muchos ejemplos que se podrían citar sobre este cuarto tipo de 
respuesta, merece una mención específica el fenómeno de las huelgas salvajes 

  
62 HERNANDO, Antonio, Emigración-Emigration, Berlin, s.e., 1989, p. 32, apud 
RODRÍGUEZ RICHART, op. cit., p. 21. 
63 BABIANO y FERNÁNDEZ ASPERILLA, op. cit., pp. 267-276. 
64 Testimonio de Tino C., en DUNKEL y STRAMAGLIA-FAGGION, op. cit, pp. 192-193. 
(Traducción propia del original alemán). 
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(wilde Streiks), es decir, paros laborales desarrolladas de forma espontánea y 
al margen de las organizaciones sindicales alemanas, que se produjeron en 
varias fábricas alemanas entre 1967 y 1973, protagonizadas por emigrantes 
de distintas nacionalidades, y en algunos casos de forma destacada y 
mayoritaria por trabajadoras y trabajadores españoles65. Ejemplos de ellos son 
las huelgas de españolas y españoles en la fábrica Bahlsen en 1969, la 
Volkswagen de 1971, la Opel de 1972, la Dunlop y la Ford de Colonia en 
1973, en las que emerge la “autonomía de la emigración”66. 

Este tipo de acciones, que entraban en conflicto con la “obligación de 
paz” laboral y el respeto a las normas de la sociedad alemana, nacían de la 
“decepción” de los emigrantes con los jefes y responsables de las empresas y 
de los sindicatos alemanes, porque no respetaban las condiciones pactadas, o 
pretendían empeorarlas, o porque no representaban los intereses de los 
extranjeros67. “... [C]onstatamos que los intereses de los sindicatos alemanes 
no coinciden con los nuestros”, se afirmaba repetidamente entre las 
asociaciones españolas68. Eran también, claro está, una reacción contra la 
injusticia percibida, de la que surgía un sentimiento de orgullo y solidaridad. 
Como recuerda María del Carmen Couto Boullosa, emigrante en Aquisgrán: 

 
Quisiera reflejar aquí que la primera huelga en esta empresa donde 
trabajábamos, la llevamos a cabo 200 mujeres españolas, paralizamos la 
producción. Nadie se lo podía creer que unas españolitas recién llegadas 
pudieran ser tan atrevidas, con el agravante que la mayoría de nosotras no 
dominábamos el idioma69. 

 
Lo que hace además interesante este tipo de huelgas desde el ángulo de 

la historia de las emociones es el contraste entre cómo fueron interpretadas 
  
65 BIRKE, Peter, Wilde Streiks im Wirtschaftswunder: Arbeitskämpfe, Gewerkschaften und 
soziale Bewegungen in der Bundesrepublik und Dänemark, Frankfurt a.M., Campus Verlag, 
2007, 277. 
66 BOJADZIJEV, Manuela, Die windige Internationale. Rassismus und Kämpfe der 
Migration, Frankfurt a.M., Johann Wolfgang Goethe-Universität (Tesis doctoral), 2005, pp. 
238-265. 
67 La “obligación de paz” (Friedenspflicht) es un concepto del derecho laboral alemán que 
obliga a los sindicatos, a los comités de empresa y a la patronal a abstenerse de tomar medidas 
de lucha laboral como huelgas y cierres patronales en determinadas circunstancias. 
68 COORDINADORA FEDERAL DEL MOVIMIENTO ASOCIATIVO PRO-
CONGRESO DEMOCRÁTICO RFA, Nuestro punto cardinal, la unión, s.l., s.e., 1978, p. 15. 
69 COORDINADORA FEDERAL DEL MOVIMIENTO ASOCIATIVO, La mujer 
emigrante española en Alemania, Remscheid, Coordinadora Federal del Movimiento 
Asociativo, 2011, p. 245. 
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por los sindicatos y los medios de comunicación alemanes, por un lado, y 
cómo se interpretaron por los protagonistas, por otro. Los primeros veían en 
las huelgas salvajes una expresión de la irracionalidad y el carácter 
apasionado, vehemente y anárquico de los emigrantes de los países del Sur 
(españoles, pero también turcos, griegos, yugoslavos o italianos), rasgos 
exacerbados, en su percepción, cuando eran mujeres emigrantes las que 
protagonizaban tales acciones70. Para ellos, se trataba de una forma de 
protestar “a la española” que confirmaba estereotipos culturales muy 
arraigados. Los emigrantes, por su parte, entendían su acción como una 
opción racional ante el desinterés con que, según su percepción, les trataban 
los sindicatos alemanes y la inexistencia percibida de vías alternativas para 
hacer valer sus reivindicaciones.  

La acción surgida de la desilusión se dio también en el ámbito de la 
escuela alemana. Los propios emigrantes expresaron su decepción con el 
sistema educativo alemán, que inicialmente condenaba a los niños españoles 
a no participar en las oportunidades de ascenso social ofrecidas por la escuela 
alemana. Esta situación hacía peligrar el proyecto migratorio en la medida en 
que los padres y madres proyectaban la movilidad social hacia sus hijos, 
sacrificando ellos su propia trayectoria de ascenso laboral, según las tesis de 
Laura Oso, Bruno Tur y Kàtia Lurbe71. La reacción de las madres y padres, 
articulada a través de las Asociaciones de Padres, combinó un estilo altamente 
emocional, que expresaba una profunda frustración y desilusión, con una 
inteligente y eficaz movilización en el plano asociativo y organizativo72. 

 
CONCLUSIONES 
 

En su estudio sobre la doble ausencia del emigrante, Sayad introduce la 
siguiente reflexión, que hemos insertado al comienzo de este estudio y que 
recuperamos al término de nuestro recorrido: 

 
Es menester que el tiempo pase y se cumplan sus efectos para que empiecen a 
disiparse los disimulos y simulaciones laboriosamente cultivados. Desilusión, 

  
70 MATTES, Monika, “Gastarbeiterinnen” in der Bundesrepublik: Anwerbepolitik, 
Migration und Geschlecht in den 50er bis 70er Jahren, Frankfurt am Main, Campus Verlag, 
2005. 
71 OSO, TUR y LURBE, op. cit., p. 283. 
72 FUERTES, Mártires, “Problemas escolares de los niños de la emigración española”, en 
[PARTIDO SOCIALISTA OBRERO ESPAÑOL], 1as Jornadas de Educación en el 
Exterior, s.l., s.e., 1987, pp. 11-16. 
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desenmascaramiento, elucidación de la verdad objetiva del fenómeno 
migratorio y ¡se llega al final de un proceso!73 
 
Ese final de un proceso no es un camino de una única dirección, por más 

que este autor se centre en los elementos más negativos de la emigración. 
Aunque en este trabajo se ha seguido el rastro del desencanto como emoción 
estructurante de la emigración, los estudios sociológicos y la historia oral 
muestran una valoración globalmente positiva de esta experiencia por parte 
de sus protagonistas. Casi el 90 por ciento de emigrantes en Alemania 
entrevistados en los años ochenta respondió que le valió la pena emigrar y la 
mayoría afirmaba que “habían salido ganando” con la emigración74. Al 
mismo tiempo, y aunque los emigrantes en conjunto decían “estar bien” en 
Alemania, significativamente la mayoría no aconsejaría a un amigo que 
emigrara desde España75. Alemania era, con Suiza y Holanda, el país donde 
más marcados eran la no integración y el deseo de retorno76. De forma más 
matizada, concluiríamos que en la emigración se producía un reajuste de 
expectativas para extraer lo mejor de una experiencia compleja y que, en 
cualquier caso, constituía un desafío para los emigrantes. Este reajuste 
conllevaba una reconfiguración, a veces dolorosa, de la identidad de los 
emigrantes, escindida entre dos países, en un complejo trabajo de navegación 
y reconstrucción emocional que los definía como individuos y como 
colectivo. 

Enlazando, por otra parte, con la propuesta de Bernhard Gotto aplicada a 
la emigración, constatamos que la desilusión podía constituir un motor para 
el cambio. Como sugiere este autor, las esperanzas defraudadas son incentivos 
para nuevos esfuerzos, de forma que gestionar el desencanto puede revitalizar 
la democracia, al menos en la medida en que los emigrantes participan 
parcialmente y “como invitados” en la democracia de la sociedad de acogida. 
Esta idea, aplicado a la experiencia de los trabajadores españoles en 
Alemania, refuerza el postulado de la emigración como generadora de 
culturas políticas y como potencial escuela de democracia o, al menos, de 
ciudadanía sustantiva, según el concepto propuesto por Mª Luz Morán, tal y 
como como ha estudiado Marta Latorre Catalán al conceptualizar a los 

  
73 SAYAD, op. cit., p. 405. 
74 CAZORLA PÉREZ, José, Retorno al Sur, Granada, Oficina de Coordinación de Asistencia 
a Emigrantes Retornados (OCAER), 1989, p. 100 y 178. 
75 MINISTERIO DE TRABAJO Y SEGURIDAD SOCIAL, op. cit., p. 83. 
76 Ibídem, p. 112. 
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emigrantes como “ciudadanos en democracia ajena”77. Igualmente muestra 
cómo los emigrantes reconfiguraron su proyecto migratorio, reajustándolo en 
un proceso dinámico de navegación emocional. 

La distancia entre expectativas y experiencias en la emigración y la 
emoción de decepción o desilusión asociada a la misma atravesó, en 
definitiva, múltiples niveles de la experiencia migratoria, lo que hace de esta 
desilusión un ángulo útil desde el que acercarse a la emigración con 
perspectiva transnacional y de historia de las emociones. Al mismo tiempo, 
hemos podido comprobar los márgenes de autonomía de los emigrantes para 
navegar y negociar sus emociones en los límites que pretendía imponer el 
régimen emocional de la emigración establecido por la dictadura franquista a 
sus connacionales en Alemania. Entendemos que todo ello constituye una 
aportación valiosa para la reconstrucción de la emigración desde el plano de 
la experiencia de sus protagonistas. 
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