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Una vez hubo superado la necesidad de pro-
tegerse de la naturaleza, el hombre puso todo
su empeno tectonico en desafiarla, irguiendo
torres y construyendo puentes. Como icaros
irreverentes, mas alla del mero sentido utili-
tario, ansiamos subir mas alto y cruzar mas
lejos.

El tendido de un puente implica la unién de dos
lugares separados por la naturaleza, una unién
increiblemente suspendida sobre el vacio que,
por otro lado, a veces no es deseada por am-
bas partes. Tal era el caso de Brooklyn y Staten
Island, cuando en 1954 el puente Verrazzano-
Narrows cosi¢ dos realidades sociales tan di-
ferentes conformando una extraha fisiologia
urbana y una nueva anatomia de su paisaje,
desde entonces zurcida y en comun. Se ha-
bian roto las distancias y acercado las miradas
lejanas, anhelantes o desconfiadas segun fue-
sen de un lado a otro. Lo que en Staten Island
simbolizaba la esperanza y el progreso, en
Brooklin significaba destruccion.

Gay Talese nos trae una historia de episodios
de osadia, valor, y competicion, que recogio
durante los cinco afios que empled la cons-
truccién de este puente, un alarde técnico de
la historia de la ingenieria, que sigue siendo el
puente colgante mas largo de Estados Unidos,
suspendiendo 188.000 toneladas de acero en
una luz central de 1.298 metros.

Pero ésta no es la historia de los ilustres pon-
tifices, los pontifex (pons+facere), aquellas au-
toridades que con un halo sacro podian osar la
construccion de artificios colgantes para cru-
zar el divino Tiber.

Tampoco ésta es ya soélo la historia de esos
intrépidos ingenieros que, como Othman H.
Ammann, James B. Eads, John A. Roebling,
o David Steinman, alentados por el “un poco
mas lejos y mas alto”, trabajaban en una em-
presa que mas tenia en comun con la compe-
ticion que con la evolucion. Vencedores, para
ellos eran los laureles de todo un pais. Pero
como resultasen vencidos, el precio de sus
errores de calculo era el olvido, hundidos con
sus puentes en el rio de una durisima derrota,
pero que a su vez afilaba la experiencia ma-
tematica de todos los que volvieran a intentar
batirse con la gravedad.

Esta si es sobre todo la poco habitual histo-
ria de todas aquellas manos tan recias como
anoénimas que intervinieron en su construccion.
Las de todas aquellas personas que con su su-
dor e incluso con su propia vida, hicieron po-
sible transformar el calculo vy la teoria fisica en
materia ordenada y estructurada.

Es la historia de los Boomers, esa extrana mez-
cla de funambulistas y obreros que se enrola-
ban en la aventura de cada nuevo boom, hoy
una gran torre en Manhattan, mafana un largo
puente en San Francisco. Heroicos trabajado-
res del hierro en una era en la que este metal ya
no se emplea sino transformado en acero, pero
que orgullosos mantienen su histérico nombre,
como una categoria gremial. Pioneros que ya
no cruzan el pais en carretas sino en enormes
Cadillac y Oldsmobile para regresar tan velo-
ces como bebidos al encuentro de sus familias
en las reservas cada fin de semana.

Talese les pone nombre a todos ellos y nos
cuenta, de qué manera, como si de una farad-
nica obra se tratase, la estructura del puente
se construye sobre una resistente cimbra hu-
mana. La construccion es un hecho colectivo.
Habitualmente la abreviamos quedandonos en
su cabeza, pero se ramifica a través de una se-
rie de agentes engranados, cada uno con una
mision imprescindible. Desde los punks que
suben el café al resto, hasta el grito de mando
del mismisimo capataz “Hueso Murphy” que
resuena incuestionable en toda la obra, pasan-
do por ensambladores, remachadores, calen-
tadores, catchers, ensartadores, presionado-
res, o furiosos jefes andantes, el libro explica
la funcion y el enorme riesgo de todos ellos en
relacion al sistema y proceso constructivo.

Como adenda cabe sefialar que siendo un mo-
mento el nuestro en el que la imagen de un re-
sultado final parece ser mucho mas importante
que el proceso, resulta fascinante la extraor-
dinaria riqueza documental que contienen las
fotograffas de obra incluidas en el libro. En ellas
la estructura del puente se muestra en su ple-
nitud, y desde luego con mayor intensidad en
su fase constructiva que incluso en su estado
final. La dureza del proceso de obra, la eficacia
del sistema constructivo, y la monumentalidad
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dimensional se muestran aqui con todo su dra-
ma y extrema dificultad.

Ademas de para poner cara al riesgo, al carac-
ter, y a la fuerza de todos los personajes que
figuran en los distintos relatos, la importancia
de estas fotografias reside en que gracias a
ellas somos capaces dar escala a los titanicos
datos sobre la construccion del puente que el
libro va arrojando en paralelo. La escala es la
relacion entre dos objetos, y con el fundamen-
to de la comparacion podemos llegar a hacer-
nos una idea de la dimension de algo. Pero si
curiosamente el campo de futbol es el canon
con el que hoy se pretende hacer inteligibles
las medidas lineales al hombre, peso, volumen,
fuerza, tension, resiliencia, son conceptos que
siguen escapando de nuestro alcance imagi-
nativo. Por ello sigue sorprendiéndonos aquella
pregunta de Buckmister Fuller, “scuanto pesa
su edificio Mr. Foster?”.

En El Puente, las impresionantes fotografias de
Bruce Davidson, Rich Niewiroski, o de la mis-
ma MTA Bridges and Tunnels, nos ensefiaran
lo que suponen 75.000 m3 de hormigdn vy el
drenaje de 131.000 m3 de barro y arena a 52
metros bajo el agua necesarios para construir
el cimiento de la torre de Brooklyn; a sentir lo
que supone sobre dicha torre una tension de
109 millones de kilos, ejercida por los cuatro
cables de acero del puente; y que a su vez
cada uno de estos cables contiene 58.000 ki-
lbmetros de alambre del grosor de un lapiz.

Este es el didactico papel que adquiere en el
libro el documento grafico anadido al informati-
VO, el de ayudarnos a construir un valor mental
y subjetivo para cada dato fisico de una obra
de ingenieria muy lejana y superior a la escala
del hombre.
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