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Una vez hubo superado la necesidad de pro-
tegerse de la naturaleza, el hombre puso todo 
su empeño tectónico en desafiarla, irguiendo 
torres y construyendo puentes. Como Ícaros 
irreverentes, más allá del mero sentido utili-
tario, ansiamos subir más alto y cruzar más 
lejos. 

El tendido de un puente implica la unión de dos 
lugares separados por la naturaleza, una unión 
increíblemente suspendida sobre el vacío que, 
por otro lado, a veces no es deseada por am-
bas partes. Tal era el caso de Brooklyn y Staten 
Island, cuando en 1954 el puente Verrazzano-
Narrows cosió dos realidades sociales tan di-
ferentes conformando una extraña fisiología 
urbana y una nueva anatomía de su paisaje, 
desde entonces zurcida y en común. Se ha-
bían roto las distancias y acercado las miradas 
lejanas, anhelantes o desconfiadas según fue-
sen de un lado a otro. Lo que en Staten Island 
simbolizaba la esperanza y el progreso, en 
Brooklin significaba destrucción. 

Gay Talese nos trae una historia de episodios 
de osadía, valor, y competición, que recogió 
durante los cinco años que empleó la cons-
trucción de este puente, un alarde técnico de 
la historia de la ingeniería, que sigue siendo el 
puente colgante más largo de Estados Unidos, 
suspendiendo 188.000 toneladas de acero en 
una luz central de 1.298 metros. 

Pero ésta no es la historia de los ilustres pon-
tífices, los pontifex (pons+facere), aquellas au-
toridades que con un halo sacro podían osar la 
construcción de artificios colgantes para cru-
zar el divino Tiber. 

Tampoco ésta es ya sólo la historia de esos 
intrépidos ingenieros que, como Othman H. 
Ammann, James B. Eads, John A. Roebling, 
o David Steinman, alentados por el “un poco 
más lejos y más alto”, trabajaban en una em-
presa que más tenía en común con la compe-
tición que con la evolución. Vencedores, para 
ellos eran los laureles de todo un país. Pero 
como resultasen vencidos, el precio de sus 
errores de cálculo era el olvido, hundidos con 
sus puentes en el río de una durísima derrota, 
pero que a su vez afilaba la experiencia ma-
temática de todos los que volvieran a intentar 
batirse con la gravedad. 

Esta sí es sobre todo la poco habitual histo-
ria de todas aquellas manos tan recias como 
anónimas que intervinieron en su construcción. 
Las de todas aquellas personas que con su su-
dor e incluso con su propia vida, hicieron po-
sible transformar el cálculo y la teoría física en 
materia ordenada y estructurada. 

Es la historia de los Boomers, esa extraña mez-
cla de funambulistas y obreros que se enrola-
ban en la aventura de cada nuevo boom, hoy 
una gran torre en Manhattan, mañana un largo 
puente en San Francisco. Heroicos trabajado-
res del hierro en una era en la que este metal ya 
no se emplea sino transformado en acero, pero 
que orgullosos mantienen su histórico nombre, 
como una categoría gremial. Pioneros que ya 
no cruzan el país en carretas sino en enormes 
Cadillac y Oldsmobile para regresar tan velo-
ces como bebidos al encuentro de sus familias 
en las reservas cada fin de semana. 

Talese les pone nombre a todos ellos y nos 
cuenta, de qué manera, como si de una faraó-
nica obra se tratase, la estructura del puente 
se construye sobre una resistente cimbra hu-
mana. La construcción es un hecho colectivo. 
Habitualmente la abreviamos quedándonos en 
su cabeza, pero se ramifica a través de una se-
rie de agentes engranados, cada uno con una 
misión imprescindible. Desde los punks que 
suben el café al resto, hasta el grito de mando 
del mismísimo capataz “Hueso Murphy” que 
resuena incuestionable en toda la obra, pasan-
do por ensambladores, remachadores, calen-
tadores, catchers, ensartadores, presionado-
res, o furiosos jefes andantes, el libro explica 
la función y el enorme riesgo de todos ellos en 
relación al sistema y proceso constructivo. 

Como adenda cabe señalar que siendo un mo-
mento el nuestro en el que la imagen de un re-
sultado final parece ser mucho más importante 
que el proceso, resulta fascinante la extraor-
dinaria riqueza documental que contienen las 
fotografías de obra incluidas en el libro. En ellas 
la estructura del puente se muestra en su ple-
nitud, y desde luego con mayor intensidad en 
su fase constructiva que incluso en su estado 
final. La dureza del proceso de obra, la eficacia 
del sistema constructivo, y la monumentalidad 

dimensional se muestran aquí con todo su dra-
ma y extrema dificultad. 

Además de para poner cara al riesgo, al carác-
ter, y a la fuerza de todos los personajes que 
figuran en los distintos relatos, la importancia 
de estas fotografías reside en que gracias a 
ellas somos capaces dar escala a los titánicos 
datos sobre la construcción del puente que el 
libro va arrojando en paralelo. La escala es la 
relación entre dos objetos, y con el fundamen-
to de la comparación podemos llegar a hacer-
nos una idea de la dimensión de algo. Pero si 
curiosamente el campo de fútbol es el canon 
con el que hoy se pretende hacer inteligibles 
las medidas lineales al hombre, peso, volumen, 
fuerza, tensión, resiliencia, son conceptos que 
siguen escapando de nuestro alcance imagi-
nativo. Por ello sigue sorprendiéndonos aquella 
pregunta de Buckmister Fuller, “¿cuánto pesa 
su edificio Mr. Foster?”. 

En El Puente, las impresionantes fotografías de 
Bruce Davidson, Rich Niewiroski, o de la mis-
ma MTA Bridges and Tunnels, nos enseñarán 
lo que suponen 75.000 m3 de hormigón y el 
drenaje de 131.000 m3 de barro y arena a 52 
metros bajo el agua necesarios para construir 
el cimiento de la torre de Brooklyn; a sentir lo 
que supone sobre dicha torre una tensión de 
109 millones de kilos, ejercida por los cuatro 
cables de acero del puente; y que a su vez 
cada uno de estos cables contiene 58.000 ki-
lómetros de alambre del grosor de un lápiz. 

Este es el didáctico papel que adquiere en el 
libro el documento gráfico añadido al informati-
vo, el de ayudarnos a construir un valor mental 
y subjetivo para cada dato físico de una obra 
de ingeniería muy lejana y superior a la escala 
del hombre.
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