

## Una invitación al silencio

**Jesús Montoya Juárez**

Universidad de Murcia

ORCID: 0000-0001-8846-9564

**Date of reception:** 23/06/2023. **Date of acceptance:** 23/06/2023.

**Citation:** Montoya, Jesús. "Una invitación al silencio". *Revista Letral*, n.º 32, 2024, pp. 344-347. ISSN 1989-3302.

**Funding data:** The publication of this article has not received any public or private finance.

**License:** This content is under a Creative Commons Attribution-Non-Commercial 4.0 International (CC BY-NC 4.0) license.

[Millares, Selena. *El huracán y el silencio. Escritoras del siglo XXI*. Madrid, Mercurio editorial, 2023.]

Selena Millares, catedrática de Literatura Hispanoamericana en la Universidad Autónoma de Madrid, es uno de los nombres principales que jalonan el campo de los estudios literarios del siglo XXI en España. Poeta, ensayista y narradora, la autora canaria es responsable de trabajos de referencia para el estudio de la obra de algunos de los grandes autores de la literatura de América Latina (Neruda, Vallejo, Juan Gelman), o de ediciones críticas, como su muy consultada *Prosas hispánicas de vanguardia* (Cátedra, 2013), un libro que ofrece bocados de lectura sabrosísimos, y que recorre, con un prólogo a cargo de la autora, la obra de Quiroga, Lugones, Sucre, López Velarde, Torri, Gómez de la Serna o Moreno Villa. Desde hace unos años, Selena Millares vuelca su erudición y agudeza crítica en las páginas de *Infolibre*. En ellas ha propuesto, a lo largo del tiempo, una lectura de la última literatura contemporánea que, lejos de contribuir a la legítima promoción de determinadas autoras y autores, configura una pedagogía de lectura, coherente y ambiciosa, que se aleja del ruido de las ferias, las redes y las fajas de los libros. Los textos que componen *El huracán y el silencio* (Mercurio editorial, 2023), volumen que toma el título de una frase de la novela *La luz negra* (2018) de la argentina María Gainza, recoge nueve

reseñas de novelas y algún ensayo escritos por autoras señeras a lo largo de los últimos años. Más allá de la reivindicación feminista militante que supone reunir en un libro la obra de estas mujeres, que están marcando la historia de la literatura contemporánea en sus diferentes géneros, la mirada de Selena Millares permite rastrear las formas en que estas obras construyen una idea de vanguardia y apelan a diferentes formas de “silencio” en medio del “huracán” ruidoso de un tardocapitalismo predatorio en que vivimos.

En su ensayo *¿Qué será la vanguardia?* (Beatriz Viterbo, 2021), afirmaba Julio Premat que el aparentemente periclitado fantasma de la vanguardia en estas últimas décadas adopta formas inéditas, formula discursos o permite iluminar propuestas de resistencia artística en la literatura latinoamericana, tras el periodo posmoderno. Los autores y las autoras de la última década parecen justificar la idea de que tal vez la vanguardia sea menos un momento en la historia que un dispositivo de lectura o un modo de estar en el presente en permanente alerta creativa, como pedía Federico García Lorca en *Poeta en Nueva York*. Esta idea parece recorrer las reseñas que reúne *El huracán y el silencio*. A Millares le interesa explorar lo que hay de rebeldía modesta, personal, en cada una de las propuestas literarias que analiza. Un mismo diagnóstico del estado actual de la cultura y el arte parece recorrer las reseñas, como cuando afirma Millares, a propósito de María Gainza, “cuestionadas las ideologías y las religiones, negada la utopía y agostadas las variaciones distópicas”, un “regreso y una fundación”, donde la escritura deseable puede ser como un “exorcismo”, como una “búsqueda de un futuro” (15). La elección de Annie Le Brun, poeta francesa y autora del ensayo *Lo que no tiene precio* (2018), resulta significativa. Denuncia del estado actual del arte y de las complicidades entre los poderes económicos, las galerías y algunos artistas, ante el estupor y el silencio del resto de agentes del campo, el ensayo de Le Brun permite iluminar el resto de obras reseñadas. Su “basta ya” resuena en los modelos éticos para un arte deseable de nuestro tiempo, como algunos de los que propone Millares en su libro. El particular y fantástico descenso a los infiernos en que consiste *Nuestra parte de la noche* (2019), la genial novela de Mariana Enriquez (apellido escrito sin acento por la propia escritora), permite a Millares una reflexión sintética sobre algunas claves de la reciente literatura rioplatense (y tal vez latinoamericana): “Después del hedonismo antiintelectual de poéticas anteriores, que se oponían a los grandes monumentos narrativos de los sesenta, las de nuestra época exploran a menudo un nuevo expresionismo con su señalamiento del dolor descarnado de esa criatura

desvalida que es el ser humano” (31). En ese sentido, Millares encuentra en novelas como *Páradais* (2021), de Fernanda Melchor, la herencia de Onetti, Pacheco o Donoso, en su exploración de la sordidez, pero también de Gambaro, Piñera o Pizarnik, que “recurrieron al sentido crítico o catártico de la escritura de la crueldad” (65). En Selva Almada, autora de *No es un río* (2020), encuentra un cultivo del gótico que bebe de Cortázar, de Borges y su “poética de la perplejidad” (61), pero también de la Elena Garro de *Recuerdos del porvenir*. Para Millares, esta tradición fantástica, en autoras como Almada, se carga de “motivos en un tiempo como el nuestro, donde lo siniestro necesita un idioma propio para ser nombrado” (61). Su reseña de los textos de Dolores Reyes –*Cometierra* (2019)–, Mercedes Halfon –*El trabajo de los ojos* (2017)–, ambas argentinas, y de la mexicana Brenda Navarro –*Casas vacías* (2019)–, o su reseña de la reedición en 2020 de *Mapocho* (2002), de la chilena Nona Fernández, dan cuenta de la aportación de esa nueva “hora violeta” de las escritoras latinoamericanas contemporáneas a la denuncia de la violencia sobre los cuerpos, sobreexplotados y expoliados más que nunca de su condición humana, cuerpos, sobre todo, femeninos, que espejan la violencia ejercida también por el sistema capitalista sobre el cuerpo y la piel de la naturaleza. Aportaciones que pasan por la exigencia estética, por el dominio del lenguaje y el compromiso ético, y donde a menudo se prefiere el silencio –como resulta obvio en el caso de Almada, que analiza Millares– como gesto de rebelión frente a la saturación de ruido. La ternura, dice Millares a propósito de *Un lugar llamado Antaño* de Olga Tokarczuk, o los cuidados contra todo pronóstico, como pasa en *Mugre rosa* (2020) de Fernanda Trías, pueden ser perfectamente contestatarios en un mundo distópico como el nuestro, tan inquietantemente parecido al de esta última novela, donde la memoria – dice Millares – acaso sea el último refugio.

A partir de las agudas observaciones que contiene *El huracán y el silencio*, que convoca, para leer estas obras recientes, lo mejor de la literatura latinoamericana, española o europea, cabe abrir numerosísimas líneas de investigación o incluso plantear un sabroso curso de literatura. Selena Millares, más que un conjunto de reseñas, nos ofrece una mirada personal sobre una literatura emergente, comprometida con su tiempo, llamada a constituir un contracanon de voces femeninas que ya determinan la literatura del siglo XXI y que merecen estudios críticos de calado. Este libro, breve y ameno, puede ser una piedra inicial para construir ese edificio, la puerta por la que ingresar al mismo. Una invitación a encontrar lo que en esta literatura hay de silencioso refugio desde el que resistir al huracán.

### **Bibliografía**

Millares, Selena. *El huracán y el silencio. Escritoras del siglo XXI*. Madrid, Mercurio editorial, 2023.

Premat, Julio. *¿Qué será la vanguardia? Utopías y nostalgias en la literatura contemporánea*. Rosario, Beatriz Viterbo, 2021.