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Resumen. El enfoque ecocritico es aquel que
insiste en establecer conexiones y relaciones
entre seres, especies, disciplinas, textos vy
lecturas, al tiempo que busca un compromiso
ideolégico a través de la combinacion de teoria,
critica y actividad creadora, docente y activista.
Se ha denominado giro ecocentrista a aquel
que pone el foco de atencién en toda la red
de relaciones que permiten que la humanidad
pueda desarrollarse como una especie mas
en un ecosistema determinado, teniendo muy
presente que los seres humanos son siempre
seres situados, es decir, nuestro ser siempre
ha sido y siempre sera un estar, a pesar de los
olvidos a lo largo de la historia. A través de
diferentes textos de Elsa Lopez este trabajo
abordara la cuestion de la vinculacion entre el
lugar, el tiempo y la memoria como definitoria
de un yo que se define gracias a la posibilidad
de nombrarse a si mismo y al entorno en el
que tienen lugar sus experiencias vitales.
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Abstract. The ecocritical approach is one
that insists on establishing connections
and relationships between beings, species,
disciplines, texts, and readings, while seeking
an ideological commitment through the
combination of theory, criticism, and creative,
educational, and activist activity. The eco-
centric turn has been called that which places
the focus of attention on the entire network of
relationships that allow humanity to develop as
one more species in a given ecosystem, keeping
in mind that human beings are always situated
beings; that is, our being has always been and
will always be situated, despite forgetfulness
throughout history. Through different texts by
Elsa Lépez, this work will address the question
of the link between place, time, and memory
as a definition of a self that is defined thanks
to the possibility of naming oneself and the
environment in which their lived experiences
take place.
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1. Introduccion

¢ Qué es un texto ecoldgico? Algunas de las posibles respuestas aparecian recogi-
das por Lawrence Buell (1995: 7) en suya clasico estudio 7%e Environmental Imagination.
Para Buell la clave estd en el uso de la naturaleza, es decir, en los textos auténticamente
ecoldgicos la naturaleza no se usa solamente como escenario o marco idilico. Al contra-
rio, es absolutamente imprescindible tener en cuenta como la historia de la humanidad
coexiste con la historia natural, entendida ésta como un proceso dindmico que debe ser
valorado por el ser humano en términos éticos®. Los intereses de la humanidad, por tan-
to, no serian los tnicos intereses legitimos. Como sostiene White (2011:375), los textos
ecoldgicos son aquellos a través de los cuales sus autores manifiestan un conocimiento
profundo de un lugar especifico porque “es asi que se generan la afectividad y el compro-
miso moral con el medio ambiente”.

Este conocimiento sobre los espacios resulta decisivo, puesto que s6lo sabiendo
nombrar la diversidad es posible hacerse consciente de la misma. La capacidad para dis-
tinguir entre especies, reconocer sus diferencias, descubrir los vinculos entre ellas y todo
el sistema de relaciones que configuran un ecosistema se convierten en la piedra de toque
de una eco-poética responsable3. Como sefiala Bate (2000: 15) “la eco-poética despierta
de nuevo la magia pre-cientifica de poder nombrar las cosas”, y este nombrar serd la pie-
dra de toque de nuestro estudio, puesto que no solo sabemos por Juan Ramon Jiménez
que el poeta es un ser condenado a nombrar, sino que también la indagacion a través del
nombrar poético es el verdadero lugar de los poetas (Alegre Zahonero, 2017: 335-396).

Para Glotfelty (1996: XVIII), la ecocritica “es el estudio de las relaciones entre
la literatura y el medio ambiente”. Surge en un momento determinado también como
respuesta a los planteamientos esencialistas como los de Harold Bloom y a la desvin-
culacion de la calidad estética de la obra del contexto en el que se genera, como si los
textos no fueran producto de un tiempo concreto o de unas condiciones concretas de
produccion, en definitiva, como si los textos no fueran productos de una historia de-
terminada.

El enfoque ecocritico, segin Binns (2004: 17), supone, como en su dia el marxis-
mo y el feminismo, una ruptura con nociones como la de autonomia del texto literario, a
lavez que es una llamada a examinar nuevamente las relaciones entre la obra literariay el
entorno. Esta llamada, ademds, va dirigida hacia cierto activismo, al despertar de la con-
cienciay a la denuncia de un mundo inaceptable, agotado en sus recursos, en plena crisis
ecologica. De la misma manera, esta literatura ecologica se aleja del antropocentrismo y
el egoismo modernos, apostando por un ecocentrismo en el que el yo dejaria de percibir-
se como entidad superior al resto de su entorno. El giro ecocentrista supone, entonces,
poner el foco de atencion en toda esa red de relaciones que permiten que el ser huma-
no pueda desarrollarse como una especie mds en un ecosistema determinado, teniendo

2 Véase Garcia Linares (2018).

3 Para una poética de los vinculos, véase la entrevista de Martinez (1997: 49-52) a Jorge Riechmann.
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muy presente que somos siempre seres situados, es decir, nuestro ser siempre ha sido y
siempre serd un estar, a pesar de los olvidos a lo largo de la historia. Los entornos no son
espacios desnaturalizados y, asi, formar parte de un lugar es habitar un espacio lleno de
significaciones, de especificidades y valores, como defiende Buell (2001:59).

Como escuela de estudios literarios, Campos Lopez (2018: 70) senala que la eco-
critica “insiste en establecer conexiones y relaciones entre seres, especies, disciplinas,
textos y lecturas; al tiempo que busca un compromiso ideoldgico, combinando teoria y
critica con la actividad creadora, docente y activista”. Por eso es conveniente hablar de
ecocriticas, en plural, puesto que son muy variadas las aproximaciones segun se hagan
desde la estética, la ciencia, la historia, la filosofia, la politica o la economia, por ejemplo.

Es en esa red de relaciones de la que habldbamos mds arriba en la que pondremos
nuestra atencion en las siguientes paginas, en el sentido del arraigo a los lugares, a la
importancia del paisaje como entorno de vida, y siempre a partir de los textos de la poeta
Elsa Lopez.

2. Elnombre exacto de las cosas

Para Garcia Fierro (2014: 83) los temas mds recurrentes en la poesia de Elsa Lo-
pez son la nostalgia por el paisaje, la infancia y la memoria. Nuestra poeta estd muy vin-
culada alaisla de La Palma, en el archipiélago canario, primero por los afios que vivio alli
en su infancia 'y, seguidamente, por los vinculos laborales, literarios y vitales que la han
seguido manteniendo tan unida a este pequeno espacio en mitad del Atldntico.

En el libro Penumbra (198s5), recogido en A mar abierto (Poesia 1973-2003)*, 1.6-
pez publica un texto que comienza: “Ha averiguado el nombre / que le ha correspondido
/'y se define ausente, / exiliada del sueno, / emigrante, / perpleja, / desgajada, / sin
billete de vuelta” (p. 88).

Las posibilidades de conocimiento y de autoconocimiento dependen de la capa-
cidad que el personaje poético tiene para nombrar la realidad y para nombrarse. Desde
el momento en que averigua cudl es el nombre que le corresponde es posible definirse
como “ausente”, “perpleja” o “desgajada”. En el mismo libro, unos poemas mas adelan-
te, concluye otro texto en el que podemos leer: “[...] (Ya no llora. / Que ha crecido por
dentro / nombrandose a si misma / con verbos imperfectos)” (p.9o).

Este personaje poético, trasunto del yo lirico, crece porque ha sido capaz de nom-
brarse a si misma, y lo hace ademds como s6lo pude lograrlo el lenguaje, esto es, de forma
imperfecta, incompleta. Crecer es nombrarse. Nombrarse es escribir y escribirse, y la
escritura siempre es imperfecta, siempre es un intento de organizacion, de indagacion,
de busqueda de un sentido que esta haciéndose continuamente, es decir, que es inapren-
sible en su totalidad. Recordemos que, como define Marrero Henriquez (2009: 20), la
literatura dice también del mundo y que “al decir del mundo decide sus formalizaciones

4 Citaremos todos los poemas de esta edicion.

Alabe n° 29



o, en otras palabras, no conviene dejar de lado la cualidad poética que late en la capacidad
representativa del lenguaje”. Pero esa busqueda o indagacion de la que habldbamos se
realiza siempre contra otras posibles busquedas, es decir, cuando se nombra una realidad
siempre se realiza un ejercicio de oposicion a otras posibles maneras de nombrarla. Por-
que detras de las palabras hay siempre una ideologia, una concepcién del mundo.

Como senala Constantino Bértolo (2007: 129-132) entendemos por realidad un
constructo social que los seres humanos construyen para auto-describir el campo de rela-
ciones y actividades en el que se orientay desarrolla su existencia como seres individuales
y sociales. Si queremos construir y defender una nueva realidad respetuosa con el medio
ambiente, tenemos que ser capaces de nombrarla, de narrarla, de crear un imaginario
solvente que nos ayude a enfrentar la grave crisis ecologica que nos asola, sin perder de
vista que la naturaleza como realidad precede al lenguaje. Como sostiene White (2004)
la ciencia y la tecnologia, por si solas, no van a sacarnos de la crisis ecologica en la que
Vvivimos, sino que se precisa de un orden simbolico o ideoldgico distinto.

En plena era del Antropocenos el relato se convierte en una cuestion crucial. Es,
ademds, fundamental distanciarse de afirmaciones como las de Dobrin y Weisser (2002:
3) cuando sostienen que “no hay medio ambiente objetivo en el mundo de los fendme-
nos, no hay medio ambiente al margen de las palabras que utilizamos para representarlo”.
Quizds en otras décadas pudiera sostenerse, como lo hicieran los postestructuralistas, un
discurso exclusivamente lingiiistico en el que no existiria nada fuera del texto, como sos-
tenia Derrida. Sin embargo, se hace necesario defender hoy, al menos desde la perspec-
tiva ecocritica, que la naturaleza tiene su propia razon de ser y que, indudablemente, es
anterior al lenguaje humano. En este sentido nos parece muy esclarecedoras las palabras
de Kate Soper (1995: 151) al afirmar que “no es el lenguaje el que tiene un agujero en la
capa de ozono™®, es decir, por mucho que el ser humano dé sentido al mundo a través del
lenguaje, no es suficiente para sostener que la naturaleza sea una construccion lingiiis-
tica, como también ha defendido Laurence Coupe (2000). Serd interesante acudir unas
pdginas mas adelante a la teoria de Bruno Latour para hacer algunas matizaciones.

Segin De Cozar Escalante (2019: 60-64), cuatro son hoy las posibles narrativas
antropocénicas: la naturalista, la post-naturaleza, la catastrofista y la eco-marxista, va-
riedad que apunta directamente a la necesidad de abordar las probleméticas climdticas y
ecoldgicas desde perspectivas criticas que puedan aportar algunas soluciones viables. De
la misma forma, los términos “humanismo’ y “humanidades’ estdn hoy en tela de juicio en
tanto en cuanto puedan o no ser capaces redefinirse en un contexto en el que sus signi-
ficados cldsicos (el hombre como centro del universo) no dan respuestas a las exigencias

5 Como seiiala De Cozar Escalante (2019: 30), el término ‘Antropoceno’, que significa literalmente ‘?)oca del
hombre’, surgié para designar un periodo de la historia de la Tierra en la que la humanidad influye de mane-
ra decisiva en el estado, dindmica y futuro del sistema biofisico que constituye la realidad de nuestro planeta.
Aunque exitoso, no es un término exento de problemas, puesto que muchas voces criticas apuntan a que los
efectos nocivos en nuestros ecosistemas no son consecuencia de todos los seres humanos, sino de aquellos que
se encuentran en situaciones privilegiadas de domino y de poder. De la misma manera, hay tesis que apuntan a
los efectos destructivos del capitalismo, de ahi que muchos pensadores %poyen cl término ‘Capitaloceno’ para
referirse a este periodo. Véase, para mas detalle, el trabajo de De Cozar Escalante (2019).

6 Traduccion de Marrero Henriquez (2009: 23).
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contemporaneas. De ahi que cada vez sean mds visibles conceptos como “humanidades
ambientales”, “humanidades cientificas” o “humanidades digitales”.

Asi, creemos que el discurso poético tiene mucho que decir en este sentido, a
pesar de que en nuestra contemporaneidad se piense inutil todo lo referido a lo literario.
Muy al contrario, coincidimos con Juan Carlos Rodriguez (1999:125) cuando sostiene
que “la poesia nunca es inutil porque es un 1til ideologico™. “Se escribe siempre desde
un lugar, desde una posicion ideoldgica determinada™ (Gopegui, 2019: 225-235), y por
ello la prdctica poética que creemos necesaria es la de la indagacion y el desvelamiento
(Orihuela, 2002: 671-672). Uno de los poemas de /nevitable Océano, de Elsa Lopez, nos
parece muy significativo a este respecto: “Cruzaba la ciudad y me ocurrié un milagro:
/ una bandada gris de palomas al aire / por entre el rumor agrio de metal y cemento. /
Hay que trepar las cumbres, / hay que buscar el sol y descender las nubes / lamiendo las
laderas al sur de los volcanes. / Hay que encontrar los pinos y luego las estrellas /' y los
estanques verdes y la lava de espuma. / Hay que topar desiertos y luego el mar, /'y luego
mas desiertos, /'y luego ir y venir sedienta de ternura / por ese recorrido de espejos 'y
mareas / por donde van y vienen las horas del naufragio”. (p. 80)

La abundancia de perifrasis verbales de obligacion (“Hay que...”) no son sino
ejemplificaciones de la labor de insistencia del sujeto poético en su esfuerzo por encon-
trar aquello que ha intuido y que necesita. En gran parte de los textos de Elsa Lopez sera
a través de la memoria y del recuerdo de los lugares lejanos o perdidos como la voz lirica
consiga evocar una realidad salvifica, en contraposicion a la que califica como “rumor
agrio de metal y cemento”. De ahi que sostengamos que la salvacion es consecuencia
directa del saber decir, del saber evocar y del saber nombrar con exactitud una realidad
concreta o aflorada.

No hay duda, como deciamos més arriba, de que somos seres situados. Es a partir
de esta evidencia desde la que José Emilio Pacheco (1979) acuna el concepto de “aten-
cion enfocada’, es decir, el poeta debe abrir los ojos y todos los sentidos tanto a lo nuevo
como a lo viejo, recordando siempre que la poesia, como el ser humano, estd situada.
El propio Pacheco (1993: 93) es autor del poema “Las ostras™ en el que se incide en la
indiferencia humana y su incapacidad para reconocer la vida como resultado de distintas
interconexiones: “Pasamos por el mundo sin darnos cuenta, / sin verlo, / como si no
estuviera alli o no fuéramos parte / infinitesimal de todo esto. / No sabemos el nombre
de las flores, / ignoramos los puntos cardinales /'y las constelaciones que alla arriba / ve
con pena o con burla lo que nos pasa. / Por esa misma causa nos reimos del arte / que no
es a fin de cuentas sino atencion enfocada. / No deseo ver el mundo, le contestamos. /
Quiero gozar la vida sin enterarme, / pasarla bien como la pasan las ostras, / antes de que
se guarden en su sepulcro de hielo”.

Serd, por tanto, necesario contestar a algunas cuestiones a lo largo de estas pa-
ginas, como, por ejemplo, jdesde donde escribe sus poemas Elsa Lopez? ;Qué vinculos
construye o defiende la poética de Lopez con respecto a los entornos que se nombran/
evocan en algunos de sus libros?
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3. Unapoética

En £n voz alta, Sharon Keefe Ugalde (2007: 515-518), ademds de la seleccion de
poemas pertinentes, recoge una poética de Elsa Lopez escrita de punoy letra por nuestra
autora. En ese texto, titulado “Poética”, ya abordaba Lopez cuestiones tan significativas
como larelacion entre viday literatura, el compromiso politico de la escritura, la relacion
entre los paisajes interiores y los exteriores o la necesidad de acceder a la palabra como
forma de conocimiento. Veamos algunos fragmentos:

“Creci y aprendi a leer en un mundo donde la literatura tenia fundamento. Un poema servia para
entenderse, para luchar, para declarar principios y para ser mejores. Naci para la poesia rodeada de
conceptos morales y politicos y aprendi a leerla como una manifestacion mas de estos conceptos,
razon por la que desde muy joven me nutri de poetas marginados e iracundos [...] Todos tienen un
elemento comun para mi: la pasion desmedida por aquello de lo que escribenyy, por lo tanto, a ningu-

no de ellos puedo renunciar”. (pp. 515-516)

El texto incide en una cuestion ya sefialada, la de la utilidad/inutilidad de Ia li-
teratura o, en concreto, de la poesia. En un contexto neoliberal como el que vivimos,
‘utilidad” apunta exclusivamente a crecimiento economico, a beneficio, a provecho ma-
terial. De ahi que el “por qué de las cosas™ haya sido sustituido por el “para qué de las
cosas”. Las palabras de Elsa Lopez representan uno de los tltimos coletazos de esa razon
humanistica que vio la luz en los tiempos de la llustracion, hoy sustituida por la razén
economicista. Sobre las ruinas del proyecto antropocéntrico de la Modernidad se levanta
hoy todo un sistema mercadocéntrico cuya razon neoliberal” determina, por un lado, la
accion de los gobiernos y, por otro lado, la conducta de los ciudadanos, que hacen de la
competencia una norma de conductay de la empresa un modelo de subjetivacion. Hoy,
por ejemplo, parece una quimera que un sistema educativo como el espaol garantice la
formacion humanistica de su alumnado, condenados como estan los estudiantes por una
pedagogia utilitarista, vacua y simplista diseiada para la precarizacion laboral e intelec-
tual. La critica podria extrapolarse al resto de sistemas educativos occidentales.

Vayamos, sin embargo, al siguiente fragmento para poder matizar la cuestion de
“lo politico” y de “la politica”, porque serd fundamental para la lectura eco-critica de la
poesia de Lopez:

“Creo que soy una mezcla de ser melancolico y politico. La melancolia me conduce a la filosofia, a
la estética, al discurso poético; la politica me empuja al ensayo, al articulo periodistico y a la investi-

gacion antropoldgica. Algunas veces, delante de una cuartilla en blanco me he planteado el juego de

El gran relato del neoliberalismo es el del crecimiento econdmico, la explotacion, la competitividad, es decir, el del
mercado. Es interesante, en este sentido, atender a las palabras de Martinez Alier (2001: 332) sobre los posibles
lenguajes fuera del mercado, directamente opuestos al lenguaje costo-beneficio: “los valores ecologicos de los
ecosistemas (en términos de produccion de biomasa o en términos de riqueza de especies), el respeto a su cardc-
ter sagrado, la necesidad ineludible de la subsistencia humana, los derechos de los animales, la dignidad de la ida
humana, la demanda de seguridad alimentaria y ambiental, la defensa de laidentidad cultural y los derechos territo-
riales indigenas, el valor estético de los paisajes, el valor de los derechos humanos, la lucha contra el racismo™.
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la sintesis més absoluta hasta llegar a la desnudez total; reducir a minimos todo lo que pudiera tener
algin sentido vital o emocional; pero no he querido hacerlo [...] Es quizd por esa razon por la que
mi poesia no puede calificarse de poesia de la experiencia ni de poesia social; y es por eso por lo que
jamds me reconozco del todo en lo que dicen de ella. Por otra parte, no creo que sea sélo expresion
de sentimientos, ni deseo que asi sea. José Hierro la califico en su dia de “contenida, temblorosa, que

valia mas por lo que insinuaba que por lo que decia (...)”. Pienso que teniarazon”. (p. 516)

Para Foucault (1979: 89) la accion de los gobiernos (aquello que denomin6 racio-
nalidad gubernamental) no se limita solo al control econémico y politico, sino también a
la introduccion del podery el control en la vida de los individuos y en sus propios cuer-
pos. Por tanto, la lucha contra el neoliberalismo debe llevarse a cabo también desde el
terreno de la subjetividad, que es el propio de la literatura. Si la verdadera experiencia li-
teraria, como afirma Tabarovsky (2010: 163), es la pregunta por como vivimos, serd nece-
sario entonces distinguir, como hace Martinez Ferndndez (2014: 398), entre ‘la politica’
como “conjunto de practicas ligadas a las instituciones de representacion parlamentaria™
frente a ‘lo politico” como “campo mucho méds abierto de creacion de relaciones sociales
y constitucion de las formas de vida en sociedad™.

Esta distincion es fundamental para profundizar en cuestiones como el com-
promiso, la poesia social o la poesia politica, mds cercanas siempre a ‘lo politico’, y es
también bésica para comprender lo que nos estd diciendo Elsa Lopez cuando establece
diferencias entre “la melancolia” y “la politica” (aunque hable también de “lo politico”,
lo hace con igual significado). Si tenemos en cuenta lo que dijo Jos¢é Hierro de su obra,
es decir, que es una poesia que “valia mds por lo que insinuaba que por lo que decia”,
nos daremos cuenta de que, a pesar de la diferenciacion, lo melancdlico en Elsa Lopez
contiene, a su vez, lo politico, segin lo definia Martinez Fernandez. El amor, el dolor, la
soledad, el sufrimiento, la condicion humana... dependen siempre de las formas de vida
en una formacion social determinada. La conciencia del poeta sera la que decida desde
qué lugar abordar estas temdticas. Escribir, por tanto, serd posicionarse.

Cuando, por ejemplo, en libros como £/ viento vy las adelfas, Inevitable Océano
o Penumbra escriba sobre el paisaje de la isla de La Palma, no hard falta construir una
critica expresa sobre la imprescindible vinculacion del ser humano con el entorno. El
discurso poético se bifurca, puesto que la descripcion de un lugar concreto o la evocacion
de un paraje anorado supone, a su vez, una férrea defensa de lo que se vive o rememora.
Ese, creemos, es uno de los sentidos posibles de la insinuacion de la que hablaba Hierro.
Desde la subjetividad, deciamos mas arriba, desde lo emocional, desde lo humano, es
posible y necesario hacerle frente a este sistema de vida utilitarista, injusto, insolidario y
profundamente dafiino para las condiciones de vida del planeta®.

&  Precisamente esa racionalidad utilitarista y ese control excesivo del individuo por parte de los gobiernos son

dos de los rasgos definitorios de lo que Marina Garcés (2017) denomina la condicion postuma, es decir, aquella
en la que el sujeto vive en el tiempo de la inminencia, cuando todo puede cambiar de forma radical o acabarse
definitivamente. Inmanencia que se materializa, por un lado, en la conciencia de ?uc la situacion presente no
puede continuar sin colapsar C%r (f)or otro, en una experiencia comun del limite de lo que Gareés denomina “lo
vivible”, esto es, laimposibilidad de que el propio sujeto pueda ocuparse e intervenir en las propias condiciones
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Elsa Lopez finaliza su “Poética” con una reflexion sobre la memoria y el paisaje
que ilumina todo nuestro andlisis critico:

“Si alguna vez escribo sobre drboles o frutas, son drboles y frutas de cualquier parte ain en el caso
de situarlas en un sitio y tiempo concretos. En nuestra memoria geografica existen innumerables
paisajes que van asociados a la infancia y las raices. Hay lugares que relacionamos con momentos de
nuestra vida y con aquellos a los que amamos. Cuando recordamos, lo hacemos con un fondo esta-
blecido, consciente o inconscientemente, y, en la mayoria de los casos, esos lugares concuerdan con
nuestros paisajes interiores; aquellos en los que nos quedamos sumergidos o por los que paseamos

en solitario.

De esos paisajes interiores, de esas descripciones idealizadas por la memoria, tiene mucho que decir
mi poesia. El paisaje es s6lo un trdnsito, un pretexto parareconocerme. El reconocimiento se extien-
de atodos aquellos elementos que conforman y que constituyen mi universo poético. Por eso le canto
a una isla en la que vivi mi infancia y lo hago desde ese territorio intimo del alma al que dificilmente
los demads tienen acceso. No me hago complice con ella a través de la literatura; simplemente recons-

truyo sus paisajes con la sensacion dolorosa de haberla perdido hace ya muchos aiios”. (p. 518)

La ligazon entre lugar, tiempo y memoria es la que construye, a partir de una ex-
periencia anterior, los paisajes interiores de la poeta. Recordar es siempre hacerlo “con
un fondo establecido, consciente o inconscientemente™. En £/ viento y las adelfas pode-
mos leer, en su primera parte titulada LA NOSTALGIA, los siguientes versos: “Cuando
el viento estremece las ramas de las acacias /'y siento que es ya otro tiempo, / y abro en
las esquinas la puerta de la sombra /'y mi pecho se inunda de bruma, /'y recuerdo que hay
entre encinas lugubres / los primeros restos de la escarcha, / yo vuelvo a La Palma. [...]
// Cuando se me extravia la mirada en los limites de las mesetas /'y observo que mas alla
hay tierra todavia, /' y las nubes se estrechan como arafiazos / a lo largo de un horizonte
de tierra devastada, / y recuerdo que si abro mi ventana / no ver¢ ahora el mar, // yo
vuelvo a La Palma™. (p. 29)

A partir de ciertos signos exteriores, como la llegada de los frios peninsulares, el yo
poético es capaz de trascender la realidad para escapar a otro lugar, también a otro tiempo,
que, si bien fue vivido en la infancia mds temprana, se transforma ahora en universo poéti-
co, en un potentisimo imaginario cargado de simbologia y de naturaleza, en una “memoria
geografica”. Como sostiene Ryden (1993: 39), el paisaje de un lugar cumple una funcion
catalitica para la memoria. La interiorizacion del paisaje sera clave en gran parte de la pro-
duccion poética de nuestra autora a través de la subjetivacion de la naturaleza, en donde se
hilard el propio sentir del sujeto poético con los elementos que configuran el entorno. Ast,
en el mismo libro podemos leer otro texto fundamental: “La Palma. / Mi isla. / El rincon
mas querido de todas mis nostalgias. / Sumergida pradera de almendros y tuneras. / Largas

de vida. Porque este serd el nuevo relato que cale desde la condicion postuma, el de la destruccion irreversible
de las condiciones de nuestra existencia.
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noches de luna con brisa de eucaliptus. / Desperdigados pueblos de rosas y de azules / con
barandales verdes cayendo sobre el aire. / Naciendo de tu vértice los riscos se desploman
/'y bajan las veredas llenandose de hinojo, / de zarzamora dulce y flores de retama. //'Y si
en las noches turbias de esta ciudad inhospita / escarbo en mi cerebro algtin punto remoto
donde anidar los suenos, /'y recorro los mapas, los puntos cardinales, / rincones doloridos
de todos mis paisajes, / apareces tu. [...]” (p. 30)

Elsa Lopez necesita el paisaje para poder construir su voz poética, para configu-
rar todo su universo lirico. Cuando en su poética habla del mismo como “pretexto para
reconocerme” no lo hace en el sentido de excusa, muy al contrario. Habria que entender-
lo como condicion sine gua non, como cimiento, como base sobre la que poder levantar
unavoz y construir una mirada.

4. “Mariposas blancas sobre los tagasastes”. Poesiay arraigo

Steven White (2009: 159) maneja dos conceptos fundamentales para la pers-
pectiva ecocritica en sus estudios sobre la poesia nicaragiiense que nos parecen per-
tinentes y aplicables a nuestro andlisis: “topofilia’ y *biofilia’. Yi —Fu Tuan (1974: 93)
hablé en su dia de ‘topofilia’ para referirse a todos los vinculos que unen al ser humano
con el medio ambiente. Por su parte, Kellerty Wilson (1993: 20-21) definen la “biofilia’
como la necesidad de la especie humana de relacionarse intimamente con la biota viva
de la naturaleza para poder asi realizarse estética, intelectual, cognitiva y espiritual-
mente. Ambos coinciden con Abram (1997: 95) cuando escribe que “la escritura, tal
como el lenguaje humano, se engendra no sélo en la comunidad humana sino entre
la comunidad humana y el paisaje animado: nace del intercambio y contacto entre el
mundo humano y mas que humano™.

Posiblemente haya sido Binns (2004: 37-71) quien mejor trata la cuestion del
arraigo / desarraigo en la poesia hispanoamericana desde una perspectiva ecocéntrica.
Sus lecturas sobre Gabriela Mistral, Pablo Neruda, José Emilio Pacheco, Maria Merce-
des Carranza o Ernesto Cardenal siguen siendo la piedra de toque para acercamientos
a otras figuras relevantes de las letras en lengua espanola. Para Binns podria hablarse de
desarraigo cuando confluyen, a finales del XVIII, las nuevas ideas ilustradas, las ideas
politicamente revolucionarias y la revolucion industrial, junto con la consolidacion de los
grandes nicleos urbanos. La reaccién romdntica a esta triada es bien conocida. Para los
romanticos un ser desarraigado era un ser alienado, deshumanizado.

Desde un punto de vista ecologico, el desarraigo estd intimamente relacionado
con la corrupcion del entorno. El crecimiento urbanistico, y el de la poblacion, sumado al
desarrollo tecnolégico y al consumo indiscriminado de recursos, convierte a las ciudades
en aglomeraciones humanas insostenibles, cuyos residuos masivos dificilmente pueden

9 Traduccion de Steven White (2007: g).
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gestionarse como debieran®. Precisamente Penumbra abre y cierra con dos poemas en
los que la presencia del asfalto estd directamente relacionada con el naufragio del yo liri-
co. Asi comienza este poemario: “Al principio fue s6lo el asombro. / Darse cuentade que
estaba muy lejos /'y ya no volveria al olor de los mangos, / ni al vinillo de tea, / ni a los
higos y almendras / camino de Las Tricias. // Luego vino la pena. / La sensacion amarga
de vivir la distancia, / y verse naufragada en rios de cemento™. (p. 87)

Pero hay otra cuestion fundamental. La estandarizacion del propio desarrollo
economico, de la vida humana occidental, como consecuencia de un modelo de vida glo-
balizado, tiene como consecuencia el olvido o la expulsion de las particularidades de cada
uno de los lugares, la pérdida de la propia historicidad de los lugares. De ahi que nombrar
lo que estd en riesgo, o lo ya desaparecido permita conservarlo y recuperarlo. No es ex-
trano, por tanto, la abundancia de nombres propios de especies vegetales, animales, de
rios o montanas en la literatura.

Buell (2001: 56) escribi6 que “cuanto mds se sienta un sitio como lugar, cuanto
con mds fervor se aprecie, mas grande sera la preocupacion potencial por la violacion
o incluso por la posibilidad de violacién de ese sitio”. Desde el momento que el ser
humano occidental pierde la nocién de la vida como red, como conjunto, quiebra los
vinculos basicos con el resto de elementos con los que debe interactuar. Se trataria de
recuperar una vision holistica, es decir, contemplar la totalidad no como una suma de
partes, sino como una red de relaciones. En el siguiente texto el yo poético rememora
desde la distancia el paisaje de la isla perdida. El poema ejemplifica a la perfeccion la
vinculacion entre el yo y un lugar muy concreto: “Cuando el cansancio es grande /'y
tiene forma oblicua, / se sienta en el rincon més tibio de la casa /'y reconstruye el mapa
completo de la isla: // El reborde de espuma / rizado de gaviotas. / Los volcanes al
sur, / al norte los barrancos. / La palma de su mano / abierta bajo el cielo / en forma
de caldera. / Las nubes esmaltadas, / el viento, / los muros de la casa, / y la abuela
sentada / en el sillon de mimbre / viendo morir los barcos / encima del estanque. //
En ese itinerario de océanos amargos, / el llanto se repliega de nuevo en lo mas hondo
/ a contemplar, sin ruido, el paso de las aves™. (p. 88)

Pero no se trata solamente de la rememoracion de un espacio fisico. Para que po-
damos hablar de un lugar, debe haber una apropiacion, una identificacion, un “intento de
crear un lugar en el espacio bruto”, en palabras de Thayer (2003: 103). Un lugar es “un
espacio en el que uno se puede imaginar habitando, un lugar al que se le puede asignar
un valor, ético y estético”, como ha defendido Iovino (2011: 81). Imaginar un lugar de
vida lleva consigo valores éticos y estéticos. Es una apuesta, también, por la memoria 'y
la identidad tanto individual como colectiva. Si el valor, como sostiene Cheney (1989:
132) “es algo implicito en las descripciones que hacemos del mundo y del sitio que en €l

© Para Guatari hay una relacion directa entre el desequilibrio social e individual y la degradacion de los distintos
ecosistemas como consecuencia de las transformaciones tecnocientificas del entorno natural que supone el sis-
tema capitalista. Segin Guatari (2000: 28) es necesario “una articulacion eco-politica entre los tres registros
ecologicos, el del medio ambiente, el de las relaciones sociales y el de la subjetividad humana™ como tinica solu-
cion para enfrentar la amenaza capitalista. Véase, para mas detalle, Sgaramella (2018).
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ocupamos, entonces las narrativas que podamos construir serdan la misma encarnacion de
nuestros valores”.

Tanto £/ viento en las adelfas como FPenumbra estin plagados de enumeraciones
de especies vegetales y de alimentos tipicos de la isla. Estas enumeraciones forman parte
de la tradicion literaria mds cldsica, pues yalos canarios Cayrasco de Figueroay Antonio
de Viana, poetas dureos, usaron el mismo procedimiento en sus obras poéticas. En £/
viento y las adelfas podemos leer: “En El Planto, cerca de La Dehesa, / hay olor de toma-
tes, de leche recién ordenada, / de mangos, de aguacates y de papayos sin fruto. / El mar
de La Palma no tiene olor. [...] / En la venta de Isidoro / hay un porche rectangular con
columnas de piedra. / Aceite, chorizo, arroz, azicar, / el vino, / el pan, /'y grandes sacos
de gofio™. [...] // En El Planto, cerca de La Dehesa, / hay olores de hinojo y trementina,
/ de papas recién guisadas y de ananones™ maduros™. (p. 31)

Otro ejemplo en este sentido podemos leerlo en Penumbra. Lo cotidiano de la
alimentacion, de los olores caseros, del aroma del café, se convierte en otra sena de iden-
tidad para el yo poético que rememora: “[...]Y recordo el olor. / Recordo las atarjeas al
borde del cantero, / las plataneras, / el hinojo y los tunos al filo de la veta, / las ligrimas
de azticar comiéndose los higos / escondida en los bardos, /'y el café¢ desgranado dentro
de laalacena. /'Y pensé que era inttil comprar el paraiso”. (p. 94)

Advertiamos unas paginas atrds de que las tesis de Bruno Latour podrian resul-
tarnos muy valiosas para la lectura que aqui estamos proponiendo. Para Latour la natu-
raleza nunca habria existido “realmente”, sino que seria un invento de la Modernidad,
obsesionada siempre en su comprension del mundo a partir de un esquema binario. Por
un lado, estaria lo humano, esto es, las formaciones sociales, los valores, las culturas, las
ideas, etc., y por otro la naturaleza, lo externo, con su objetividad, sus hechos y sus leyes.
Segtin Latour, no existiria esta division, no pueden separarse estas dos zonas, la naturale-
zaylo humano, y por tanto no podrian ser nuncareconectadas, puesto que ladesconexion
no se habria dado nunca. Muy al contrario, la naturaleza y la sociedad siempre han estado
mezcladas, de ahi que el cambio climdtico no tenga efectos sélo en la contaminacion de
las aguas, sino en las implicaciones politicas y culturales de toda esta época que vivimos.
De ahi que Binns (2011: 61) haya insistido en su trabajo en la necesidad de atender al ser
humano en relacion con el mundo: “Para el poetay lector y hombre urbano, se trataria de
ver que la urbe no se opone al campo, que la urbe convive con el campo en una relacion
de mutua dependencia”.

Como seniala De Cozar Escalante (2019: 136-137) la filosofia de Latour es relacio-
nal, estd orientada hacia los objetos y buscar dar cuenta de como actiian esos objetos, de
como se componen y se crean los vinculos entre ellos, y concreta: “No hay ninguna esen-
ciamés alld de esta distribucion de la agenciay de estas relaciones. El énfasis se sitia en la
interconexion e interdependencia entre los objetos que se van organizando en redes”. Es

" Harina de cereales tostados, generalmente trigo y maiz, muy consumida en el archipiélago canario.
= Tipo de pifia tropical.

% De Cozar Escalante (2019: 135-140) realiza un repaso muy competo de las ideas de Latour. De la misma manera,
Harman (2009) ofrece un analisis muy sugerente sobre la filosofia del pensador.
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este concepto de red, tan sugerente, el que nos interesa porque nos ayuda a comprender
mucho mejor la poesia de la que hablamos desde el momento en que apunta directamente
a la imposibilidad de separar lo humano del resto de su entorno (como habiamos apun-
tado a propdsito de la “atencion enfocada™ de José Emilio Pacheco). El sujeto poético
de Elsa Lopez se construye a partir de la rememoracion de toda una red de elementos,
vivencias humanas, lugares, alimentos, especies vegetales, etc.

Las tesis de Latour son deudoras de las de William James (2009), como apunta
De Cézar Escalante (2019: 140-141), en concreto de su concepto de intimidad. Desde el
monismo filoséfico se ha planteado la existencia de una conexion intima entre las cosas,
a diferencia del dualismo teista, para quien el hombre estd separado de los objetos y de
Dios. Esa intimidad debiera ser entendida hoy como una red de distintas conexiones, en
donde cada una de ellas tiene un papel decisivo. Podria hablarse asi de agencialidad no
como atributo humano, sino como algo inherente a la materia solo por el hecho de ser e
interactuar con el mundo, como dice Flys Junquera (2018: 197). Todos los seres, incluida
la tierra o el barro o los dtomos tienen agencialidad. Asi la tierra, el mar, los vientos, las
plantas, los drboles tejen un universo simbolico en el que cada elemento tiene su funcion
y en el que el sujeto poético es capaz de reconocerse a si mismo y al mundo que lo rodea.
Escribe Lopez en Penumbra: “Se descalza para buscar la tierra. / (Surcos de barro y sal/
por donde andar el arco / que le diferenciaba el cielo de las islas). / Galopa las sirenas /
y arranca con los dientes / crisdlidas y estrellas. / Encamina sus pasos por los pueblos
sin nombre / buscando la figura del volcan prodigioso / que conduce a los nifios en ser-
pientes de lava. / El campo le atrae / por una interminable vereda de lavanda / con olor a
agua dulce, a cedros / y encinares. // Una vez vio una huerta sembrada de maices. / Las
mazorcas aun estaban tiernas, /'y ella sinti6 en el alma / aquel suave aleteo, / aquel sabor
extrano de millos agridulces™. (p. 93)

Desde esta perspectiva ecocéntrica, el imaginario poético de Elsa Lopez no es
solo ejemplo de las interconexiones entre el ser humano y el lugar en el que se desarro-
lla la existencia, sino que fusiona en una sola mirada los tres motivos que siempre han
sido sefialados como propios de la literatura escrita en el archipiélago canario. Brito Diaz
(1998: 78) sefiala que “Mar, tierra, drbol vienen a ser las tres constantes sine gue non el
hombre no es ni eszd en el archipiélago de nuestra literatura”, y afiade que esta reduc-
cion de hombre e isla a esta triada de la Naturaleza “parece anunciar las tres direcciones
significativas del paisaje en el hombre: la isla-fuego (monte, créter, volcan, incendio); la
isla-almendro (tarajal, palmera, drago, pino, sabina) y la isla-agua (océano, mar, costa,
barranco, fuente, laguna, nieve, lluvia... y sed, aridez, desierto, yermo)™.

Cada uno de estos tres elementos, estas tres islas-simbolos, ha tenido un desa-
rrollo literario de largo recorrido en la literatura escrita en Canarias. La isla-fuego se
relaciona directamente con el Teide, con las erupciones, con una naturaleza agresiva,
destructora. La isla-almendro hace referencia a todo un inventario de motivos vegeta-
les directamente relacionados con los paisajes emocionales y animicos de la insulari-
dad. Asi, por ejemplo, el pino como culto prehispanico, el tilo con sus reminiscencias
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bucdlicas y arcddicas, 1a palmera enamorada de los vientos, de la soledad y del silencio,
o el drago, drbol tipico de herdldicas y escudos, cuya savia roja simula la sangre insu-
lar, etc. Estas metdforas vegetales seran las que ayudardn a configurar a lo largo del
tiempo la identidad insular, de ahi que sea tan recordado en el archipiélago el poema
de Nicolas Estévanez que contiene los famosos versos “Mi patria es de un almendro /
la dulce, fresca, inolvidable sombra” (Sdnchez Robayna, 1983: 127-128). Finalmente, la
isla-agua, ese sentimiento de mar, en palabras de Valbuena Prat, como “sintesis pre-
figuradora de la actitud ante la Naturaleza en sus mds variados confines™ (Brito Diaz,
1998: 78). Asi, el mar es puerto, es confidente, es limite, es mar enamorado o mar des-
tino. El mar lleva y trae, es y estd. Es el que separa al insular de la metrépoli, pero es
también el que acerca al extranjero hasta el archipiélago.

Para nosotros, la mirada de Elsa Lopez integra estos tres simbolos o motivos en
un imaginario en el que la naturaleza no es una entidad antropomorfica, es decir, no es
el interlocutor caracteristico de una poesia en la que un sujeto poético habla con el mar o
con el volcan. Aqui los elementos naturales son configuradores de un lugar, cada uno de
ellos con una funcion especifica. Hablamos de ecocentrismo y no de antropocentrismo
porque en la configuracion del universo poético de Lopez el ser humano no puede exis-
tir, sino coexistir. Es un yo que habla, que respira, que lee el mundo en un entorno muy
especifico. Por eso el mar, los volcanes o los drboles estdn ahi, siendo lo que son, agentes
activos para lavida. El siguiente poema es de £7viento y las adelfas, y en €l leemos: “Ven-
dran nuevos inviernos. / Los nifos en la playa confundiran aviones con vuelo de gaviotas.
/ Arribaran al muelle las barcazas del Cantdbrico / con las cafias de pesca en haces sobre
el puente. / Olerd el mar y el risco a caracolas muertas /'y el barco seguira anclado en
el barranco. / Por las pistas, camino de Garafia, / seguiran renaciendo aquellos pinos
tristes, /'y aquellos pinos claros cerca de Tijarafe / por caminos estrechos bordeados de
almendros [...]”. (p. 46)

Para recordar son imprescindibles estas referencias. La rememoracion es actuali-
zacion del lugar aforado. La vida en el recuerdo o la vida en el presente no son posibles,
no pueden ser escritas, sin anclajes, y asi podemos leer el poema de /revitable Océano:
“[...] Mariposas blancas sobre los tagasastes / las sabanas al viento. / De topo en topo, /
galope blanquecino, la niebla va subiendo / hasta encontrar abierta la puerta de la casa.
// Vuelve. / Que quiero pintar de nuevo las ventanas, / plantar madreselvas al borde del
estanque /'y besarte los ojos en cada madrugada. / Encontrarnos arrugas en la frente /'y
una estrella de mar recorriendo el cerebro. [...] / Pero jvuelve! / que acaso nos esperan
el dragoy las hortensias / para hacer una casa de mary de domingo, / con una enredadera
al filo de laveta. [...]” (pp. 64-66)

Para Morales (2008: 15), Elsa Lopez es una poeta simbolista. Las lecturas de su
obra son multiples, desde lo erdtico hastala construccion de lo femenino, pasando, como
proponemos nosotros, por el ecocentrismo. Es la suya escritura serena en la orilla volcd-
nica de una playa de la isla de La Palma. Versos que resisten al rebalaje de las olas y que
ofrecen, espuma tras espuma, una palabra nueva, fresca, licida. Poesia que va y viene
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por el viento, que emprende el vaelo hacia el futuro sin perder de vista los origenes y que
siempre es capaz de volver, de vivir, en la caricia eterna de la adelfa: “He llegado al punto
/ en que se cumple el ansia /'y el corazon resbala / como un durazno tierno. //'Y aunque
nadie en el mundo /pueda destruirle el mar /'y las higueras, / ella siempre repite: / “De-
volvedme la isla. / Laisla. / Los peces de colores, / y aquella suave brisa / que envuelve
Barlovento™. (p. 98)
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