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Resumen

Desde la creación de la sección en español de la Radiodifusión Televisión France-
sa (RTF) en 1946, «Radio París» estableció una red de conexiones entre España y 
Francia. En efecto, las emisiones, desde sus inicios, manifestaron no solo una abierta 
beligerancia antifranquista, sino también una inquietud por los acontecimientos que 
ocurrían en la península. Esta función de resistencia se fue atenuando en los últimos 
años de la década de los 50, momento en el que las políticas europeas centraron sus 
actuaciones en combatir el comunismo y la diplomacia española fue ganando terreno 
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en las relaciones internacionales tras los tratados con Estados Unidos. En esta coyun-
tura de cambios, a principios de 1960 apareció en las antenas el programa «Españoles 
en Francia», cuyo objetivo fue reflejar las condiciones de los miles de españoles que 
cruzaron las fronteras para asentarse en el país galo. El impacto social y político que 
causó la emigración española en Francia animó a la redacción de París a entablar re-
laciones con estas comunidades transnacionales y sus prácticas sociales. A resultas de 
estas interacciones, la labor representativa de la radio construyó un mapa diverso de 
modelos identitarios contestando a los arquetipos tradicionales y reduccionistas con 
los que se definió a la emigración económica española. Gracias a esta actividad del 
medio radiofónico, abordaremos la forma en la que se tejieron estas representaciones 
y la relación con la audiencia española que recibía su contenido. Así mismo, intenta-
remos analizar los vínculos existentes entre la radio y la elaboración de una cultura 
transnacional, para ver como esta, en última instancia, reveló la capacidad de incidir 
en el imaginario social y nacional de estas comunidades. De este modo, este contexto 
de cruces y mutaciones permitió la aparición de identidades híbridas. El presente artí-
culo toma como fuente primaria el discurso de las emisiones «Españoles en Francia», 
retransmitidas entre los años 1962-1973, para dar respuesta a estas cuestiones.

Palabras clave: radio, Radiodifusión y Televisión Francesa, «Radio París», emigración 
económica española, franquismo, historia de género, historia transnacional, historia 
cultural.

Abstract

Since the creation of the Spanish section of the French Radio and Television Broad-
casting (RTF) in 1946, «Radio Paris» established a network of connections between 
Spain and France. Indeed, the broadcasts, from the very beginning, showed not only 
an open anti-Franco belligerence, but also a concern for the events taking place in the 
peninsula. This function of resistance was weakened in the late 1950s, when Europe-
an policies focused their actions on combating communism and Spanish diplomacy 
was gaining ground in international relations after the treaties with the United States. 
At a time of change, in the beginning of 1960, the program «Spaniards in France» ap-
peared on the airwaves, with the aim of highlighting the conditions of the thousands 
of Spaniards who crossed the borders to settle in France. The social and political 
impact caused by Spanish emigration in France encouraged the Paris newsroom to 
engage with these transnational communities and their social practices. As a result of 
those interactions, the radio representative work constructed a diverse map of identity 
models that challenged the traditional and reductionist archetypes with which Span-
ish economic emigration was defined. Thanks to this activity of the radio medium, 
we are addressing the way in which those representations were woven and also the 
relationship with the Spanish audience that received their content. Likewise, we try 
to analyse the links between the radio and the elaboration of a transnational culture, 
in order to see how this ultimately revealed the capacity to influence the social and 
national imaginary of these communities. Thus, this context of crossovers and mu-
tations allowed for the emergence of hybrid identities. This paper primary source is 
the discourse of the «Spaniards in France» broadcasts, retransmitted in 1962-1973, in 
order to respond to those questions.
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economic emigration, Francoism, gender history, transnational history, cultural his-
tory.

Introducción

El fin de la Segunda Guerra Mundial marcó una etapa de reconfiguración 
para la radiodifusión mundial. El medio, que siempre había hecho gala de 
un carácter global gracias al gran alcance de las ondas hertzianas, reforzó sus 
funciones hacia el exterior. La Guerra Fría fue un claro ejemplo para atisbar el 
modo en el que las emisiones en lengua extranjera contribuyeron a tensar las 
relaciones entre ambos bloques (Pirsein, 1979; Johnson; Parta, 2010; Johnson, 
2012; Lovell, 2011; Krugler, 2011; Tobia, 2000). No obstante, no fue este el 
único fin de los programas, sino que también hicieron de canal propagandístico 
por el que se ensalzaron las virtudes patrias de cara al exterior. En el caso que 
nos interesa resaltar aquí, a partir de 1946 el Ministerio de Asuntos Exteriores 
francés reactivó el servicio radiofónico con la reestructuración de las secciones 
externas1, a las que se incorporó la retransmisión en lengua española dirigida 
por el periodista Christian Ozanne2.

Pese a que la motivación principal que engendraron las emisiones para el 
extranjero del servicio de Radiodifusión Televisión Francesa (RTF)3 fue el pro-
pagandístico, la sección en español, denominada popularmente como «Radio 
París», sirvió de la misma forma como caja de resonancia antifranquista. Si esto 
fue cierto en su primera etapa, en 1958, con la salida de su anterior director 

1. �Durante el gobierno provisional liderado por el general de Gaulle (1944-1946), el minis-
tro Pierre-Henri Teitgen reorganizó las emisiones exteriores con la creación de veinte 
secciones diferentes.

2. �Christian Ozanne fue corresponsal de la agencia de prensa Havas durante la guerra civil 
española. En 1940 se unió a la resistencia, y tras años de lucha en clandestinidad, fue 
capturado y deportado al campo de exterminio nazi de Buchenwald en septiembre de 
1943, donde permaneció hasta mayo de 1945. La elección de Ozanne para el puesto de 
director fue respaldada por Charles de Gaulle que desde un principio tildó las emisiones 
exteriores en español de relevantes por su función de oposición a la dictadura franquista.

3. �La Radiodiffusion-Télévision Française fue creada el 4 de febrero de 1949 en sustitución 
del anterior organismo de servicio público audiovisual Radiodiffusion française (RDF). 
La RTF desaparecía jurídicamente por el nuevo cambio de denominación realizado ofi-
cialmente el 25 de julio 1964. A partir de este momento el medio de comunicación 
oficial de Francia pasó a ser l’Office de Radiodiffusion Télévision Française (ORTF) hasta 
que finalmente fue disuelta en 1975 para reconfigurar el panorama audiovisual en siete 
sociedades diferentes y romper así con el monopolio estatal que había ejercido desde la 
Segunda Guerra Mundial.
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y la llegada de André Camp4 al mando de la sección (1958-1968), el tono de 
beligerancia contra la Dictadura española se atenuó. El giro conservador de 
la V República y las presiones diplomáticas ejercidas por el gobierno español 
obligó al director e hispanista André Camp a formular un proyecto radiofónico 
basado en gran medida en lo cultural.

A partir de 1956, con la creación del Instituto de Emigración Español (IEE), 
se materializaron una serie de acuerdos migratorios con las principales poten-
cias europeas para que decenas de miles de españolas y españoles pudiesen salir 
legalmente de la península en busca de trabajo y unas mejores condiciones de 
vida. El país galo fue uno de los Estados receptores. La emigración económica 
española fue objeto de interés de la sección española durante la etapa de André 
Camp y su sucesor Jean Supervielle (1968-1974). Efectivamente, los sinsabo-
res sufridos por la diáspora acapararon de forma temprana la atención de la 
redacción de París. Así, a principios de 1960, esta preocupación se materializó 
en la producción de un programa enfocado exclusivamente a esta casuística, 
este fue «Españoles en Francia». En él, los locutores Adelita del Campo5 y 
Julián Antonio Ramírez fueron los narradores de aquel fenómeno asociado a 
la España desarrollista6. La trayectoria vital de este último estuvo muy ligada, 
en un principio, al Partido Comunista, para después alejarse tangencialmente 
de su órbita. No obstante, su inquebrantable lucha contra el fascismo y el 

4. �André Camp (1920-2004) fue crítico teatral, escritor y periodista. Licenciado en historia, 
ejerció como profesor en Montpellier y París. Se alistó como voluntario en el Ejército de 
la Francia Libre, para tras la liberación, incorporarse al Ministerio de Información donde 
continuó con una doble carrera como periodista en Le Monde Illustré y productor-autor 
en la RTF y la ORTF. Tradujo más de sesenta obras dramáticas y literarias del español y 
realizó numerosos retratos filmados de escritores y artistas iberoamericanos. Así mismo, 
fue redactor y crítico teatral de la revista L’Avant-Scène, y jefe de la sección de espectáculos 
del semanario Arts.

5. �Adela Carreras Taurá (1916-1999), hija de madre y padre artistas, creció entre escenarios y 
bambalinas lo que hizo que desde su infancia se decantara por el mundo del teatro. Desde 
joven formó parte de las juventudes libertarias y más tarde se integró en la asociación 
feminista y anarcosindicalista Mujeres Libres. Durante la guerra civil desempeñó una 
activa labor de militancia en la retaguardia entre la propaganda, las actuaciones en el 
Teatro del Frente y el trabajo en los hospitales de sangre. En 1939 huye a Francia dónde 
pasa por diversos campos de concentración. En 1946 entró a forma parte del grupo de 
teatro radiofónico español de la RTF.

6. �Julián Antonio Ramírez Hernando (1916-2007) se afilió al Partido Comunista durante la 
Guerra Civil y compaginaría la acción en el frente con sus labores de periodista. En 1939, 
con la derrota inminente del gobierno legítimo, cruzó los Pirineos. En Francia fue recluido 
en diferentes campos de concentración: Saint-Cyprien, Le Barcarès, Gurs y Argelès-sur-
mer, donde conoció a Adela Carreras. Tras estallar la Segunda Guerra Mundial se alistó 
en la 100.ª Compañía de Trabajadores Extranjeros (CTE). En 1946 la pareja marchó a 
París donde consiguió engrosar la nómina de periodistas de la RTF.
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antifranquismo le valieron, junto a sus dotes periodísticas, el buen recibi-
miento en 1946 del entonces director de la sección Christiane Ozzane. El que 
llegara a ser jefe de redacción en la última etapa de la de la emisión, con Jean 
Supervielle a la cabeza (1968-1974), proyectó sus experiencias personales, tales 
como haber pertenecido al ejército popular, la estancia en diferentes campos 
de concentración franceses tras el exilio y la participación en el maquis de 
la Francia ocupada, en su labor radiofónica. No en vano, fue responsable de 
realizar múltiples entrevistas a españoles deportados a los campos de concen-
tración nazis, además de cubrir cada evento organizado por las asociaciones 
de supervivientes del horror sembrado por el III Reich. Su compañera Adela 
Carreras, conocida artísticamente como Adelita del Campo, fue la artífice de 
su llegada a «Radio París», donde desde los inicios de sus emisiones mostraron 
un arduo compromiso con España, el antifranquismo, el exilio republicano, y 
conforme fueron avanzando los años, con la emigración económica. Ellos se 
encargaron de retransmitir las experiencias de las comunidades de emigrantes 
con las que se desvelaron, entre diversas cuestiones, sus motivaciones, su 
adaptación a la vida francesa y la relación establecida con otras comunidades 
transnacionales y con la cultura nacional.

El presente artículo toma como objeto de estudio las emisiones retrans-
mitidas durante los años 1962-1973. El motivo de esta elección cronológica 
viene dado por ser esta la horquilla en la que se encuentra las fuentes primarias 
utilizadas. Los recursos que hemos cotejado para componer nuestro trabajo 
provienen del archivo personal legado a la Universidad de Alicante por el 
locutor y la locutora de la emisora «Radio París» Julián Antonio Ramírez y 
Adelita del Campo. Por tanto, la restricción documental que suele caracterizar 
a este tipo de registros, ha limitado el establecimiento de una visión global en 
torno, entre otras cuestiones, al cómputo total de las emisiones, a establecer 
una trayectoria completa sobre los cambios discursivos producidos a lo largo 
de esta coyuntura, o bien a definir la forma en la que se trató a la emigración 
en un amplio recorrido. No obstante, ello no ha impedido la confección de un 
estudio sólido por el que hemos apuntalado un conjunto de hipótesis, objetivos 
y conclusiones.

Gracias al estudio de las prácticas discursivas inscritas en el programa 
«Españoles en Francia», abordaremos, desde una perspectiva de género, la 
relación del medio radiofónico con las comunidades de emigrantes españoles. 
Por otra parte, nuestros objetivos tratan de revelar de qué forma la radio repre-
sentó a estas comunidades a partir de los encuentros manifestados entre ambas 
partes. Así mismo, intentaremos dar respuesta a la influencia que ejerció la 
cultura y la comunicación radiofónica en la edificación de redes comunitarias 
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transnacionales, en la alteración de los imaginarios social y nacional y en la 
aparición de formas identitarias heterogéneas.

La emigración económica española y las relaciones transnacionales

La constitución ilusiva de identidades homogéneas emplazadas en el territorio 
del Estado-Nación ha sido cuestionada por su incapacidad de concebir que las 
«fronteras de la comunidad cívica y las fronteras del territorio del Estado no 
son colindantes» (Benhabib, 2005: 127). El debate suscitado por esta cuestión 
ha generado numerosos aportes multidisciplinares. Desde la historia, Benedict 
Anderson (1993) puso en relieve la estructura imaginativa compuesta por la 
relación entre el territorio estatal, la identidad nacional y el Estado-Nación. 
En su tesis expone las condiciones materiales y los discursos teóricos que sos-
tienen a esta comunidad imaginada, que finalmente es puesta en tela de juicio 
por el carácter transnacional y plural con los que se construyen los imagina-
rios nacionales. Este último término fue también utilizado por el antropólogo 
García Canclini (2000: 55) para lanzar una crítica a la pretensión de pureza de 
los constructos nacionalistas. Para ello plantea cómo los intercambios entre un 
país y otro perfilan más bien una tupida red de intersecciones que difuminan 
las líneas fronterizas y enlazan múltiples mapas culturales. De este modo, estas 
conexiones realizadas por las diversas comunidades que se desplazan entre su 
país de origen y el lugar de destino constituyen una vía para la creación de 
identidades heterogéneas.

A partir de esta base teórica y metodológica, que invita a abandonar posi-
ciones reduccionistas y a pensar en un conjunto de interacciones culturales que 
sobrepasan el territorio contenido del Estado-Nación (Gupta, 1992: 63-64), 
aparecieron nuevos enfoques que han redefinido el mito de las identidades 
nacionales. En este sentido, Arjun Appadurai (2001: 41-80) señala el fin homo-
geneizador del Estado-Nación y propone, en el marco de un flujo global, que la 
construcción identitaria nacional se nutre de diferentes dimensiones, estas son 
transnacionales, regionales y la local. Además, con esta relación de espacios y 
tiempos transfronterizos, se cruzan las categorías de género, etnia y clase, entre 
otras tantas, dando lugar a construcciones culturales sumamente complejas 
(Levitt; Sorensen, 2004).

El término transnacional o lo que otros autores definen como prácticas 
transnacionales (Sklair, 1998), alude a los flujos, intercambios y redes esta-
blecidas entre dos o más naciones a través de la actividad realizada por grupos 
sociales e instituciones. Estas interacciones desafían en ocasiones a la soberanía 
de los Estados-Nación y la hegemonía de las fronteras e ideologías nacionales 
(Peyrou; Martykánová, 2014: 14), unos términos que han arropado a Caroline 
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Nagel (2007: 247-256) a definir el transnacionalismo como una «globalización 
desde abajo». Esta idea, que retomaremos más adelante para abordar el uso 
de lo transnacional en el campo de la teoría de la comunicación, nos acerca a 
nuestro objeto de estudio, la radio y la emigración económica española. En rela-
ción a esta última, la emigración española produjo una plétora de conexiones 
que abarcaron las sociedades de origen y la de acogida (Waldinger; Fitzgerald, 
2004: 1177-1178). En efecto, el carácter transnacional de este tejido asociativo 
deriva de su capacidad para construir campos sociales que atraviesan fronte-
ras y espacios nacionales y los unen con sus lugares de procedencia (Basch; 
Schiller; Szanton, 1994: 7). De esta forma, estas comunidades transnacionales 
construyeron un denso sistema de redes sociales con el fin de prosperar eco-
nómicamente, encontrar apoyo mutuo y buscar un reconocimiento social y 
político (Canales; Zlolniski, 2001: 235).

No obstante, la óptica transnacional debe utilizarse para tratar de captar 
cómo estas comunidades forman parte de los lugares en los que se asientan y 
al mismo tiempo, se mantienen conectadas a otros lugares (Levitt, 2012: 496). 
Por tanto, no consiste en resaltar simplemente la participación en la economía 
o la política de sus país de origen, o dicho en otras palabras, enmarcar a la 
emigración española en un conjunto de trabajadoras y trabajadores con el 
único objetivo de enviar divisas a España y obtener un monto suficiente para 
prosperar en el deseado retorno. Alejándonos de este concepto estereotipado de 
anomía política y cultural con la que se ha querido referir a estas comunidades, 
ellas también nutrieron el tejido ideológico y político del antifranquismo en 
suelo francés. Es más, algunas de estas personas emigradas manifestaron una 
conciencia política antes de entablar una relación con el activismo de los exi-
liados españoles (Babiano; Fernández, 2003; Negrete, 2018)7. En este sentido, 
sería necesario redimensionar la visión tradicional con la que se ha definido a la 
emigración económica española y matizar su labor realizada en el país vecino, 
con el ejemplo, de entre otros múltiples enfoques, propuesto por la socióloga 
Peggy Levitt en el que anima a «no solo observar la “migración de la cultura”, 
la religión, las ideas, o las actividades artísticas, sino también ver la migración 
como un acto cultural» (Levitt, 2018: 7).

7. �Sobre este asunto vale la pena destacar la entrevista realizada a Luis Ballesteros, presidente 
de la asociación de españoles «El Hogar de Español de Lyon», en la que narraba que llegó 
a la región del Ródano por la ausencia de libertades y derechos que sufría España durante 
esta etapa. Entrevista realizada a Luis Ballesteros, 19 de noviembre de 2022.
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¿Una cultura específica para la emigración española?

La cultura es parte constitutiva del desarrollo (Sen, 1999: 3-11) de la emigra-
ción. Esta actúa, en el marco de la pobreza y la búsqueda de una mejoría vital 
y económica, como una capacidad de aspiración (Appadurai, 2004: 59-84). 
Lourdes Arizpe la define como «un flujo de significados que los seres humanos 
crean, mezclan e intercambian» (2004: 164), y en esta estructura de signi-
ficados y representaciones que aglutina las prácticas de estas comunidades 
transnacionales, la cultura constituye una tecnología cognitiva, simbólica y 
lingüística que expresa estas prácticas y el modo de entablar sus relaciones 
(Swidler, 1986: 273-286). Sin embargo, la cultura no es un elemento cohesivo, 
es decir, no existe un código cultural holístico porque este se encuentra en 
constante cambio y depende de las circunstancias históricas en las que se 
desarrolle. Este hecho nos hace pensar en el bagaje cultural que acarrea la 
emigración y su capacidad para dialogar y mezclarse con los códigos culturales 
del país de origen.

La visión que otorga García Canclini a las formas en las que funciona 
la cultura subraya más bien un carácter maleable y sinérgico. Esta entra en 
circuitos internacionales de comunicación y se mueven junto con las comu-
nidades transnacionales. Así sus prácticas culturales se «desterritorializan», o 
se desvinculan de sus localidades de origen, y se «reterritorializan» (García, 
1990: 288-304). El resultado de estas relocalizaciones, de estas idas y venidas 
entre el «aquí» y el «allá», es la composición de tiempos y espacios mixtos que 
reconfiguran imaginarios, mapas simbólicos y representaciones, dando lugar 
al nacimiento de una cultura híbrida. De ellas surgen nuevas configuraciones 
identitarias y culturales, que se conforman entre la cultura de origen y la adqui-
rida en el nuevo espacio de recepción, sin desembocar en un producto binario. 
Homi Bhabha denomina este lugar de cruces, negociaciones y tensiones, como 
un tercer espacio (Bhabha, 2002: 264), en el que gracias a la combinación de 
estos elementos, se conforman identidades novedosas y abiertas a constantes 
modificaciones. La aparición de estas identidades híbridas son las que García 
Canclini describe como sujetos interculturales (García, 2004: 161-164).

La función de la cultura en las emisiones de «Radio París» es fundamental 
para comprender como esta generó intersecciones entre la radio y la emigra-
ción. En 1958 André Camp relevó de la dirección de la sección de español a 
Christiane Ozanne. El contexto en el que toma el control de las emisiones en 
español no fue el más propicio. A las políticas anticomunistas que cobraban 
fuerza en el teatro de operaciones europeo se sumó el viraje conservador de 
la V República presidida por Charles de Gaulle. Ello significó la moderación 
política en relación a la crítica y a la lucha antifranquista que años antes había 
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convertido a la emisora en un altavoz de oposición al régimen de Franco. André 
Camp tuvo que reformular el sentido de la programación y otorgó una mayor 
relevancia a la cultura en el cómputo de las emisiones (Malgat, 1997: 19-22).

El nuevo proyecto instauró una programación híbrida en la que se cruza-
ron constantemente la cultura francesa con la española. Para conseguir este 
objetivo se crearon los programas de historia francesa que resaltaban la figura 
de Danton, Louis Pasteur, Robespierre, las emisiones de teatro francés, las 
entrevistas a literatos como Blaise Cendrars o Pascal Anquetil; y los programas 
«Reflejos de París», «Paseando por Francia» y «Guía turística», que pretendían 
poner en valor el patrimonio y los paisajes franceses. De la misma forma, 
la cultura española tuvo su eco en las entrevistas a Rafael Alberti, Salvador 
Bacarisse, Pablo Ruiz Picasso, en los homenajes a Giner de los Ríos, Miguel 
Unamuno, Antonio Machado, en la adaptación del Teatro de García Lorca 
y Valle Inclán, y las entrevistas a dramaturgos como el exiliado José Martín 
Elizondo, director de «Amigos del Teatro Español en Toulouse», organización 
antifranquista franco-española especializada en representar obras prohibidas 
en España, generalmente escritas por emigrantes y exiliados. De este modo, las 
emisiones establecieron con la emigración española un tipo de comunicación 
y unas prácticas culturales transnacionales (Föllmer; Badenoch, 2018: 16).

El programa «Españoles en Francia». Un espacio de confluencia entre la 
radio y la emigración económica española

Conforme las primeras remesas de emigrantes comenzaron a instalarse en suelo 
francés, la reformulación de la programación elaborada por André Camp tuvo 
que atender a varios factores. En primer lugar, como hemos comentado más 
arriba, a la moderación del discurso antifranquista que ahora se entremezclaba 
con la cultura. Por otra parte, aunque el fenómeno de la diáspora ocupó un 
lugar importante en las relaciones mediáticas de «Radio París», los programas 
destinados al exilio republicano mantuvieron periódicamente su presencia en 
las antenas. Para ello, las entrevistas a españoles deportados a los campos de 
Mauthausen, Dachau, Buchenwald, entre otros, los actos conmemorativos de 
las asociaciones de españoles víctimas de la barbarie de Hitler y otras mani-
festaciones artísticas relacionadas con el exilio español como el teatro, el cine, 
o la música, estuvieron integradas en su programación regular. Es interesante 
observar incluso como en el programa «Tribuna juvenil», a cargo de Adelita 
del Campo, en el que un grupo de jóvenes debatían sobre temas concretos, 
mezcló entre sus colaboradores a la segunda generación del exilio, nacida ya 
en Francia, con los trabajadores y trabajadoras de la emigración.
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Con respecto a esta última, fueron varios los programas que centraron su 
atención en las comunidades que llegaban de la España franquista. Todos los 
días a la 11 de la noche, con el objetivo de abordar y representar a todos los sec-
tores de la emigración, se retransmitían en el espacio de una hora los programas 
«Entre nosotras», emisión dedicada a las mujeres; los concursos radiofónicos 
«Afinidades» y «Francia hoy», donde gracias a la respuesta de una pregunta de 
carácter general, las personas ganadoras podían disfrutar de un viaje a diversas 
regiones del país galo, donde recibían un curso de francés de tres semanas y 
durante las cuales realizaban visitas turísticas, convivían con familias francesas 
y asistían a charlas culturales. En fin, estas emisiones junto con las ya mencio-
nadas más arriba, conformaron una parrilla en la que se entrelazó el exilio y la 
emigración. Esta última fue representada, aunque no exenta de la nostalgia y 
de las adversidades que se transmitían en el programa «Españoles en Francia», 
el cual abordaremos con más detenimiento en los siguientes páginas, con una 
visión de progreso y evolución. La apuesta de André Camp por la cultura no 
fue una idea baladí, sino que esta buscaba generar un impacto pedagógico en la 
emigración española. En este sentido, la radio fue un aparato que se introducía 
en las dinámicas cotidianas de sus oyentes e integraban sus experiencias vitales. 
Por tanto, en relación a esta idea de desarrollo, que en no pocos casos motivó 
el traslado al país vecino (Fernández, 2007: 9-13), la programación cultural de 
«Radio París», en correlación con los deseos y las proyecciones manifestados 
por estas comunidades, reveló una función educativa que permitió acrecentar 
sus niveles formativos e intelectuales8.

Al inicio de la década de los 60, el periodista Julián Antonio Ramírez recibió 
una misiva interna de la RTF que expresaba los deseos de crear un programa 
centrado en las experiencias de la emigración en Francia: «Se trata de que en 
la radio buscan a alguien que pueda hacer una o dos crónicas semanales sobre 
temas directamente relacionados con los trabajadores españoles en Francia. 
(…) Yo he pensado que tú estás bien situado para hacerlas»9. La inquietud que 

8. �La televisión en los diferentes países europeos que fueron destino de acogida por parte 
de la emigración, citamos el caso de Suiza, sirvió también como recurso pedagógico 
para las nuevas remesas que se instalaban en el país. Esta función quedó registrada en el 
acuerdo ítalo-suizo de 1964, por el que se instaba a que el país helvético favoreciese la 
integración extranjera. Por su parte, Radio Nacional de España y Televisión Española, se 
comprometieron en los años 60 a crear una serie de programas destinados a la emigración 
española. Desde la distancia, la diáspora pudo disfrutar de programas costumbristas como 
«Aquí España» (1966), que gracias a su contenido cultural y folklórico, pretendía evocar 
un sentimiento nacionalista y nostálgico (Martín, 2012: 231-314).

9. �Archivo Biblioteca Universidad de Alicante, Papeles, material gráfico y audiovisual de 
Julián Antonio Ramírez y Adelita del Campo, caja 3, carpeta IV.
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motivó el planteamiento de este espacio radiofónico no fue otra que el gran 
impacto ejercido por la diáspora española en la sociedad francesa. Desde 1960 
a 1968, este flujo migratorio desplazó a Francia 607.000 personas (Lillo, 2006: 
161), de las cuales, para el año 1968, el 47% del total fueron mujeres (Oso, 
2004: 29). Si bien es cierto que la historiadora María José Fernández (2006) 
insta en sus trabajos a tomar estas cifras con precaución ya que gran parte de 
este flujo migratorio se efectuó a través de vías irregulares y alejados de las 
instituciones migratorias de ambos países, no obstante, aunque no podamos 
precisar un monto exacto, estos números señalaron la emergencia de una 
problemática que incidió en el seno de la administración y las instituciones 
francesas, y que no tardó en permear en el discurso de las emisiones. Así bien, 
esta preocupación se concretó en la producción del programa «Españoles en 
Francia». A partir de ese instante y hasta el cese de las emisiones de «Radio 
París» en 1975, semanalmente se retransmitió, bajo la dirección y ejecución 
conjunta de Julián Antonio Ramírez y Adelita del Campo, aquella crónica que 
narraba las prácticas sociales de la emigración económica española en primera 
persona.

Las comunidades transnacionales esperaban y deseaban disfrutar de los 
medios de comunicación, no sólo por sus contenidos y significados particu-
lares, sino también porque son tecnologías que hacen alusión a referencias 
culturales compartidas en común (Georgiou, 2005: 484-485). Además, estas 
estuvieron integradas en su vida cotidiana, y por tanto, la radio también formó 
parte de las experiencias construidas por la emigración española. El aparato 
radiofónico creó un núcleo vehicular por el que se entrelazaron las diversas 
comunidades. La forma en la que se estableció este entramado de relacio-
nes fue, en primer lugar, gracias a las visitas realizadas a la redacción. Estos 
encuentros se convirtieron en un ritual que practicaban cientos de españolas 
y españoles, no solo por parte de la emigración, sino también por los que 
pertenecían al exilio. Con ello, esta interacción producida entre la emisora 
y su audiencia modificó la relación virtual mantenida habitualmente con las 
instancias radiofónicas. En una de las cartas enviadas por estas «amistades» 
originadas en esa correspondencia de visitas, un trabajador que residía en París 
indicaba lo siguiente:

«Tal vez, y con toda seguridad, sería usted quien pudiese alegar mayores 
motivos para disgustarse con mi silencio. Silencio que no es otra cosa que 
no querer importunarle con mis visitas pues sería como robarle tiempo a su 
quehacer diario. La razón de mi ausencia por esa casa no es ni más ni menos 



186� Sergio Blanco Fajardo

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 28, 2024, pp. 175-201

que he encontrado trabajo fuera de París –a unos cuarenta quilómetros– y solo 
un día a la semana dispongo para venir a esta»10.

Por otra parte, este carácter peculiar que reflejó «Radio París» manifestó otra 
suerte de expresiones. La interacción entre el medio y la audiencia también 
desentrañó diversos modos de establecer las funciones del primero. En algunas 
ocasiones, la audiencia concedió a la emisora un mecanismo funcionalista 
(Ang, 1996: 5) por el cual realizar consultas y gestiones administrativas y así 
facilitar su estancia y mejorar sus condiciones en Francia. «No faltan las solici-
tudes de trabajo. Ya sabíamos, era inevitable, que algunos oyentes al escuchar 
estas emisiones, nos consideraran como una oficina de colocación o cómo una 
sociedad de trabajadores»11. Sin embargo, la imposibilidad del programa por 
ejercer como oficina de ocupación y empleo no disminuyó su capacidad de 
interacción con estas redes. En efecto, esta articulación funcionalista atribuyó 
a la radio una categoría institucional, al menos en lo relativo a cuestiones 
particulares de la diáspora, por la que informó detalladamente sobre asuntos 
laborales, referidos a la jubilación y a las prestaciones que debían recibir, o en 
lo relativo a los servicios sociales dispuestos por las instituciones francesas 
para ayudar a la emigración12.

En otras emisiones se abordaron temas como la existencia de un tejido 
sindical destinado en exclusivo a la comunidad española. Sobre este último 
ejemplo, es interesante sacar a relucir la conversación mantenida entre Julián 
Antonio Ramírez con algunos de los integrantes de los sindicatos españoles 
que existían en París:

«Julián Antonio Ramírez: Tenemos que aclarar que nos encontramos en la 
Bolsa de Trabajo de París, es decir, un lugar histórico para las luchas obreras 
pues por aquí han pasado mucho de los afanes y mucho de los impulsos de 
los trabajadores franceses en la defensa de sus reivindicaciones. En esta Bolsa 
del Trabajo, en esta oficina que atiende a los trabajadores españoles de la 
construcción, tiene un carácter sindical, es un organismo de tipo sindical.

10. �Archivo Biblioteca Universidad de Alicante, Papeles, material gráfico y audiovisual de 
Julián Antonio Ramírez y Adelita del Campo, caja 7, carpeta III.

11. �Archivo Sonoro Universidad de Alicante, Portal Digital Devuélveme La Voz, Fondo 
Ramírez/Del Campo Radio París, Programa «Españoles en Francia», https://web.ua.es/
devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9585.mp3, 1964, [Recuperado el 01 
de marzo de 2022].

12. �Un ejemplo de ello fueron las notas enviadas por el Service Social d’Aide aux emigrants 
para ser emitidas en antena. Su difusión buscaba informar a la población emigrante sobre 
cuestiones relacionadas con sus prestaciones y derechos en el país de acogida. Archive 
Nationale, Fondo Cultura, Radio France, Caja 19900290-7.

https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9585.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9585.mp3
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Sindicalista: Sí, señor. Es un organismo exclusivamente sindical donde se 
resuelven todos sus intereses porque yo creo que los obreros de la emigración 
deben tener los mismos derechos que los obreros franceses»13.

Esta labor de difusión, en lo que refiere a los aspectos de los derechos laborales 
de la emigración, tuvo un importante papel a la hora de concienciar a miles de 
españolas y españoles que en estos años desempeñaban sus oficios en suelo 
francés. El establecimiento de un canal de comunicación con la audiencia 
sirvió de nexo, a nivel transnacional y translocal, a unas comunidades que se 
extendían desde los barrios obreros de París hasta los diferentes pueblos donde 
se fueron asentando paulatinamente. En esta relación, los vínculos identitarios 
de estos grupos, que se encontraban dispersos por el territorio francés, se 
conectaban al percibir en las emisiones las mismas inquietudes e injusticias 
padecidas en el marco de la diáspora. La radio potenció este sentimiento de 
pertenencia nacional además de generar un efecto movilizador por el que se 
fomentó la promoción y el desarrollo de las condiciones de la emigración. 
De esta forma, a la vez que entroncaba a estas comunidades, la radio hizo de 
agente mediador entre estas y las diferentes cuestiones que afectaban a sus 
trayectorias vitales.

Transitar caminos transfronterizos, narrar experiencias vitales

La relación del medio radiofónico con las prácticas transnacionales viene 
determinada por un carácter inherente, que como apunta Michele Hilmes 
(2011: 2): «proporciona un conducto para hablar con otras naciones y a dejar 
que otras influencias fluyan en el espacio nacional». Las emisiones de «Radio 
París» manifestaron esta misma capacidad para tejer y conectar redes. Al mismo 
tiempo que la tecnología radiofónica hace circular ideas, enlaza comunidades 
transnacionales entre diversos espacios y tiempos y promueve conexiones 
transfronterizas, esta convierte al medio en un agente movilizador. Esto es, la 
radio también promueve y crea estas interacciones. De este modo, la emigración 
española que escuchaba estos programas encontró aquí una guía para iniciar 
su andadura en el nuevo territorio nacional. «Españoles en Francia» trazó las 
vivencias que compartieron en común miles de españolas y españoles en sus 
primeros meses en suelo extranjero. En este contexto, el primer objetivo era 
asentar una posición laboral, aunque las condiciones, una vez instalados en 

13. �Archivo Sonoro Universidad de Alicante, Portal Digital Devuélveme La Voz, Fondo 
Ramírez/Del Campo Radio París, Programa «Españoles en Francia», https://web.ua.es/
devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9203.mp3, 1963, [Recuperado el 16 
de marzo de 2022].

https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9203.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9203.mp3
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Francia, a veces no encajaban con aquellos discursos estereotipados que la 
emigración transmitía, mediante una red de lazos de paisanaje, a sus amistades, 
familiares y conocidos afincados en la España franquista.

«Julián Antonio Ramírez: ¿Por qué? ¿Venía con muchas ilusiones a París?
Rosita: Sí. Me contaron grandes cosas y nada más llegar aquí me llevé una 
desilusión nada más entrar en París.
JAR: ¿En qué aspecto?
R: Pues me decían que esto era muy bonito, que aquí no se trabajaba nada, que 
venías a hacer la señorita, pero ahora veo que se tiene que trabajar mucho»14.

La veracidad de los testimonios recogidos en la emisión sirvió de contrapunto 
a los mitos que se crearon en torno a la emigración en Francia. Julián Antonio 
Ramírez intentaba en la entrevista realizar un balance entre las partes negativas 
y las más amables para aplacar el desánimo de Rosita que decidió volver a 
Valencia, su tierra natal, ante un primer intento fallido de trasladarse a París. 
Por otra parte, su madre y su hermana y hermano prefirieron quedarse en 
el extranjero en una clara muestra de las múltiples prácticas y experiencias 
manifestadas por estas comunidades transnacionales (Fernández, 2007: 11-8).

Las investigaciones de José Babiano (2002) y Ana Fernandez Asperilla 
(2000) han demostrado la relevancia que desempeñó el tejido asociativo espa-
ñol para la emigración. El diverso conjunto de asociaciones establecidas por 
la emigración española no solo estableció una función de cohesión cultural y 
socialización, sino también un sistema de estrategias para fomentar el retorno y 
evitar el proceso de integración en la sociedad francesa. Con el paso del tiempo, 
debido al cambio de parecer de las familias que prosperaron y decidieron 
quedarse en Francia, estas alteraron de la misma forma su actividad para servir 
en esta coyuntura como núcleos de preservación de la identidad de la segunda 
generación de emigrantes además de posibilitar, colectiva e individualmente, la 
creación de un pensamiento crítico y reivindicativo (Babiano, 2009: 147-158; 
Duroux, 2002: 582-584). En «Radio París» fueron recurrentes la presencia 
de los locutores Julián Antonio Ramírez y Adelita del Campo en los actos 
realizados por estas asociaciones, aunque hay que especificar que existió una 
preferencia por concertar entrevistas con aquellas que estaban desligadas de la 
Iglesia católica y el gobierno franquista, o al menos las que a pesar de poseer 
vínculos con el consulado de España, no mostraban unas políticas afines al 

14. �Archivo Sonoro Universidad de Alicante, Portal Digital Devuélveme La Voz, Fondo 
Ramírez/Del Campo Radio París, Programa «Españoles en Francia», https://web.ua.es/
devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9575.mp3, 1964, [Recuperado el 24 
de febrero de 2022].

https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9575.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9575.mp3
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régimen. De entre estas visitas, destacó la realizada a las fiestas de las fallas en 
París organizadas por la Casa Regional de Valencia.

«Julián Antonio Ramírez: Pasan los años y la Casa Regional Valenciana con su 
tradicional fiesta fallera en París, suceda lo que suceda, permanece y organiza 
su fiesta fallera, y cada vez mejor, hay que decir. Nos encontramos hoy en la 
fiesta fallera organizada por la Casa Regional Valenciana de París. Y decimos 
que cada vez mejor porque este año la fallera mayor de París ha tenido el honor 
de ser recibida por todo lo alto en las fiestas falleras de Valencia, verdad, María 
Pascual Estor, que es la fallera mayor de París»15.

Esta labor representativa del medio facilitó el intercambio de estas comunida-
des transnacionales con el asociacionismo cívico o político. En este sentido, 
planteamos que las instancias radiofónicas crearon un mecanismo de pro-
moción de estas asociaciones, hicieron de núcleo conector y fomentaron un 
intercambio transnacional entre la audiencia de la península y los integrantes 
de estas redes asociativas.

El esbozo en el imaginario de la emigración de un retorno acelerado se 
trastocó durante los primeros años de la década cuando se revelaron que aque-
llos salarios no eran tan elevados como se pensaba y la vida en Francia, por 
mucho que se apostara por un plan de austeridad y sacrificios, generaba un 
gasto continuo. También las remesas económicas que se enviaban a la ciudad 
o al pueblo de origen para atenuar las penurias que sufrían sus familiares 
durante el régimen, frenaron la capacidad de ahorro de la emigración. En fin, 
todo lo anterior modificó, en buena medida, la estrategia migratoria elaborada 
inicialmente con la prolongación del tiempo de estancia, y con ello, se abrió la 
posibilidad de enraizarse en el país de destino (Lillo, 2009). Este episodio, que 
comenzó a ser frecuente conforme se acercaba la década de los 70, fomentó que 
muchas familias cambiaran sus planes y decidieran quedarse definitivamente 
en Francia.

«Rafael Cuartero: Ah yo me encuentro muy bien aquí, sobre todo, que quiere, 
cuando se está en un sitio que se está bien, la patria [de uno] es bien bonita, 
pero la patria donde se queda uno es donde se gana la vida.
Julián Antonio Ramírez: Eso ya lo hemos oído decir. ¿Y qué piensa Rosa 
Cuartero de todo esto?

15. �Archivo Sonoro Universidad de Alicante, Portal Digital Devuélveme La Voz, Fondo 
Ramírez/Del Campo Radio París, Programa «Españoles en Francia», https://web.ua.es/
devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9310.mp3, 1973, [Recuperado el 14 
de marzo de 2022].

https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9310.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9310.mp3
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Rosa Cuartero: Pues yo pienso que hay que vivir aquí… estamos bien… hay 
que…criamos los hijos lo mejor posible y como la chica está estudiando para 
el día de mañana pues hay que velar por el porvenir de los hijos»16.

El bienestar de la descendencia de la emigración fue un factor clave para la 
toma de este tipo de decisiones. En las entrevistas radiofónicas realizadas en 
los hogares de estas familias, fue frecuente ver a niñas y niños con un modo de 
vida dividido. Por una parte, describían la cultura francesa que aprendían en 
el colegio y luego en casa, se promovía todo lo relacionado con España. Estas 
prácticas sociales y culturales revelan el modo en el que esta nueva generación 
fraguó una forma de identidad intercultural influenciada por relaciones y redes 
híbridas, y que en muchos casos, motivó la elección de permanecer en la 
sociedad francesa (Ribert, 2009).

El programa «Españoles en Francia» reflejó las experiencias vitales mani-
festadas por la emigración española. Desde la difícil llegada, ya fuese de forma 
oficial o a través de las redes familiares o de paisanaje, hasta el momento 
en el que decidían retornar o quedarse en el país de acogida. En estos pai-
sajes de la diáspora, «Radio París» mostró los sinsabores sufridos por estas 
comunidades transnacionales, aunque del mismo modo, el discurso radiofó-
nico construyó un conjunto de representaciones complejo. Con él, pretendió 
superar aquella visión peyorativa de una emigración movida simplemente por 
cuestiones económicas y cuya actividad cultural desempeñada durante más 
de una década, no pareció trascender significativamente en estos espacios y 
tiempos transfronterizos.

Sintonizando con comunidades diversas: más allá del servicio doméstico, 
la industria y los oficios de la construcción

La capacidad radiofónica para generar un entramado de conexiones entre las 
diversas comunidades de emigrantes y con estas y el exilio republicano, además 
de abrir una vía de intercambios con sus lugares de procedencia, edificó y 
amplió una tupida red de contactos transnacionales y translocales (Levitt; 
Schiller, 2004: 1008). Efectivamente, desde la península, cada noche, miles 
de radioyentes escuchaban atentamente «Radio París», lo que estableció un 
mapa de encuentros entre ambos países y las comunidades de emigrados. En 
lo concerniente a estas últimas, no solo nos interesa conocer la naturaleza 

16. �Archivo Sonoro Universidad de Alicante, Portal Digital Devuélveme La Voz, Fondo 
Ramírez/Del Campo Radio París, Programa «Españoles en Francia», https://web.ua.es/
devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9281.mp3, 1973, [Recuperado el 11 
de marzo de 2022].

https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9281.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9281.mp3
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y el desarrollo de sus intercambios, sino también el modo en que la radio 
representó a los desterritorializados y con ello, el conjunto de prácticas sociales 
que motivó el proceso de reterritorialización en el país de acogida. Se trata de 
una cuestión compleja, ¿Qué tipo de representaciones utilizó la radio? ¿En 
qué medida afectaron a la emigración? ¿Contribuyeron a facilitar un proceso 
de hibridación cultural en estos nuevos espacios? Estas y otras cuestiones son 
las hipótesis a las que intentaremos dar respuesta.

El sentido de las relaciones que venimos señalando nos ofrece una infor-
mación sustancial para profundizar en el modo en que la radio representó a 
la emigración española. Es consabida la principal motivación económica que 
caracterizó a la diáspora de los años 60, cuyo objetivo inicial, tras ahorrar una 
suma estipulada, era regresar al terruño. La pobreza y las míseras condiciones 
de vida fue un factor fundamental para comprender la marcha de cientos de 
miles de españoles de su país de origen. Por otra parte, este flujo de mujeres y 
hombres (Bussy, 1995; Lillo, 2004), establecidos por todo el territorio francés, 
esbozaron prácticas diversas tanto en su actividad en el nuevo país como en las 
formas y razones que incitaron su viaje. Estas experiencias, perfiladas por las 
categorías de género y clase, quedaron registradas en los programas (Ancelot, 
1997; Tur, 2009):

«En la encuesta que venimos realizando acerca de las condiciones de vida 
y trabajo de los españoles en Francia, nos hemos entrevistado hasta ahora 
principalmente, con obreros manuales, trabajadores manuales sobre todo. 
Obreros de la construcción, metalúrgicos, criadas de servicio, porque son los 
aspectos más espectaculares de este problema»17.

Sin embargo, el perfil de «ganapanes» generado por la labor de miles de mujeres 
empleadas en el servicio doméstico (Oso, 2004) y a tantos hombres que engro-
saron las nóminas de los trabajos de la construcción (Babiano, 2001), no se 
trató, en medida alguna, de una realidad unívoca. La radio contribuyó a añadir 
matices a los oficios cuantitativamente más desempeñados por estas comunida-
des transnacionales, los cuales, conformaron culturalmente una representación 
estereotipada. Es el mismo Julián Antonio Ramírez quien, en una tarea por 
derribar los arquetipos de la «Conchita» y el «Don Juan de la construcción», 
proyectaba a la audiencia la diversidad manifestada por la emigración:

«Pero hay también otros españoles en Francia, los intelectuales. De los intelec-
tuales, sin duda, la clase más numerosa es la de los profesores, hay profesores 

17. �Archivo Sonoro Universidad de Alicante, Portal Digital Devuélveme La Voz, Fondo 
Ramírez/Del Campo Radio París, Programa «Españoles en Francia», https://web.ua.es/
devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9531.mp3, 1964, [Recuperado el 01de 
marzo de 2022].

https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9531.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9531.mp3
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de español, auxiliares de liceo, profesores titulares, que se dedican a la noble 
y elogiosa tarea, no solamente de enseñar la lengua española, sino también el 
arte y la cultura española a los muchachos franceses que desean aprenderla»18.

Ana Fernández Asperilla (2004) subraya como las españolas, influenciadas 
por una sociedad democrática, se desligaron de aquel modelo tradicional de 
mujer madre-esposa para congraciarse con un segundo, el de mujer-trabaja-
dora. Desde este marco de nuevas libertades y cambios identitarios se situó la 
experiencia de la profesora de español María Mayor de Gutiérrez, que engrosó 
esta categoría de oficios intelectuales. Afincada en la ciudad de Lyon, dedicó 
sus inquietudes a trabajar con su variopinto alumnado y a otras iniciativas 
relacionadas con el campo de la enseñanza. En este sentido, gracias a su labor 
educativa en la ciudad, le confiaron el cargo de directora de las colonias de 
vacaciones de la región del Ródano-Alpes:

«Julián Antonio Ramírez: Es usted profesora de español…
María Mayor de Gutiérrez: Profesora de español.
JAR: ¿Y qué nos vale el honor y la satisfacción de verla aquí?
MMG: En primer lugar, saludar al paso a las personas que me proporcionan 
estos momentos tan agradables por la noche cuando acabo mis faenas en 
español. En segundo lugar, el ir a una reunión de directores de colonias de 
vacaciones.
JAR: Va usted a una reunión de directores de colonias de vacaciones porque 
se ocupa usted de esas actividades.
MMG: Sí, durante el verano. Es una manera de descansar»19.

El curso vital de María Mayor dibuja una línea opuesta a aquel usual escenario 
de la chambra de bonne y el servicio de menage. En su lugar, representa a una de 
tantas mujeres que abandonaron España con el objetivo de zafarse del control 
moral y social que sufrieron las mujeres durante la dictadura franquista (Mira; 
Moreno, 2010: 5). Las libertades democráticas que les brindaron la República 
francesa facilitaron, no solo la oportunidad de asentarse en el país legalmente 
y conseguir unas buenas condiciones laborales, sino también un conjunto de 
condiciones para progresar económica y socialmente. Este mensaje discursivo 
y simbólico, que se amplificó por los altavoces de la emisora, proyectó una 
nueva vía para engendrar proyectos y ambiciones en aquellas mujeres que 
escuchaban atentas las emisiones en territorio francés. Esta idea se reflejó en 
la entrevista realizada a una empleada de servicio, Carmen, que emprendió su 

18. �Ibidem.
19. �Archivo Sonoro Universidad de Alicante, Portal Digital Devuélveme La Voz, Fondo 

Ramírez/Del Campo Radio París, Programa «Españoles en Francia», https://web.ua.es/
devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9584.mp3, 1964, [Recuperado el 28 
de febrero de 2022].

https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9584.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9584.mp3
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viaje desde Burgos a París en 196520. Su estatus humilde no le impidió matricu-
larse en el Colegio de España en París para recibir clases en francés y manejar 
correctamente la lengua. En esta labor se condensan, por una parte, el deseo 
de autonomía personal que le otorgaría el uso del idioma, y en segundo lugar, 
en la elección de apostar por una institución de enseñanza de calidad como lo 
fue el Colegio de España, la ambición por aumentar su nivel cultural. No en 
vano, en el planteamiento de cada uno de estos proyectos culturales descansa, 
como describimos más arriba, una red de conexiones culturales fraguadas por 
una cultura híbrida y las mediaciones radiofónicas. De este modo, las repre-
sentaciones construidas por la radio en torno a las experiencias femeninas bos-
quejaron un mapa cultural diverso. La lectura de este por parte de la audiencia 
desveló una capacidad mediática que conectó las representaciones materiales 
y simbólicas construidas por la radio con las trayectorias de las radioyentes, lo 
que en última instancia, favoreció ciertos cambios en los aspectos identitarios 
y en el imaginario de las emigrantes.

Las representaciones elaboradas en torno a la emigración económica espa-
ñola estuvieron constituidas por tres productores, estos fueron, la sociedad 
francesa, la del país de origen y las comunidades de emigrantes (Tur, 2009: 124; 
Das Neves, 2013). La cimentación de estos discursos en la cultura española 
y francesa originaron un conjunto de rasgos y características que definieron 
a la emigración en función del género. Para los hombres fue una coyuntura 
en la que mostraron su valentía, su arrojo, y de este modo, cumplieron con 
el deber de sustentar y proveer a sus familias. Por el contrario, la emigración 
para las mujeres marcó una estela de peligro e inmoralidad. En primer lugar, 
este fue el tono con el que el régimen saldó la salida del país de cientos de 
mujeres solteras y casadas, que desde una perspectiva simbólica, al alejarse 
del territorio nacional, exponían los valores de la «mujer española» ante las 
«perversiones» de lo extranjerizante (Fernández, 2010). En lo concerniente a 
la cultura nacional, Francia había construido, antes de la llegada del fenómeno 
migratorio de los años 60, un modelo de mujer española hipersexualizado (Tur, 
2007), definiéndolas como mujeres seductoras, atractivas, en fin, se trató de 
un estereotipo erotizado por las mediaciones del imaginario masculino. Este 
se modificó a partir de los años 60 a raíz del contacto entre estas y las familias 
de clase media-alta francesas que las contrataron para trabajar en el servicio 
doméstico. Ahora «Conchita» (Freán, 2014; Tur, 2015; Oso, 2005), la criada 

20. �Archivo Sonoro Universidad de Alicante, Portal Digital Devuélveme La Voz, Fondo 
Ramírez/Del Campo Radio París, Programa «Españoles en Francia, https://web.ua.es/
devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9366.mp3, 1967, [Recuperado el 21 
de marzo de 2022].

https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9366.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9366.mp3
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española21, poseía también una actitud piadosa, devota y algo torpe, que no 
se adaptaba a la cultura parisina ni comprendía bien el idioma. Por otra parte, 
el modo en que la radio representó a la emigración se vinculó, en alusión a 
ese tercer productor al que nos referíamos más arriba, a las estrategias auto 
representativas manifestadas por las propias comunidades transnacionales. 
El discurso radiofónico realizó una función de barrera entre las asunciones y 
creencias que provenían de la sociedad origen y de destino para ajustar una 
imagen más cercana y justa según las prácticas que tenían lugar en el país 
vecino. En este sentido, la entrevista realizada a tres aupair, María del Pilar 
Barinaga, Josefina Hez y Encarnación Rojo, cuestionan estas representaciones 
sexualizadas y negativas, cristalizadas en la cultura francesa, y el peligro moral, 
denunciado por el régimen, que «acechaba» constantemente a las mujeres 
fuera del terreno nacional.

«Julián Antonio Ramírez: ¿A qué viene ustedes Maripi?
María del Pilar Barinaga: A estudiar el francés y conocer París.
JAR: ¿Están ustedes de acuerdo con esa definición?
Todas: Completamente.
JAR: Tienen ustedes tiempo para las dos cosas, para cuidar a los niños, la 
obligación profesional de momento para ganarse la vida, y luego para estudiar.
Josefina Hez: Sí, sí.
JAR:. Bueno, ¿[tienen] tiempo para recorrer París? Porque el segundo objetivo 
que había hablado usted, Maripi, era conocer París. ¿Les deja tiempo para 
conocer París?
Encarnación Rojo: A mí mucho tiempo. Nos deja mucho tiempo porque 
donde yo trabajo se marchan a la campaña del viernes al lunes. Estudio un 
poco porque me conviene aprender el idioma rápido y luego me dedico a 
recorrer París. También ir al teatro algunos días porque es muy conveniente 
para aprenderlo»22.

Las actividades que desempeñaron las aupair españolas constituyeron un tono 
disruptivo con la imagen inspiradas por las «Conchitas». En ellas apreciamos 
más bien un proyecto formativo que consistía no solo afianzar el idioma francés, 

21. �Este cambio en los esquemas representativos de las mujeres emigrantes españolas 
comenzó en televisión con la actuación de la cantante France Gabriel, que interpretaba 
por primera vez en este medio la canción Les dimanches de Conchita. No se hizo esperar, 
en el campo de las representaciones gráficas, la publicación en 1965 de la Guide bilingue 
ménager à l’usage des employées de maison espagnoles et de leurs employeurs, escrito 
por Françoise Rembauville-Nicole, y en ese mismo año, vio la luz la obra de Philippe 
Bouvard, Madame n’est pas servie. Dictionnaire des patrons et des domestiques.

22. �Archivo Sonoro Universidad de Alicante, Portal Digital Devuélveme La Voz, Fondo 
Ramírez/Del Campo Radio París, Programa «Españoles en Francia», https://web.ua.es/
devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9706.mp3, 1964, [Recuperado el 01 
de marzo de 2022].

https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9706.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9706.mp3
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sino también en realizar una inmersión cultural en la sociedad francesa. La 
autonomía prestada, en los márgenes de un país democrático, a mujeres asen-
tadas en una dictadura autoritaria, significó la ruptura con los rígidos moldes 
de género impuestos por el franquismo. De este modo, la representación de un 
modelo de mujer emancipada económicamente, con buen nivel de formación, 
cuyo conocimiento del idioma les permitía contraer nuevas amistades y dis-
frutar de la cultura del país de destino, reveló un contraste que se opuso a los 
viejos estereotipos desarrollados en torno a la figura de las mujeres españolas.

Por último, a modo de cierre, debemos mencionar someramente algunos 
ejemplos masculinos que sirvieron de contra modelo a las representaciones 
culturales del «buen obrero» español. En el grupo de lo que Julián Antonio 
Ramírez definía como trabajadores intelectuales, intervinieron en una de las 
entrevistas realizadas a profesores de español que impartirían sus labores 
docentes en diferentes liceos parisinos. Junto a ellos, destacamos también a 
Francisco Sánchez Vilar, joven químico que trabajaba en un centro de inves-
tigación científica de la capital23. También prosperaron otros trabajadores 
especialistas y artesanos. Manuel Ordóñez, ebanista y empleado en un taller 
de fabricación de muebles de lujo situado en el barrio parisino de la Bastilla, 
evidenció un testimonio esperanzador para la audiencia española que escu-
chaba asiduamente el programa24. Con todo lo expuesto en estas líneas, hemos 
pretendido, lejos de trazar una línea divisoria entre profesiones cualificadas y 
las que no requerían formación, visiblemente errónea, reseñar la rica diversidad 
que desempeñó la emigración española en Francia. Estos matices nos muestran 
la heterogeneidad con la que se conformaron las comunidades de emigran-
tes. Estas últimas congregaron, en la red asociativa de la que fueron también 
artífices, a grupos caracterizados por múltiples credos religiosos, diferentes 
inclinaciones ideológicas y numerosos estratos sociales. Este factor diverso 
favoreció, penetrando en las barreras de género y clase, la introducción de otros 
circuitos culturales que, lejos de aglutinar exclusivamente aquellas actividades 
encaminadas a reafirmar los vínculos con lo español, sirvió además de conexión 
entre la cultura francesa y la de origen.

23. �Archivo Sonoro Universidad de Alicante, Portal Digital Devuélveme La Voz, Fondo 
Ramírez/Del Campo Radio París, Programa «Españoles en Francia», https://web.ua.es/
devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9848.mp3, 1968, [Recuperado el 11 
de marzo de 2022].

24. �Archivo Sonoro Universidad de Alicante, Portal Digital Devuélveme La Voz, Fondo 
Ramírez/Del Campo Radio París, Programa «Españoles en Francia», https://web.ua.es/
devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9528.mp3, 1968, [Recuperado el 08 
de marzo de 2022].

https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9848.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9848.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9528.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9528.mp3
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Todos estos ingredientes facilitaron la entrada de otras ideas y reflexiones, 
y en lo que concierne a nuestro trabajo, un espacio para disipar los recelos 
en torno a la cultura nacional francesa. De este modo, el tejido asociativo 
conformado por la emigración española fue un canal que dinamizó el dialogo 
entre ambas culturas, o en otras palabras, generó las condiciones para crear un 
conjunto de sinergias sobre las que se constituyó una cultura híbrida. «Radio 
París» fomentó la construcción de esta red asociativa a través de su relación 
mediatizada con la emigración. En ella conectó lazos entre estas comunidades 
transnacionales que se encontraban dispersas por suelo francés, y al mismo 
tiempo, con la confección de un nuevo sistema de representaciones, redefinió 
los modelos y arquetipos asociados a la cultura emigrante. Por tanto, el desa-
rrollo de esta labor la integró en la trama de unas redes entre las que proyectó 
una función mediática. La incidencia manifestada por las prácticas discursivas y 
simbólicas del programa «Españoles en Francia» sobre la emigración española, 
que percibió, entre otras cuestiones, la superación de aquellos estereotipos 
creados por las dos sociedades, la de origen y la de destino, desentrañó una 
tecnología social (Crook, 2001: 105-114) y de género (De Lauretis, 1989) cuyo 
objetivo fue fortalecer su capacidad de reterritorialización en el país vecino.

Conclusiones

La labor mediática realizada por el programa «Españoles en Francia» ha mos-
trado la forma en la que se establecieron unos lazos comunicativos trans-
nacionales entre el medio y la audiencia diaspórica. La emigración española 
recibió un contenido exclusivo que afectó a sus experiencias vitales. En primer 
lugar, las representaciones construidas en las prácticas discursivas del programa 
engendraron el objetivo de facilitar y mejorar las condiciones de reterritoria-
lización de las comunidades transnacionales, en tanto que proyectaron una 
idea de progreso y prosperidad. También la radio demostró, en su objetivo por 
establecer una visión plural y compleja sobre estas, el carácter heterogéneo y 
maleable manifestado durante el transcurso de su estancia en Francia.

Por otra parte, estas representaciones transcendieron lo meramente mate-
rial para adentrarse en el plano de lo simbólico. Los aspectos identitarios 
suscitados en estas construcciones culturales incidieron en una amplia red 
asociativa en la que se interconectaban lugares transnacionales y translocales. 
La importancia de estos espacios, donde la emigración española efectuó este 
proceso de reterritorialización, residió en las intersecciones producidas entre 
el bagaje de origen y el de destino, lo que originó la aparición de una cultura 
híbrida.
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Esta relación, por tanto, contribuyó a la proliferación de espacios no bina-
rios, o de un tercer espacio. En este sentido, la función mediadora realizada 
por el contenido radiofónico constituyó una vía para la creación de nuevas 
formas identitarias y la alteración de los imaginarios nacionales y sociales de 
partida. Estas modificaciones producidas por la relación entre las instancias 
radiofónicas y la audiencia española se fraguaron en diferentes términos. Las 
mujeres constataron en su relación con la radio una forma de participación 
democrática, que al igual que los hombres, les incluyeron como agentes sociales 
en las políticas del Estado francés. También esta comunicación, en el marco 
de un espacio caracterizado por las sinergias y un flujo de cambios constante, 
evocó un sentido de desarrollo cultural, promovió la emancipación femenina 
y generó estrategias de promoción social, una coyuntura imposible para las 
españolas durante el franquismo.
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