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Resumen: El proceso de construccion de la identidad visual nacional a través
de imégenes, configurado en un extenso imaginario, debe contemplarse como un
fenémeno que est4 en la misma raiz de las sociedades liberales que se configuran
a lo largo del siglo x1x, resignificando culturalmente en esos procesos el sentido
de formar parte de una de las comunidades imaginadas europeas (en este caso,
la espafiola), que ademas de los diversos discursos reinterpretarén su esencia en
una serie de iconografias que daran significado a ese nuevo tiempo en el que se
estdn diluyendo los valores que estaban vigentes en la sociedad tradicional. Si
bien es evidente que la fotografia y sus variados productos (el estudio fotografi-
co, las escenas estereoscopicas y mas tardiamente la tarjeta postal ilustrada) van
a tener un papel muy importante en ese proyecto, también la estampa, derivada
de los procesos de imprenta, por su mayor capacidad temporal y tecnolégica de
difusién social, antes de la implantacion del fotograbado, sera una de las bases
culturales de esa transformacion en que se veran involucradas otras produccio-
nes, como la pintura de historia para la cultura liberal y los pliegos de cordel y
las aleluyas para los segmentos analfabetos de una sociedad que, a finales del
siglo X1X, conocer nuevas tecnologias como el cinematégrafo, donde se dara una
continuidad a todo este proyecto de conformacién de un imaginario colectivo. El
texto contempla una visién extensa e interrelacionada del fenoémeno en el que
las imé4genes procedentes de la fotografia y de la estampa tienen una intencio-
nalidad politica y cultural coman, con diferentes ejemplos que nos remiten al
mismo tiempo a un proyecto internacional de muchas velocidades dependiendo
de los paises. De este modo, metrépolis y periferias, en su relacién con la cons-
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truccién visual de identidades, pueden, sin duda, entenderse de un modo mucho
mis aquilatado.

Palabras claves: Cultura e identidades visuales nacionales; construccién iconogra-
fica de imaginarios colectivos; cultura liberal y popular en los procesos de nacio-
nalizacién; estampa y fotografia: funciones sociales; metrépolis y periferias en la
conformacién de imaginarios visuales nacionales.

Abstract: The process of construction of the national visual identity through

images, configured in an extensive imaginary, must be seen as a phenomenon that
is at the very root of the liberal societies that were configured throughout the 19th
century, culturally resignifying itself in these processes. The sense of being part of
one of the imagined European communities (in this case, the Spanish one), which
in addition to the various discourses will reinterpret its essence in a series of ico-
nography that will give meaning to this new time in which values are being dilut-
ed that were current in traditional society. Although it is evident that Photography
and its various products (the photographic studio, the stereoscopic scenes and, lat-
er, the illustrated postcard), are going to have a very important role in this project,
also the print, derived from the printing processes, Due to their greater temporal
and technological capacity for social dissemination, before the implementation of
photogravure they will be one of the cultural bases of this transformation in which
other productions will be involved, such as history painting for liberal culture and
the specific cultural products of the illiterate segments of Spanish society that,
at the end of the 19th century, will learn about new technologies such as cine-
ma, where this entire project of forming a collective imagination will continue.
The text contemplates an extensive and interrelated vision of the phenomenon in
which images from photography and prints have a common political and cultural
intention, with different examples that refer us at the same time to an interna-
tional project of many speeds depending on the countries. In this way, metropolis
and peripheries, in their relationship with the visual construction of identities can
undoubtedly be understood in a much more nuanced way.
Key words: culture and national visual identities; iconographic construction of col-
lective imaginaries; liberal and popular culture in the nationalization processes;
printing and photography: social functions; metropolis and peripheries in the con-
formation of the national visual imaginaries.

1 PRESENTACION: LAS IDENTIDADES NACIONALES COMO UN NUEVO
TERRITORIO DE ANALISIS HISTORICO

La construccion de las identidades nacionales ha sido una cues-
tion bastante escurridiza en los analisis historicos; se daba por
sentada, sin mucha discusién al respecto, la existencia de una his-
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toria nacional propia diferenciada del resto de los paises y la exis-
tencia de unos entes nacionales dotados de una especificidad his-
torica que los hacia singulares respecto a los que componian otras
nacionalidades y territorios. Habitualmente podian remitir, en la
historia mas tradicional, a unos origenes miticos o a una extensa
memoria de acontecimientos a lo largo del tiempo que habian ido
configurando sus trazos de ser y estar entre el resto de las naciones
existentes y reconocidas, pero se hacia necesario contar con un
aparato conceptual suficiente y adecuado para poder entender un
fenomeno que tenia componentes objetivos, de analisis temporal,
pero también unos rasgos emocionales mas dificiles de manejar
e integrar en el estudio del fenomeno. Un aspecto que no eran
menor, pero que esquivaban de modo recurrente los historiado-
res, y fue Benedict Anderson quien, en 1983, al publicar su obra
Comunidades imaginadas', abrio un fértil campo de investigacion
que nos permitié comenzar a entender la complejidad inherente
a las identidades nacionales y el propio nacionalismo como sujeto
de estudio, integrando los intangibles emotivos que estaban pre-
sentes pero que no eran tenidos en cuenta. Su punto de partida se
apartaba de las definiciones generalistas sobre identidad y nacién,
que esquivaban habitualmente los elementos que evidentemente
eran centrales pero que no se acostumbraba a abordar por no pa-
recer elementos objetivables en el discurso historiografico?:

«Parte de la dificultad —escribié Benedict Anderson en su in-
fluyente obra— es que tendemos inconscientemente a personificar
la existencia del Nacionalismo (...) y a clasificarla luego como
una ideologia (...). Me parece que se facilitarian las cosas si tra-
taramos el nacionalismo en la misma categoria del “parentesco”
y “la religion”, no en la del “liberalismo” o el “fascismo”. Asi pues,
con un espiritu antropologico, propongo la definicion siguiente de la

1. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen
v la difusion del nacionalismo. México: Fondo de Cultura Econémica, 1983.
2. Ibidem, p. 10. Hemos manejado en esta ocasion la edicion de 1991.
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nacion: una comunidad politica imaginada como inherentemente
limitada y soberana. Es “imaginada” porque aun los miembros de
la nacion mas pequeiia no conoceran jamas a la mayoria de sus
compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en
la mente de cada uno vive la imagen de su comunion».

Este componente emocional ha sido clave para los estudios
posteriores sobre las identidades nacionales. En el caso espaiol,
sin duda, una de las obras que mas huella han dejado en la histo-
riografia ha sido el libro de José Alvarez Junco Mater dolorosa: la
idea de Espaiia en el siglo xix, publicado en 2001, que siguiendo
los pasos de obras como las de Benedict Anderson y otros auto-
res que habian abordado, al menos parcialmente, la cuestion del
nacionalismo, se interrog6 sobre la conflictiva idea de lo espafiol
en la conformacion liberal del siglo x1X, 0, en propias palabras del
autor: «el diagnéstico sobre la fuerza o la debilidad de la identidad
espaiiola como tema muy complejo para una organizacion politica
que durante cinco siglos ha respondido al nombre de Espaiia»’. El
resultado fue una obra compleja, con una fuerte presencia de los
valores culturales en un anélisis, a ratos pesimista, que partiendo
del mito del 2 de mayo y la finalmente denominada «guerra de
independencia» y antes «guerra del francés», fue construyendo una
mitica nacionalista que sustituy6 reino y monarquia por nacion
patria y pueblo, y que los actores politicos que se fueron situando
en el espectro liberal espafiol que sustituy6 al Antiguo Régimen
vivieron con diferentes percepciones. El resultado fue un panora-
ma muy esclarecedor de una idea de configuracién en la que una
vision emocional muy vinculada al catolicismo como referencia
ineludible de la identidad nacional, en ocasiones sufriente para los
progresistas pero seminal para los conservadores, que configurara
una creencia que iria arraigando en la sociedad liberal espafiola
que tendré en el siglo x1x, al igual que otras naciones europeas,

3. Awvarez Junco, José. Mater dolorosa: la idea de Espaiia en el siglo xix.
Madrid: Taurus, 2001.
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Visiones de una sociedad dual en la prensa ilustrada espafiola del siglo xix.
Arriba: libreria de los editores Gaspar y Roig cuando se expone El museo universal
(1867). Abajo: «Costumbres de Madrid entierro de una nifia»,

La ilustracion (1853).
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Ilustracion de Los espafioles vistos por si mismos: el barbero, el indiano
v el memorialista (1851).

su momento central de la construccion de un nacionalismo que,
como enseguida veremos, se ira conformando en torno a diversas
acciones de socializacion cultural, sin olvidarnos —aunque no es
el objeto de esta ponencia— de que fue finalmente un proceso
incompleto y débil en su propésito, que genero, tras el denomina-
do «Desastre del 98» y la emergencia del regeneracionismo, una
nitida impresiéon de que habia partes del pais con culturas pro-
pias que comenzaron a vislumbrar alternativas al discurso estatal
central. José Alvarez Junco lo explica magistralmente en sus re-
flexiones sobre uno de los puntos débiles que una parte del rege-
neracionismo noventayochista explotara politicamente y algunos
de cuyos ecos han llegado incluso hasta nuestros dias*:

«La mas extendida de las versiones literarias sobre el entre na-
cional alrededor de 1900, presenta, pues, al pueblo espaiiol como
noble, desinteresado y heroico, si, pero no “glorioso” en términos tra-
diciones, sino infeliz, carente de fortuna. Es sin duda el Buen pue-
blo, el protagonista épico que se contrapone a los malos politicos, al

4. Ibidem. Véase al respecto el capitulo xir.
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mal Padre-Estado, monstruo maléfico que tiene entre sus garras a
la Madpre Espania; pero, debido a su falta de organizacion o a su
descontrol pasional, el pueblo va de desastre en desastre. Desearia
la redencion de la Patria —la “Matria” habria que decir— mas
fracasa una y otra vez en sus intentos” (...). La fecha de 1898
fue crucial para los nacionalismos que rivalizaban con el espaiiol,
como lo fue para el espaiiol mismo, porque unas de las versiones
del regeneracionismo, consistié en poner las esperanzas de purifica-
cion y modernizacion politica en las regiones desarrolladas».

José Alvarez Junco ha seguido trabajando en la clarificaciéon
del nacionalismo a partir de este libro que fue una referencia in-
discutible para la historiografia espafiola, porque supo entender
y analizar las cuestiones profundas del pensamiento social y poli-
tico en torno a la nacién espafiola. En 2016, su obra Dioses ttiles:
naciones y nacionalismos® revisa de nuevo esta tematica, la perfec-
ciona y hace una historia comparada de diversos paises en torno
a su construccion nacional y también de las identidades alterna-
tivas a la espafiola en la peninsula ibérica. Los afios no habian pa-
sado en balde para la comprension del fenémeno de la identidad
nacional y asi lo expresa el autor desde el comienzo de una obra
que aquilata y depura las ideas y el notable trabajo ya realizado
en Mater dolorosa, pero incorporando en esta ocasion las nuevas
perspectivas que en las décadas anteriores habian ido aportando
diferentes autores y ademas la presencia de alternativas al relato
estatalizado y con tradicion centralista de las naciones europeas
en su disefio del estado liberal®:

«El nacionalismo tiene (...) un doble efecto: por un lado, homo-
geneiza a la sociedad hasta proporciones hasta entonces desco-
nocidas, al imponer una lengua, cultura sistema educativo y, en
definitiva, una identidad uniformes; por otro, relegitima al Estado

5. Awvarez Junco, José. Dioses ttiles: naciones y nacionalismos. Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2016.
6. Ibidem. Véase el capitulo 3.
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debido precisamente a la existencia de esa cultura homogénea que
integra a la poblacion. Pero este segundo aspecto conduce a una
consecuencia contradictoria con el primero: dado que el poder del
Estado se ha incrementado de forma espectacular en los uiltimos
siglos de la Historia Europea (...) las élites periféricas economicas
o culturales minoritarias o periféricas no se conforman ya con su
anterior posicion de brokers o intermediarios, sino que reclaman
un trozo del pastel estatal (...) de ahi que frente al nacionalismo
dirigido por el estado (...) surjan los nacionalismos secesionistas o
aspirantes a crear un Estado».

Pero la vision ideologica de las identidades nacionales necesi-
taba también de un esfuerzo adicional para entender los instru-
mentos de socializacion nacional que tuvieron lugar en el siglo
XIX y a los que con mis aportaciones investigadas me referiré en
los apartados siguientes porque son el nicleo central de mi te-
sis en este articulo. Me gustaria citar en este punto de partida a
dos autores fundamentales que desde dos perspectivas diferentes,
pero no del todo divergentes, la historia del arte y la antropolo-
gia cultural, se han dedicado a analizar algunas de las estrategias
llevadas a cabo para la conformacion de una imagen historica de
Espafia. Asi lo hara Carlos Reyero en su celebrado libro Imagen
histérica de Esparia, aparecido en 1987, consecuencia de su tesis
doctoral y que, transitando el significado cultural y nacionaliza-
dor de la pintura de historia, analiza una serie de cuadros que
con sus tematicas expuestas sobre todo en los salones nacionales
de pintura pretendian mostrar la identidad historica de Espafa
desde la antigiiedad hasta la muerte de Felipe 1, realizadas por
diversos pintores decimonénicos que las ejecutaron entre 1850 y
1900. Poco importaba que fueran del todo fidedignas respecto a
los hechos del pasado, porque lo que estaban haciendo era recrear
un espacio cultural de reconocimiento y resignificacion de un pa-
sado como lo hicieron otros mecanismos culturales y comunica-
tivos que enseguida abordaremos. Carlos Reyero, sin obviar en su
analisis el papel artistico y estético de esta pintura espafiola tan
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Tribuna del Museo de Pintura de Madrid (Museo del Prado),
La ilustracion (1854).

caracteristica del siglo x1x, entiende su trascendencia ideologica
en un contexto de nueva sociedad que es la que da pleno sentido
cultural a todo este movimiento pictorico’:

«Es bien sabido (...) que el nacionalismo y el liberalismo son
dos componentes esenciales del periodo romantico. El hombre se
define dentro de una “comunidad nacional” en la que todos los
individuos tienen la misma historia. (...) La religion del siglo xix
es la religion de la libertad. La historia espaiiola de esa época es
un largo proceso de afirmacion de la ideologia liberal dentro de un
concepto nuevo de nacion, proceso que dista mucho de tener una
continuidad sin sobresaltos. (...) Por tanto, la idea de ser espaiiol
que se elaboro en el siglo xix a partir de la relectura ideolégica del
pasado no es una fantasia —por mas que resulte maravillosamen-
te fantastica— creada vinicamente como mundo mitico al que los

7. Revero, Carlos. Imagen histérica de Espaiia (1850-1900). Madrid: Espasa
Arte, 1987. La cita se encuentra en las paginas 18 y 19 del libro.
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I'SOS Y TRAJES NACIONALES,

Los aragoneses (como esencia del ser nacional) en una escena publicada en el
Semanario pintoresco espafiol (1840).

espaiioles de entonces creian pertenecer, pero ajeno a la realidad
de sus dias —y por consiguiente falsa—, sino que por el contrario
aparece profundamente arraigada en la conciencia de cada ser y
en la colectividad hasta el punto de constituir su historia la defini-
cion de su naturaleza.

En este resumen que hemos hecho de los hitos en torno a la
construccion de las identidades nacionales espafiolas, el trabajo
del antrop6logo Tomas Pérez Vejo, un autor espafiol que trabaja
desde México las identidades iberoamericanas y espafolas, es
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de obligada referencia porque da una mirada ya mucho mas
asentada intelectualmente sobre lo que Carlos Reyero configu-
r6 en 1987. Como gran parte de la historiografia en torno a las
identidades nacionales, Tomas Pérez Vejo también se adscribe a
las premisas de Benedict Anderson, e intenta explicar con éxito
a lo largo de su obra Espaiia imaginada: historia de la invencion
de una nacion®, publicada en 2015, como contribuyé la pintura
de historia al proceso nacionalizador que a finales del x1x estaba
ya perfectamente conﬁgurado entre nosotros. Nuestras propias
generaciones, las que vivimos la denominada «transiciéon espa-
fiola» tras la muerte de Franco, por la espuria apropiacién que
hizo el franquismo de una idea excluyente de lo espafiol, que
estuvo despojada de su cultura original de base liberal, identifi-
camos con ligereza o desconocimiento la imagen de Espafia con
la propaganda franquista, cuando los elementos culturales que
le daban sentido estuvieron previamente definidos en un entor-
no liberal como fue el que vivi6 Espafna al menos desde 1834
(sin obviar el corto periodo de la Constitucion de 1812 y el
Trienio Liberal de 1820-1823), por lo que el «ruido» franquista
ha sido el causante de una imagen denostada en algunos espa-
cios de la idea de Espafia que no operaba de ese modo ni tenia
esa concepcion en los afios en los que se desplegé la pintura de
historia, ni los mecanismos culturales de conformacién nacio-
nalista fueron divergentes sino mas bien bastante similares a los
que se dieron en otros paises occidentales y con mecanismos
muy paralelos. Pero Tomés Pérez Vejo entiende que la distorsion
producida por una vision franquista del nacionalismo liberal fue
perjudicial porque reabri6é una construccién nacional ya cerrada
y consensuada, que tuvo lugar por las consecuencias de la guerra
civil espafiola, algo que en otros paises, que vivieron el mismo
proceso nacionalizador, no sucedi6®:

8. PErEz VEIO, Tomas. Espaiia imaginada: historia de la invencion de una
nacién. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2015.
9. Ibidem, p. 474.
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«Es posible, incluso que la funcion pedagogica de la pintura de
historia solo se cumplié de manera parcial en el siglo x1x por la fal-
ta de una enseianza universal obligatoria la cumpliera el siglo xx.
Aqui nos topamos con la dramatica paradoja de que el discurso
de nacion construido por los liberales del siglo xrx —moderados o
radicales—, pero liberales, acabé siendo el de un régimen de mar-
cado caracter antiliberal como el franquista, que, ademas habria
sido el que mas contribuyé a su difusion. La retorica falangista
del “por el imperio hacia Dios” o “mitad monjes mitad soldados”
puede esconder una cierta tergiversacion de relato de nacion liberal
decimondénico, pero lo que no se puede negar es que bebe de él, en
el contexto de una antiliberalismo radical, es cierto, pero los imagi-
narios ni son ni tienen que ser coherentes».

En conversacion personal con Tomas Pérez Vejo le sefialaba
que ademas de la pintura de historia hubo mecanismos poste-
riores de nacionalizaciéon con las imagenes historicas con el naci-
miento del cine en 1895 en la version Lumiére, que es la que tuvo
mayor aceptacion cultural, y que en el xix, ademas de las estrate-
gias de la pintura de historia, las aleluyas y los pliegos de cordel
fueron productos impresos dirigidos a las clases mas populares y
analfabetas que compartieron las acciones de socializacion que la
alta cultura tuvo de modo especifico con la pintura, la literatura
y el teatro. El cine, en término de la sociologia de la cultura, se-
ria un middlebrow o nivelador entre la baja y la alta cultura que
se encontrardn a partir de la década de los afos veinte y sobre
todo con el cine sonoro de los treinta. Una aceptaciéon de dos
visiones culturales aparentemente irreconciliables que un autor
como Roman Gubern estudiaria magistralmente en Proyector de
luna sobre la «conversion» de la generacion del 27 al nuevo me-
dio cinematogréfico tras unas décadas de desencuentros entre la
alta y la baja cultura en torno al nuevo espectaculo inicialmente
cientifista y exclusivo de las clases altas y pronto atrapado por las
barracas de feria con la consiguiente criminalizacion e intento de
control burgués que se produjo hasta la aparicion de los picture
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El escritor y periodista Antonio Flores posando en el estudio fotografico
hacia 1860. Museo Municipal de Madrid.

palaces en la década de los afos veinte del pasado siglo y que
hicieron desaparecer paulatinamente los especticulos cinemato-
graficos de barraca'’.

En estos momentos, y para concluir este rapido pero sustan-
cial recorrido sobre la cuestién antes de pasar al nacleo central
de mi intervencion, la historiografia cada vez mas abundante en

10. GuserN, Roméan. Proyector de luna: la Generacion de 1927 vy el cine. Ma-
drid: Anagrama, 1999. La problematica de la socializacién del cine de los ori-
genes ha sido objeto de muchos estudios un tanto alejados del propésito de este
texto. Como una primera aproximacioén a esta problematica de la implantacién
social y cultural del cine entre nosotros aconsejamos el libro de: BENET, Vicente
J. El cine espaiiol: una historia cultural. Barcelona: Paidés Comunicacién, 2012.
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torno a estas cuestiones se interesa cada vez mas por las historias
comparadas para encontrar en ellas elementos comunes de cons-
trucciones de los imaginarios nacionales o divergencias especificas.
Un buen ejemplo seria el reciente libro editado en la Universidad
de Zaragoza en 2021 con el titulo de Latidos de nacion: Europa del
sur e Iberoamérica en perspectiva histérica'!, en el que se dan cita
especialistas de Italia, Portugal, México, Argentina, Colombia, Chi-
le y Espafia, buscando puntos de contacto en la configuracion de
los respectivos nacionalismos con una mirada amplia en la que los
enfoques no se limitan solo a lo politico y las ideas sino que tam-
bién entran en juego para su comprension los valores culturales y
sociales en la conformacion de los diferentes modelos identitarios
nacionales, que acaban teniendo muchos puntos de contacto.

2 LAS ESTRATEGIAS CULTURALES DE LAS IMAGENES EN LA CONFORMACION
DE LA IDENTIDAD NACIONAL ESPANOLA EN EL SIGLO XIX

Mais alla de su capacidad, indiscutida culturalmente, de representar
la realidad, las iméagenes se constituyen en «textos» con diferentes
significaciones que nos presentan informaciones mas complejas
de lo que muestran en sus capacidades estéticas o emotivas. En
este sentido, la tarea de un historiador es encontrar, mas alla de la
mera apariencia visual, esas caracteristicas, a veces singulares pero
en muchas ocasiones vinculadas a extensos imaginarios sociales,
que es preciso entender en el contexto de su tiempo para apreciar
todo lo que encierra en si misma una representacién iconografica
que nos ha llegado del pasado. Fue Peter Burke, en una conoci-
da obra, el que apunt6é con mucha certeza que «ninguna imagen
cuenta su propia historia»'?, pero mas alla de lo que nos muestren,

11. BarrIO ALONSO, Angeles; Hovo Aparicio, Andrés; SUAREZ CORTINA, Man-
uel (eds.). Latidos de nacion: Europa del sur e Iberoamérica en perspectiva histérica.
Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 2021.

12. BURKE, Peter. Visto y no visto: el uso de la imagen como documento histérico.
Barcelona: Critica, 2001.
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las escenas nos hablan de historia, de valores sociales y culturales,
y, sobre todo, son textos visuales que nos permiten entender as-
pectos complementarios a lo que nos narran las fuentes escritas.
Algo que vamos a tratar en las paginas siguientes para el caso de
la conformacion de la identidad nacional espafiola en dos 4mbitos
mucho mas interrelacionados de lo que a simple vista parece: el
del grabado informativo y el de la fotografia, dos tecnologias muy
vinculadas en el siglo xix. Como estudiamos en su momento, no
es posible entender ahora muchas de las construcciones visuales
de la fotografia realizadas en el siglo X1x si no somos capaces de
entender el papel hegemoénico de la estampa, que es realmente
el medio por el que circularan las imagenes masivamente, a tra-
vés del recién creado sistema informativo liberal'>. Sera durante
el siglo xix, a partir de 1812 en el caso espafiol, y con todas las
contradicciones, avances y retrocesos de un proceso similar al de
otros paises europeos, cuando se configuren la idea y el valor de
lo «nacional» dentro de la conformacion de la nueva sociedad li-
beral, en oposiciéon a los valores muy arraigados de la sociedad
tradicional, que, lentamente pero de modo irreversible, entraran
en un proceso de desgaste y sustitucion por los valores de un
mundo que representa el ascenso y preeminencia de la burguesia
de los negocios, la aparicién en los ambitos urbanos de unas cla-
ses medias diferenciadas en sus modos de vida y representadas a
través del retrato fotografico de estudio, que convivirdan dualmen-
te junto a la sociedad tradicional. Instrumentos como la prensa
pintoresca e ilustrada, la hegemonia de la estampa como modo
de difundir nuevas realidades tanto escritas como en grabado, y
sobre todo la fotografia, una tecnologia aparecida en el momento
justo en el que se estan produciendo la fascinacién por la primera
revolucién industrial y las ideas de la filosofia positivista, a los que
la perfecta imagen fotoquimica, superadora en lo técnico de las

13. Véase: RiEGO, Bernardo. La construccion social de la realidad a través de
la fotografia y el grabado informativo en la Espafia del siglo xix. Santander: Uni-
versidad de Cantabria, 2001.
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Jean Laurent. Coleccion de tipos espaiioles siguiendo el éxito editorial en formato
fotografico de Los espafioles vistos por si mismos (ca. 1870).
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representaciones manuales del dibujante y del pintor, abrirdn un
nuevo camino diferenciado y «<moderno», sin olvidarnos de que
las producciones de la camara fotografica culminaran un extenso
proyecto europeo de contemplacion de lo real y reinvencion de la
mirada a través de instrumentos épticos que es posible rastrear ya
de modo evidente a partir del siglo xvi'*. El realismo fotografico
también contribuira, junto a la hegemonia de la estampa ilustrada
en la prensa, a poner en valor con sus escenas un nuevo tiempo
que se percibe como diferente al anterior y al que se adscribiran
los mejores intelectuales del siglo xix.

3 ¢ QUIENES SOMOS LOS ESPANOLES? ;| COMO NOS MOSTRAMOS? CON-
TEMPLEMOS LAS FOTOGRAFIAS Y LOS GRABADOS DECIMONONICOS CON
SU IMAGINARIO CULTURAL

En 1857 el ingeniero britdnico de Manchester William Atkinson
realiz6 su dlbum de fotografias y su recorrido estereoscopico del
ferrocarril de Isabel 1 que hacia en su primera fase la linea de
Alar del Rey a Reinosa para dar servicio a los intereses harineros
castellanos y conectar el nuevo ferrocarril con el proyecto flu-
vial de transporte del siglo xvur'>. Atkinson realiz6é un recorrido
visual, geografico y técnico por todo el proyecto y colocé en el
album con el que se obsequi6 a la reina Isabel 1y a los principales
accionistas del ferrocarril, a algunas de las personas que habian
estado vinculadas al proyecto. Asi pudimos ver, vestido a la ma-

14. Véase al respecto de este tema del desarrollo cultural de la visién a
través de instrumentos 6pticos, el imprescindible libro de: SNyDER, Laura J. El
ojo del observador: Johanes Vermeer, Antonio van Leeuwenhoed y la reinvencion de
la mirada. Barcelona: Acantilado, 2017.

15. Hemos escrito sobre la figura de William Atkinson en el libro: RieGo,
Bernardo. Cien arfios de fotografia en Cantabria. Barcelona: Lunwerg, 1986. Una
visién internacional de este ingeniero y fotografo esta publicada en: RiEGoO,
Bernardo. «William Atkinson (1825-1907): the Alar del Rey-Reinosa railway».
History of photography, v. 21, n.° 2 (1997), pp. 70-171.
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nera burguesa, el retrato del ingeniero Carlos Campuzano, pero
también con su vestimenta diaria y su flamante gorra de mayoral
de diligencias al que transportaba a los viajeros hasta Santander,
que llegaban a Reinosa en el nuevo y moderno medio de trans-
porte. De ese modo, la fotografia nos dejaba ver dos formas de
vestir diferentes que se complementaban con los retratos de un
vizcaino y un «montafiés» (o santanderino, aunque hoy diriamos
cantabro), que ataviados con sus trajes de fiesta posaban para la
camara del ingeniero britdnico que hizo, con mucha anticipacion,
uno de los primeros proyectos europeos en los que dos nuevas
tecnologias, una de distancia (acortada por el ferrocarril) y otra
de memoria (operada en la fotografia), se juntaban para mostrar
los nuevos logros de un tiempo que ya era e iba a seguir siendo
diferente, como quedaba en evidencia para todos los que vivian
admirados con la aceleracion que se estaba produciendo. Entre
los muchos que lo expresaron resalta sin duda el licido Antonio
Flores, periodista, director de El laberinto, una de las mejores re-
vistas ilustradas madrilefas del xix, escritor y autor de la primera
obra de ciencia ficcion, en 1865, en su trilogia Ayer, hoy y maiiana
o La chispa eléctrica, que indago sobre como seria Madrid en el
todavia entonces lejano 1900 y que en su primera experiencia en
el ferrocarril escribié en Hoy: «Ahora ya no viajamos como antafio
en diligencia, ahora tan solo somos transportados».

La experiencia fotografica de Atkinson representaba muchos
aspectos de esa modernidad tecnolégica, pero sobre todo se in-
cardinaba con una cuestion que estaba en el imaginario de los
espanoles de la época. ;Quiénes somos? Y sobre todo, ;como
somos? Para ello, en 1851 habia aparecido por el método habi-
tual de «entregas» (hoy diriamos fasciculos), una obra que habia
tenido un enorme éxito en otros paises desde que apareci6 en
1842 la version francesa: Los espaiioles pintados por si mismos.
Los editores Gaspar y Roig, que publicaban revistas ilustradas
y muchas obras con grabados de escenas que reivindicaban el
valor de la nueva sociedad liberal, compraron los derechos para
Espafia y contaron con los mejores autores del momento para
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que fueran explicando una a una las tipologias que poblaban la
sociedad nacional. Precedidos por un grabado aparecian desde el
torero hasta el empleado cesante, del memorialista que escribia
cartas a los analfabetos que no podian hacerlo al ama de llaves, el
mendigo o el alguacil, entre otros muchos. La publicacion, muy
celebrada en su tiempo, era una mirada a una realidad cada vez
mas dual que también se reflejaban en las iméagenes publicadas
en las revistas, donde los grabados en madera de boj, dibujados
sobre la lisura del taco de esta madera dura y rebajados con ins-
trumentos como la gubia para darles el relieve que les permitie-
ra imprimirse junto a los tipos de imprenta, mostraban escenas
publicas, como los entierros de los pobres o las novilladas, con
una cierta mirada cada vez mas distanciada. El proyecto de Los
espaiioles pintados... tuvo varias ediciones y muchas versiones es-
pecificas, alguna ya tardia, como la que edité Faustina Siez de
Melgar, Las mujeres espaiiolas, americanas y lusitanas pintadas
por si mismas, obra dedicada a la mujer por la mujer en 1886,
Fue, por tanto, un proyecto editorial que atraveso gran parte del
siglo x1x, y Atkinson conocia y entendia sin duda su influencia
cultural cuando coloco en su dlbum a dos trabajadores del ferro-
carril con sus trajes regionales. No era casualidad que las grandes
revistas como el Semanario pintoresco espaiiol, luego La ilustra-
cion o El museo universal, por citar a las revistas que insertaban
grabados en madera impresos en sus paginas, de tanto en tanto
insertaran imagenes de «tipos y trajes regionales espafoles», por-
que también en la tensién cultural nacionalizadora que se estaba
produciendo lo regional, lo diferencial, y por tanto lo singular,
seguia teniendo importancia, ya que la homogeneidad en el ves-
tir se producia en las clases medias urbanas y en la denominada
burguesia de los negocios, que iba a dejar constancia de su ads-
cripcion al siglo de la modernidad que era el decimonénico, con

16. La obra puede consultarse en linea en: https://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/las-mujeres-espanolas-americanas-y-lusitanas-pintadas-por-si-mis-
mas--0/htm1/00b09226-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2. htm.
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sus trajes oscuros, las mujeres con sus vestidos de calle rotundos
y llenos de adornos y bordados, y en muchas ocasiones eran los
propios fotdgrafos los que suministraban temporalmente a los
retratados esas prendas para posar en el escenario teatralizado
que era el estudio, un simbolo de una sociedad diferente a la
tradicional, que solo tras el abaratamiento de la plata que se pro-
duce avanzada la segunda mitad del siglo xix y la aparicién de
formatos multiplicadores de la toma como la carte de visite, co-
menzara timidamente y en pocas ocasiones al comienzo a repre-
sentarse a personas vestidas al modo tradicional en el espacio del
estudio. El resultado hoy es que las escenas de retratos conserva-
das en innumerables colecciones son de una gran homogeneidad
internacional, cuando manejamos colecciones de fotografia de
estudio, aunque estén hechas en lugares distantes como Madrid,
Nueva York, Paris o cualquier otro pais occidental. Las escenas
son muy similares, algo que autores como André Rouillé aprecié
con mucha sutileza en una obra muy conocida suya cuando ha-
blo del «<nuevo orden visual burgués» que puso en circulacién «el
imperio de la fotografia» desde su aparicién en 1839,

El retrato fotografico tiene sus codigos de difusion, con las to-
mas formales para dejar en casa de los conocidos cuando se va
de visita, o las informales, que solo se entregan o se dejan en el
recibidor de la casa visitada a las amistades mas cercanas, lo cual
es en su homogeneidad el claro exponente de la nueva sociedad
burguesa y liberal, la imagen teatralizada de quienes se perciben
y se muestran como modernos, lo que no impide que autores
del momento como Eusebio Julia, también fotégrafo retratista,
o el ya citado Antonio Flores con su delicioso articulo «Retratos
en tarjeta», miren de un modo burlon todo ese trasiego de los
estudios en los que los fotégrafos ponen el atrezo necesario para
que el fotografiado se sienta identificado en la escena en la que

17. RouiLLE, André. L'empire de la photographie: photographie et pouvoir bur-
geois, 1839-1870. Paris: Le Sycomore, 1982.
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se comporta mas bien como una especie de actor sobrevenido!®.
Vistas ahora son muy codificadas y se aprecian bastante rutina-
rias en sus resultados visuales, pero al mismo tiempo las revistas,
la prensa liberal que publica iméagenes, contribuyen a exaltar los
valores, entre ellos el museo que se muestra junto a los cuadros
mas importantes de unos espacios que ya no son colecciones rea-
les, como el caso del Museo del Prado, que se ha convertido en un
museo «nacional» que hay que visitar, al igual que la Biblioteca
Real, que desde 1836 también se denominara Biblioteca Nacional
cambiando el titulo de «real» que ostentaba desde 1712. Mientras
tanto, los grabados de las revistas mostraran las «Glorias de Espa-
fla» visualizando lugares como Sevilla o Toledo y otros tantos que
estan resignificindose e incorporandose a la nueva historia liberal
que estd mostrando los grandes hitos nacionales, en estas publica-
ciones que se dedican a reconstruir la historia del pasado con la
nueva mirada del momento, hitos que, como ya vimos en la pin-
tura de historia y las exposiciones nacionales, lo acometen en un
proceso similar al que podemos observar en otras publicaciones
similares europeas que también construyen al mismo tiempo sus
propios hitos diferenciados. Asi, podemos contemplar y partici-
par de la historia cuando en 1843 el Semanario pintoresco espaiiol
muestra un grabado del alzamiento de D. Pelayo en Asturias en
el afio 716, una historia indiscutida en la hagiografia nacional,
pero que en las cronicas historicas 4rabes ni se tiene en cuenta
ni se menciona ni tan siquiera como una mera escaramuza entre
cristianos y musulmanes. Es muy significativo que cuando Isabel
1l visita Asturias en 1858, una de las fotografias que su séquito
le compra al fotografo Alfredo Truan Luard es una vista de la
tumba de D. Pelayo, porque la fotografia contribuye también a la
extension de los nuevos relatos liberales que se estan producien-

18. Estos textos sobre el estudio fotogrifico decimonénico y otros que
hablan de esta nuevas modas burguesas institucionalizadas por la fotografia,
pueden leerse recopilados en el libro: RiEGo, Bernardo. Impresiones: la fotografia
en la cultura del siglo xix (antologia de textos). Girona: ccG; Centre de Recerca i
Difusi¢ de la Imatge (crpi), 2003.
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do y consumiendo por la nueva mentalidad burguesa que esta
reconstruyendo culturalmente el pasado heredado del Antiguo
Régimen y que ahora tiene otras connotaciones ya diferenciadas.

Una de las dudas que durante tiempo se han suscitado a los
historiadores culturales del siglo x1x es, con una tasa de analfabe-
tismo a mediados de siglo estimada en un 90 % de la poblacion,
cuales fueron los mecanismos de socializacion de esa inmensa
parte de la sociedad a la que de modo indefinido se le denominaba
como «pueblo», pero que no podia leer y por tanto tenia evidentes
dificultades para adscribirse a los valores culturales de la sociedad
liberal. Hoy, gracias a los trabajos de autores como Jean-Francois
Botrel'® y J. E. Varey?, entre otros, sabemos que los mecanismos
existieron y son paralelos a los que el sistema informativo libe-
ral y la fotografia han instaurado. Es necesario para entender ese
proceso mirar hoy los «pliegos de cordel» o las «aleluyas», donde
se difunden estas nuevas formas de sociabilidad adaptadas a esa
poblacién que todavia sigue viviendo en los valores de la sociedad
tradicional pero ya atiende a los cambios que se producen. Un
mero ejemplo: los «tipos espafioles» tan especificos y sus trajes
regionales son tematicas que no solo aparecen en las revistas del
sistema informativo liberal, sino que también apareceran con fre-
cuencia en las «aleluyas», como lo haran los hitos nacionales que
esta mostrando la pintura de historia, solo que con otras repre-
sentaciones que no son coincidentes con las canonicas de la alta
cultura que estudiaron Carlos Reyero o Tomas Pérez Vejo y que
ya hemos mencionado en este texto. Pero son los mismos hitos los

19. Una parte de la fecunda e interesante obra de Jean-Francois Botrel
puede consultarse en repositorios ptiblicos como el del Instituto Cervantes, en:
https://www.cervantesvirtual.com/portales/jean_francois_botrel/.

20. Aunque la obra de J. E. Varey no esté de actualidad en estos momentos,
sus estudios sobre la historia de los titeres escrita en 1957 o los espectaculos
y diversiones populares entre 1758 y 1859, escrito en 1959, son obras impre-
scindibles para para entender los mecanismos socializadores que se produjeron
en este periodo para los segmentos sociales analfabetos, a los que les llegaron,
a pesar de las resistencias, ecos del cambio de la sociedad liberal que se estaba
produciendo de este modo y con los productos especificos de imprenta.
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Las Aleluyas se dirigen al otro publico no lector y socializan los valores que esta

creando la sociedad liberal (ca. 1865).
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que se muestran a ese segmento social, luego el mecanismo iden-
tificador funciona en paralelo y cumple sus cometidos sin ninguna
friccion, y por eso, cuando hoy se pone de relieve el papel de los
esfuerzos de «elevar» el nivel cultural de las clases populares que
hara, por ejemplo, la Segunda Republica espafola a través de las
Misiones Pedagogicas, con ser evidente ese cometido y la enorme
tarea llevada a cabo, en casos muy evidentes como la exhibicion de
copias de pinturas «nacionales» o «Museo del Pueblo» conservadas
en el Museo del Prado, reproducidas pictéricamente por Ramén
Gaya, no podemos obviar que lo que se esti produciendo estricta-
mente no es tan solo una «elevacién culturaly, sino realmente una
«nivelacion» entre la baja y la alta cultura, porque desde el siglo
xix ese pueblo indeterminado al que se menciona reiteradamente
en las fuentes, si que esta viviendo un proceso de socializacion
cultural en paralelo al burgués, con otra intensidad, por supuesto,
y sin duda con menos eficiencia que la que se hubiera producido
con un sistema educativo realmente universal que no funcioné, y
los multiples estudios existentes lo ponen en evidencia, pero se
hace necesario mirar a esa cultura popular que objetivamente tie-
ne productos culturales y mecanismos de identificacion social que
no son los de la alta cultura pero que no estan del todo anclados
en el mundo tradicional que esta diluyéndose paulatinamente en
el transcurso del siglo x1x, y esta parte de la sociedad también lo
percibe a su modo.

La fotografia se adscribira también a esta representacion de los
valores de la estampa produciendo fotografias de estudio que se
apoyan en el enorme éxito e influencia de Los espaiioles pintados. ..
Esto es lo que hara Jean Laurent con su coleccion de «tipos espafio-
les», que vende con gran éxito y que son trasposiciones fotograficas
de las escenas en grabado. Sus «aragoneses» (simbolo en el xix de
la «verdadera» identidad espafola por la Guerra de la Independen-
cia, como lo seran los andaluces desde el primer tercio del siglo
xx amplificados luego por el cinematdgrafo desde los comienzos
del sonoro o la poesia de Federico Garcia Lorca), sus «majos an-
daluces», «mieleros manchegos», «contrabandistas», «asturianas» o



IDENTIDADES VISUALES DUALES: LA CONSTRUCCION DE UN IMAGINARIO... 217

Jean Laurent. Gitana que lee la mano y alcarrerio detalle de sus tipos espafioles
comercializados en fotografia (ca. 1871).

«gitanas que leen la mano», por citar a algunas de las muchas tipo-
logias que pone a la venta, sirven tanto para hibridar en la nueva
tecnologia fotografica los grabados populares, como de material de
consumo para unos viajeros romanticos que buscan en Espafia, por
su cercania geografica con sus paises de origen y la economia de un
viaje proximo frente al caro desplazamiento a los paises orientales,
el mundo ex6tico que esperan encontrar en lugares lejanos, todo
ello para la desesperaciéon de las élites burguesas espafiolas que dis-
cuten e ironizan sobre la fatuidad de esos libros de viajeros brita-
nicos y franceses que dibujan y resaltan la existencia de una falsa
Espafia de majas y bandoleros que no deja de ser una atraccion
para los viajeros que se esperan encontrar justamente eso, pero que
no representan a un pais tan moderno en muchos aspectos como
el resto de los europeos, aunque nadie discute la existencia de esa
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dualidad aqui, que, por cierto, también se da en los demas paises
porque el proceso no deja de ser similar, aunque tenga distintas
intensidades y velocidades. Espafia no es Gran Bretafia, Francia ni
Alemania en el siglo x1x, pero no es un pais atrasado y ausente de
las innovaciones europeas; por ejemplo, en 1878, aunque formal-
mente comenz6 el proceso en 1874, fue una de las naciones fun-
dadoras de la Union Postal Universal, uno de los mecanismos de
normalizacion de las redes postales internacionales, y en 1906 fue
uno de los paises fundadores de la primera Conferencia Radiotele-
grafica de Berlin, donde se logra el primer acuerdo internacional de
asignacion de frecuencias de radio para cada pais, en un momento
en el que solo se asignaba una frecuencia por estado y las emisoras
tendrian que ir abriendo y cerrando su espacio radioeléctrico para
poder emitir en los primeros afios de la radiodifusion. Por lo tanto,
frente a la vision romantica y exotica existe otra mirada posible a
un pais que ha pasado en ese siglo de <Imperio» a «Nacién», como
muy bien explicé Leandro Prados de la Escosura en 1988, que ya
no es, en ese momento, una nacion rica como lo fue antafio, pero
que tiene un crecimiento constante anual, pequefio pero suficiente
para acometer los proyectos de modernizacién que tendran lugar
en la segunda década del siglo xx.

Para terminar esta contribuciéon me gustaria aportar otra mira-
da complementaria, que de algiin modo ya estaba esbozada en la
de los viajeros romanticos a los que me he referido anteriormente.
(Cémo nos ven a nosotros los extranjeros? Voy a poner dos ejem-
plos muy especificos que son muy reveladores, especialmente en
el siglo x1x, desde la vision de los espafioles en nuestra prensa na-
cional y en la prensa ilustrada extranjera cuando visualiza noticias
y hechos similares en sus contenidos informativos.

Entre las tipologias informativas que se dan en la prensa ilus-
trada del x1x, una muy recurrente son las imagenes de la Corona
(o el «Trono», como se decia entonces). Los mecanismos visuales
son similares a los que ha institucionalizado la revista informativa
grafica de referencia internacional, The illustrated London news,
que fue la primera que inserté una escena de actualidad infor-
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Estereotipos de lo espaiiol. La representacion de los espaiioles en La ilustracién
(1851). Una escena que parece sacada de un estudio fotogrdfico.

mativa en junio de 1842 con motivo de un intento de atentado
a la reina Victoria. Los desfiles de la reina Victoria en Gran Bre-
tafia, imitados en Espafa informativamente con la reina Isabel 1,
muestran a la monarca en su carroza «transparente» desde la que
observa a la poblacién y es observada a la vez por el pueblo que
ve pasar el cortejo. A la ritualidad de la institucion se suma el res-
peto y la fidelidad de un pueblo que esta dejando de ser subdito
para convertirse en ciudadano, con mas derechos civiles aunque
sin la connotacién revolucionaria francesa del término que tan-
to inquietaba, todavia en ese momento, a las partes mas conser-
vadoras de la sociedad. Y en esa representacion del pueblo fiel
se producen unos interesantes estereotipos porque la mirada del
lector que contempla la noticia opera en funcion del pais en los
que se publiquen las escenas. Por ejemplo, en 1851 La ilustracion
de Madrid publica una escena de la reina Isabel 11 en su carroza
camino del santuario de Atocha; la transparencia entre ella y el
pueblo se representa perfectamente y las personas que esperan y
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THE [LLAUSTHATED LONDEN KK WE LR

La imagen de los espaiioles en The illustrated London news en 1852.
Una vision romantica cercana al bandolerismo goyesco.

contemplan el paso de la monarca parecen haber salido todas de
un estudio fotografico, al menos sus vestimentas modernas asi lo
indican. Sobriedad, silencio ritual y respeto en la escena que se
produce en un Madrid en el que sobre todo se aprecia la mirada
burguesa del acontecimiento. Un afio después, en 1852, The illus-
trated London news publica una escena similar de un desfile de
la reina Isabel 11 por Madrid con la misma parafernalia ritual de
la monarquia... solo que el pueblo representado no tiene ya ese
aspecto burgués que la prensa espafola reproduce, sino que pare-
cen mas bien, en la informacion visual britanica, majas y bandole-
ros de tipo goyesco con sus pafiuelos a la cabeza y sus vestimentas
como se las esperaria un viajero romantico.

Los estereotipos en comunicacion son una técnica recurrente
para ahorrar economia en los mensajes informativos. Un lector bri-
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tdnico espera, en un desfile regio en Madrid, contemplar a espa-
fioles romanticos, y de ese modo la publicacién ahorra esfuerzos.
No hay que olvidar cuando estudiamos iméagenes del pasado, ya en
el siglo x1x, que detras de las representaciones existe una indus-
tria editorial o fotografica que edita, publica y vende escenas que
tienen un publico que tiene que estar necesariamente de acuerdo
con los estereotipos nacionales y reconocerse en las imagenes que
est4 dispuesto a comprar y consumir. Por eso cuando empresas de
estereoscopia fotogrifica, como Underwood and Underwood du-
rante el ultimo tercio del siglo xix, venden por todo el mundo sus
escenas internacionales para ser vistas en tres dimensiones, con una
explicacion en el anverso en varias idiomas, y lo que el comprador
espera ver en Espafa es la singularidad de un pais algo atrasado
respecto a Europa, la influencia de la religion catolica y las formas
de vida rurales, la singularidad de los toros y muchas escenas acor-
des con lo que se espera ver en esa Espafia imaginada, al mismo
tiempo Inglaterra tiene que ser moderna e industrial, Rusia lejana
y exdtica, Alemania o Francia monumentales, Italia, restos del pa-
sado... Se trata por tanto de un mecanismo que es culturalmente
aceptado, y hoy, cuando estudiamos estas colecciones, tenemos que
aportar como historiadores la comprension de las estrategias narra-
tivas y comerciales de quienes las produjeron para un putblico que
esperaba justamente estas tipologias visuales nacionales. Se aprecia
muy bien la continuidad de este mecanismo en las primeras peli-
culas internacionales de los Lumiére, de apenas un minuto. Cada
una de las peliculas que los hermanos Lumiére produjeron una
vez que pasoé la fascinacion de la entrada en la estacion del tren,
la salida de la fabrica de las trabajadoras y poco después las salidas
de misa donde los espectadores pagaban la entrada para verse en
la pelicula. El catalogo Lumiére que en 1996 nos puso el profesor
Jean Claude Seguin a disposicion de los investigadores de las ima-
genes?!, muestra con toda claridad que las tematicas que filman los

21. SEGuIN, Jean Claude. La production cinematographique des fréres Lumiére.
Lyon: Bibliothéque du Film, 1996.
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primeros operadores estan vinculadas a los estereotipos visuales
que ya estaban en las imégenes estereoscopicas y en la naciente y
pujante tarjeta postal ilustrada. En Espafia veremos bailes, corridas
de toros o procesiones en Sevilla, que tanteaban en el naciente
cinematografo un mercado que estaba funcionando en otros pro-
ductos visuales mas consolidados y que el publico adquiria intere-
sado o pagaba por ver en un espectaculo cinematografico. Por eso
las imagenes no cuentan su propia historia, como decia con tanto
acierto Peter Burke; somos los historiadores los que tenemos que
encontrarla, algo mas alla de sus representaciones, y para eso estan
los imaginarios, la cultura y sobre todo la sociedad que las contem-
plé y las entendi6é como suyas.
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