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RESUMEN. La dramadtica interaccién entre experiencia histérica y pensamiento filoséfico-
histérico condujo a numerosos intelectuales del exilio republicano espafiol de 1939 a
elaborar variadas, profundas y atractivas teorias sobre la historia humana en general, la de
Occidente en particular y la de Espaifia en singular. En el presente estudio identificamos al
menos 35 pensadores y 120 textos significativos en el ancho campo que abarca las multiples
facetas de las reflexiones sobre lo histérico. Nuestro andlisis muestra que estas teorias
exiliares estaban ya bien configuradas hacia 1950 y culminan su principal contribucién en
torno a 1960. Distinguimos cuatro grupos mayores, establecidos por la afinidad a disciplinas
y paradigmas de ciencias humanas: los historicistas, los fenomenélogos-existencialistas, los
sociologistas y la meditacién metahistérica de los profesionales de la historiografia. A
continuacién, formulamos aproximaciones de caso a Eugenio Imaz (historicismo), José
Ferrater Mora (sociologismo) y Maria Zambrano (fenomenologia-existencialismo). En todos
ellos verificamos el interés heuristico de subdividir la filosofia de la historia en cinco ramas:
historiologia, visién de la historia universal, 16gica y semiética de la historiografia, y filosofia
de la historia de la filosofia.

Palabras clave: Exilio espaiiol de 1939, filosofia de la historia, teoria de la historia,
historiologia, metahistoria, nacionalismo espatfiol, filosofia espaifiola contemporanea, Eugenio
fmaz, José Ferrater Mora, Maria Zambrano.

ABSTRACT. The dramatic interaction between historical experience and philosophical-
historical thought led numerous intellectuals from the Spanish republican exile of 1939 to
develop varied, profound, and appealing theories of human history in general, of the West in
particular, and of Spain in singular. In this paper we identify at least 35 thinkers and 120
significant texts in the broad field encompassing the many modes of reflection about the
historical. Our analysis shows that these exile theories were already well configured around
1950 and culminated their main contribution around 1960. We distinguish four major groups,
established by affinity to disciplines and paradigms of human sciences: historicists,
phenomenologists-existentialists, sociologists, and the metahistorical meditation by
professionals in historiography. Next, we formulate case approaches to Eugenio Imaz
(historicism), José Ferrater Mora (sociologism), and Maria Zambrano (phenomenology-
existentialism). In all of them we verify the interest of the heuristic tool that subdivides the
philosophy of history into five principal branches: historiology, vision of universal history,
logic of historiography, semiotics of history, and philosophy of the history of philosophy.
Keywords: Spanish exile of 1939, philosophy of history, theory of history, historiology,
metahistory, Spanish nationalism, Spanish contemporary philosophy, Eugenio maz, José
Ferrater Mora, Maria Zambrano.
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1/ Concepcion de la historia en los exiliados: marco general
1.1 / Produccion filosoéfico-historica

La guerra civil los expulsé de Espafia; la mundial, de Europa; y la fria, de la
esperanza inmediata. En los pensadores exiliados republicanos se encadenaron
violencia, huida, recolocacién, seguimiento ansioso de la contienda global y cruel
decepcidn por la tolerancia final de Occidente hacia Franco. La situacién posterior a
1945 los obligé a examinar mejor el significado del Nuevo Mundo (Abellan/Monclus,
1989) y a intensificar una 4vida recepcién de filosofias atentas a la historia. Y siempre
se quiso con todo ello dar razén del irrazonable destino de Espafia (Abellan, 1976,
151-208). Esta enérgica interacciéon entre experiencia de la historia y reflexién
filosofico-histérica origind un conjunto de teorias de elevada calidad, que destaca
con perfiles propios frente al pufiado de precedentes (Donoso Cortés, Nicolas
Salmerén, Francisco Pi y Margall, Marcelino Menéndez Pelayo, Angel Ganivet,
Miguel de Unamuno, el primer Rafael Altamira, Adolfo Gonzalez Posada, José Ortega
y Gasset, Ramiro de Maeztu). En paralelo, en la Espaiia franquista la historia se hizo
asimismo ambito de interés: Manuel Garcia Morente, Pedro Lain Entralgo, Luis Diez
del Corral, José Antonio Maravall, Eugenio D’Ors, Azorin, Antonio Millan Puelles,
Rafael Calvo Serer, Adolfo Mufioz Alonso y Gonzalo Fernandez de la Mora entre los
pensadores acomodados; Ortega, Xavier Zubiri y Julidn Marias entre los marginados.!

1 Calvo Serer se convirtié en 1946 en el primer catedratico de Historia de la Filosofia Espafiola
y Filosofia de la Historia de la Universidad de Madrid. Doctorado en 1940 con la tesis
“Menéndez Pelayo y la decadencia espaiiola”, en 1971 se transformé él mismo en exiliado,
perseguido por causa de un articulo critico publicado en Le Monde (un zolano “Moi aussi,
j’accuse’). Sus ausencias de la catedra eran cubiertas por José Luis Abellan. Muiioz Alonso
obtuvo en 1961 la catedra de Historia de la Filosofia de la Complutense, donde llegé a Rector
(1972); fallecié en julio de 1974 en el Centro Médico Valdecilla, habiendo sufrido dias antes
un infarto tras dirigir un curso de la UIMP en Santander.
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Si mantenemos el vocablo ‘“historiologia” en el sentido original de Ortega y
Gasset (Ortega, 1928), examen directo de la estructura basica del devenir, entonces
al conjunto (sustancialmente mas amplio) de perspectivas tedricas sobre la historia
lo podriamos quizd denominar como ‘“historiosofia”: saber o sabiduria sobre la
historia. Aqui lo dejamos meramente apuntado y nos cefiiremos, con austeridad
semantica, a hablar de “concepciones de la historia” o “filosofia de la historia”.2 Una
sumaria relacién de publicaciones exiliares entre 1937 y 1977 (Tabla 1) revela un
trato filosofico-histérico persistente en hasta 35 autores relevantes y unos 120 textos
significativos: Maria Zambrano, José Medina Echavarria, Luis Recaséns Siches,
Francisco Ayala, José Castillejo, José Ferrater Mora, Juan Larrea, Pere Bosch
Gimpera, José Gaos, Juan Roura-Parella, José Maria Gallegos Rocafull, José Miranda,
Eugenio fmaz, Eduardo Nicol, Juan David Garcia Bacca, Rafael Altamira, Américo
Castro, Alvaro Fernandez Suarez, José Rovira Armengol, Salvador de Madariaga, Luis
Araquistdin, Luis Abad Carretero, Manuel Granell, Segundo Serrano Poncela, Juan
Antonio Ortega y Medina, Claudio Sanchez Albornoz, Eduardo Ortega y Gasset, Luis
Carretero Nieva, Anselmo Carretero Jiménez, Manuel Garcia Pelayo, Wenceslao
Roces, Adolfo Sanchez Vazquez, Ramén Xirau y, entre expatriados retornados,
Manuel Garcia Morente y José Ortega y Gasset.

No se trata solo de monografias, sino también de un caudal de articulos y ensayos
en revistas que se hicieron referencia académica, como en México Cuadernos
Americanos (desde 1942), Jornadas (desde 1943) y Didnoia (desde 1955); en
Argentina Realidad (1947-1949) y a veces Sur (1931-1992); en Paris, los Cuadernos
del Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1965); asi como en revistas culturales
y literarias del primer exilio americano, como Espafia Peregrina (1940-1941), Las
Espanias (1946-1956), mas tarde Didlogo de las Espafias (1957-1963), u otras como
Litoral (1944) o algunas en Cuba, como los Cuadernos de la Universidad del Aire del
Circuito CMQ (1949-1952), donde publicaron, por ejemplo, Zambrano, Ferrater,
Roura-Parella y Ayala. El resultado de esta filosofia de la historia fue
extraordinariamente brillante y convergente con los debates internacionales de mas
enjundia, aunque fueron autores poco referenciados en ellos. En punto a
traducciones exiliares como hechos de recepcién, numerosos originales son
representativos del amplio espectro historicista: Dilthey, Ranke, Max Weber y su
hermano Alfred, Marx, Shotwell, Gooch, Auerbach, Mannheim, Huizinga,
Collingwood, Heidegger, Jaspers, Schiller, Jaeger, Croce y Aron.

1.3 / Clasificacion de las teorias

2Ver José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia. Volumen 2, E-] (Madrid, Alianza, 1981), 1535.
La entrada “Historiosofia” remite el origen del término a la obra del hegeliano polaco conde
August von Czieskowski, Prolegomena zu Historiosophie (Berlin, Veit, 1838), ahora traducido
a espaiiol (Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002). Czieskowski dividia la historia de la
humanidad en tres grandes épocas: del sentimiento, del pensamiento y de la accién (praxis).
Influyé en Marx (a través de Moses Hess), Bakunin y Herzen. Ferrater precisa que
“historiosofia” se ha usado muy raramente en nuestro idioma. Esto nos permitiria reciclarlo
como concepto nuevo. Sobre la carrera de “historiologia” en México, ver Ainhoa Suarez
Goémez, “Historiologia: Edmundo O’Gorman, José Ortega y Gasset y los fundamentos de la
ciencia de la historia”, Historia y Grafia, 54, enero-junio 2020, 231-297. Una reciente revision
en relacién con Husserl, en Ivan Galan Hompanera, “Historia e historiologia en Ortega y
Gasset. Notas para la construccién de una ontologia regional pura de la ciencia histérica”,
Eikasia, 85, 2019, 145-160. “Historiosofia” tendria la virtud de salvar la ambigiiedad de
“filosofia de la historia”: pues no precisa distingos inmediatos entre formal/material o
critica/especulativa.
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La tentacién obvia del historiador es relacionar las concepciones histéricas en el
exilio con los periodos politicos exiliares, suponiendo que las alteraciones politicas
significativas representaron jalones para la reflexidén filoséfico-histérica. Asi,
podriamos distinguir cuatro fases. La primera, 1936-1945, entre la huida de Espafiay
la victoria de los Aliados, es el periodo de Dislocacién y Supervivencia. La segunda,
1945-1955, la crecientemente frustrada Esperanza del Retorno. Y la tercera, 1955-
1975, aceptaciéon de la condicién exiliar sine die, plena integracién en destino e
inicio de contactos con el interior de una Espaifia en rapido cambio socioeconémico.
Es Consolidacion del Exilio y Retorno Simbdlico, pues estos pensadores exiliados no
tienen en Espafia estudiantes, pero si lectores.? Epilogo del exilio seran los afios de
Variedad del Regreso, de 1975 en adelante.* Pues bien, la reflexién historiosoéfica,
aunque no cesara nunca, resulta mas explosiva en los dos primeros periodos y
albores del tercero. La contribucion filoséfico-historica del exilio parece ya bastante
formada a la altura de 1950 y prdcticamente culminada en torno a 1960. Es, por ello,
una meditacién sobre la derrota y el fratricidio, la crisis de Occidente y la posibilidad
de una esperanza ilustrada. Lineas que se prolongaran en el tiempo: persistencia del
franquismo pero occidentalizacién de Espafia; Guerra Fria y descolonizacién como
antitesis Oriente/Occidente; y crisis de las ciencias humanas.

Sin embargo, mas importantes que estos cronogramas parecen las disciplinas y
paradigmas a que estos pensadores resultaron mas afines. BAsicamente, observamos
entonces cuatro clases de concepciones, a veces mezcladas en un mismo autor. (1)
La primera la forman los mas influidos por el historicismo aleman, su hermenéutica y
su teoria antropoldgica de las unidades psico-culturales (Gaos, fmaz, el primer
Ferrater, Roura-Parella, Madariaga, Bosch Gimpera, Larrea e incluso la joven
Zambrano), notablemente en la recepcién de Dilthey, pero también Croce y
Collingwood, con una revalorizaciéon de Vico. (2) La segunda es la de los afines al
método de la fenomenologia, que a menudo entronca con una antropologia filoséfica
existencialista (Garcia Bacca, Zambrano, Nicol, Granell) y tiene a Husserl y
Heidegger como referentes, asi como a Jaspers, pero también a Unamuno y Ortega
en algunos casos. Aqui la influencia inicial alemana es notable igualmente. (3) El
tercer tipo de pensamiento se vincula a la ciencia de la sociologia, especificamente
en la recepcién de las grandes corrientes alemana y francesa. Una sociologia
histoérica es la tendencia mas frecuente, aunque también se halla la vertiente de la
politologia y el constitucionalismo (Medina Echavarria, Ayala, el Ferrater de las
“crisis”, Recaséns Siches, Gallegos Rocafull, Garcia Pelayo, Araquistain con su
recepciéon de Gumplowicz, Roces y SAnchez Vazquez como marxistas). Hay también
conexiodn directa, por motivo evidente, con la filosofia epistemolégica o psicolégica
de la historia (Abad Carretero, Ortega y Medina, Roura-Parella influido por Eduard
Spranger, Ferrater 16gico-analitico). (4) Por ultimo, encontramos el tipo surgido en
las reflexiones de historiadores de profesién y/o especialistas en historia de la

3 Algunos pensadores van regresando episédicamente. Por ejemplo, Ferrater se siente en la
necesidad de justificar ante una alarmada Zambrano por qué ha retornado en 1952 para una
visita a Barcelona. Sobre una secuencia de actitudes (deseo de volver, deseo de salvar,
descubrimiento de Espafia), ver Ramén Xirau, “Espaifia vista desde el exilio en México
durante mas de 25 afos”, Caravelle, 50, 1988, 81-88.

4 Compéarese nuestra periodizacién con la de Marichal: 1939-1950, 1951-1962, 1963-1969,
1969-1975, que toma como hitos la guerra mundial, la estabilizacién del régimen hasta la
reunién de Miunich, la creciente influencia exiliar sobre el interior y su intensificacién final.
Ver Juan Marichal, “Las fases politicas del exilio (1939-1975)”, en Manuel Tufién de Lara et
al., El exilio espafiol de 1939. Tomo II: Guerra y politica (Madrid, Taurus, 1976), 227-236.
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literatura o la cultura. Ofrecen conclusiones generales sobre dindmica y ciencia
histéricas a partir de un detallado conocimiento erudito (Sanchez Albornoz, Ortega
y Medina, Bosch Gimpera, Américo Castro, Ramén Xirau, Abad Carretero, el
Altamira final).5

Dado que en este cuarto grupo la reflexién metahistérica va de suyo
profesionalmente, en el presente estudio nos concentraremos en los otros tres
colectivos: tomamos al donostiarra Eugenio Imaz (1900-1951) por el campo
historicista-hermenéutico; al barcelonés José Ferrater Mora (1912-1991) por el
sociologista; y a la velefia Maria Zambrano (1904-1991) por el fenomenolégico-
existencial. Por motivos de espacio, aplazamos para venideras exposiciones las
interesantes teorias de la historia sostenidas por los historiadores.® Estas tres
aproximaciones de caso (imaz, Ferrater, Zambrano) encuentran su marco global en
nuestra investigacién en curso sobre el conjunto de las concepciones de la historia
en el exilio republicano. Nuestra divisién de cuatro grupos de pensadores
(“pueblélogos”, fenomendlogos, sociélogos, historidbgrafos) es distinta de la clasica
de cinco o seis colectivos instituida, respecto de la filosofia en general, por Abellan
en su pionero libro de 1967, revisado en ediciones ulteriores para arrojar finalmente
en 1998 este esquema: catalanes, orteguianos, socialistas, delirantes, Garcia Bacca y
politélogos (Abelldn, 1998). Dos décadas antes, la taxonomia habia estipulado:
herencia de Ortega, Escuela de Barcelona, filésofos sociales, socialistas (incluido
Bacca), independientes y europeos (Abellan, 1976, 190-200). Heterogeneidad
clasificatoria que conviene reordenar y poner al dia. Nuestra éptica de andlisis
confirma, sin embargo, otras notas generales observadas hace ya 45 afios por
Abellan: instalacién en América e impronta especial de México (ahora hallamos que
también de Cuba); creciente despolitizacién que desemboca en un tono liberal
global (girando hacia un democratismo no elitista); asuncién, desde la lejania
geografica, de la Espafia de la cultura como patria mental (con atencién a su
dimensién europea); e influencia intensa de Ortega (pero también de Unamuno).
Todo ello se refleja en las filosofias de la historia exiliares, consecuencia natural de
la magistra vitae, es decir, de la reflexién sobre las experiencias de politizacién
fracasada y descubrimiento personal y duradero el Nuevo Mundo, en lo que este
tiene de funcién universal y de obra hispana (Abellan, 1978, 117).

5 También alguna obra tardia, como en el fildlogo guipuzcoano exiliado Carlos Blanco
Aguinaga con La historia y el texto literario. Tres novelas de Galdés (Madrid, Nueva Cultura,
1978). En ese mismo afio, Blanco publica “Historia, reflejo literario y estructura de la novela:
el ejemplo de Torquemada”, en Antonio Carreira et al. (eds.), Homenaje a Julio Caro Baroja
(Madrid, CSIC, 1978), 161-176.

6 Ver Javier Malagén, “Los historiadores y la historia en el exilio”, en José Maria Ballester et
al., El exilio espafiol de 1939. Tomo 5: Arte y ciencia (Madrid, Taurus, 1978), 245-353. También,
Juan Antonio Ortega y Medina, “Contribucién de los historiadores y antropdélogos
transterrados a la UNAM”, en Maria Cristina Gonzalez Ortiz y Alicia Mayer (ed.), Obras de
Juan A. Ortega y Medina, 7. Temas y problemas de historia (México, UNAM, 2019), 489-504. Y
por su claridad, Claudio Sanchez Albornoz, Historia y libertad. Ensayos sobre historiologia
(Madrid, Jucar, 1974).
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TABLA 1. Concepciones de la historia en el exilio, 1937-19717

Ortega y Gasset Prélogo para franceses a La Rebelién de las masas
Castillejo War of Ideas in Spain

Zambrano Los intelectuales en el drama de Espafia

Ortega y Gasset Epilogo para ingleses a La Rebelién de las masas

Garcia Morente

Idea de la Hispanidad (en 1942 Ideas para una filosofia de la historia de
Espafia)

Zambrano Poesia y pensamiento en la vida esparfiola

Medina Notas para una sociologia de las crisis

Medina Panorama de la sociologia contempordnea

Ortega y Gasset Ideas y creencias

Recaséns Vida humana, sociedad y derecho

Ferrater Alemania o la hostilidad / Inglaterra o la habilidad / Individualismo y
colectivismo

Ayala El pensamiento vivo de Saavedra Fajardo

Nicol La marcha de Bergson hacia lo concreto: misticismo y temporalidad

Ferrater Espafia y Europa

Larrea Nuestra alba de oro / Polémica con lturriaga sobre América

Ortega y Gasset Historia como sistema y del imperio romano

Bosch Gimpera Democracia y totalitarismo en la historia

Gaos / Medina En busca de la ciencia del hombre (polémica)

Recaséns El derrumbamiento de la cultura alemana

Gaos Localizacion histérica del pensamiento hispanoamericano

Roura-Parella La construccidn de las ciencias del espiritu

Zambrano Unamuno y su obra

Bosch Gimpera
Medina

Para la comprensién de Espafia
Responsabilidad de la inteligencia

Zambrano Séneca
Larrea El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo
Ferrater Unamuno: bosquejo de una filosofia / Recensién de Imaz / Las formas de la

Bosch Gimpera

vida catalana
El poblamiento antiguo y la formacién de los pueblos de Espafia

Gallegos Personas y masas

Ayala Ensayo sobre la libertad

fmaz Delirio espariol

Ortega y Gasset Lecciones de Lisboa sobre la razén histérica

Zambrano La agonia de Europa

Ferrater Cuestiones espafiolas / Cuatro visiones de la historia universal (I°%d)

Larrea Fin de la guerra / Imagen revolucionaria de América

Ayala Discurso sobre la Restauracion

Gaos Trénsito de Europa

Miranda El método de la ciencia politica

fmaz Asedio a Dilthey. Un ensayo de interpretacion

fmaz El pensamiento de Dilthey / Topia y utopia / Historia, y lo demds son cuentos
Nicol La idea del hombre (Primera Parte)

Garcia Bacca Bergson o el tiempo creador

Gaos La profecia en Ortega I-II y IIl (1947)

Altamira Maéximas y reflexiones

Nicol La vocacién humana / Conciencia de Espafia

Gaos Filosofia de Ia filosofia e historia de la filosofia / El Dilthey de Imaz / Crisis y

Garcia Bacca

porvenir de la ciencia histérica (resefia sobre O’Gorman)
Nueve grandes filésofos y sus temas

Sanchez Polémica. Comencemos por estudiar el destino histérico controvertido. (Y
Albornoz respuesta de F. Ayala).
Ferrater Técnica y civilizacion

Roura-Parella
fmaz

Gaos

Altamira

Bosch Gimpera

Rovira Armengol
Zambrano
Castro

Carretero Nieva
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Ferrater

Gaos

Zambrano
Ortega y Gasset
Fernandez Suarez
Zambrano

Nicol
Fernandez Suarez
Serrano Poncela
Ayala

fmaz

Madariaga
Roces

E. O. Gasset
Zambrano
Ferrater

Ayala
Zambrano
Zambrano
Araquistain
Serrano Poncela
Castro

Zambrano
Abad Carretero
Zambrano

Ferrater

Ortega y Medina
Madariaga
Recaséns

Larrea

Sanchez Albornoz
Ferrater
Zambrano

Ferrater
Ferrater

Zambrano
Recaséns
Nicol

Garcia Pelayo
Ortega y Medina
Zambrano
Araquistain
Garcia Bacca
Ferrater

Larrea

Garcia Bacca
Nicol

Zambrano
Ferrater

Gaos

Sanchez Vazquez
Zambrano

Garcia Pelayo
Granell

Ferrater

Ferrater

Garcia Bacca
Nicol

Sanchez Albornoz
Granell

Ramén Xirau
Sanchez Vazquez
Carretero Jiménez

Garcia Pelayo
Zambrano
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Dilthey y sus temas fundamentales

Esparia en su historia (recensién A Castro)

La crisis de la cultura de Occidente / De Unamuno a Ortega y Gasset
De Europa meditatio quaedam (Berlin)

Las pervivencias ideales de la Espafia del siglo XVII

Hacia un saber sobre el alma

Historicismo y existencialismo

Divergencia y confluencia de Oriente y Occidente
Las generaciones: y sus constantes existenciales
Libertad y tecnologia

Luz en la caverna (p6stumo)

Bosquejo de Europa

Algunas consideraciones sobre el vicio del modernismo en la historia antigua
La formacidn de las naciones modernas

El Sembrador Rousseau / El nacimiento de la conciencia histdrica

El hombre en la encrucijada

Ensayos de sociologia politica
Delirio y destino (publicado 1989)
Las ruinas

Espafia ante la idea sociolégica del Estado
El pensamiento de Unamuno
La realidad histérica de Espafia / La tarea de historiar

Dios ha muerto

Significacion de lo histérico

El hombre y lo divino / La multiplicidad de los tiempos
Cuatro visiones de la historia universal (2°ed)

Poesia e historia en Federico Schiller

De la angustia a la libertad

Tratado general de sociologia (1°%d)
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Entre fmaz, Ferrater y Zambrano existe cierta comunidad previa, paralela y
posterior al momento exiliar. Ciertamente, la publicacién de correspondencia de
muchos afios entre Zambrano y Ferrater nos sugiere hasta qué punto se influyeron
mutuamente (Osset, 2022). Pero al mismo tiempo nos permite verificar inquietudes
compartidas con Imaz. Entre ellas, estas ocho: Unamuno y el problema del
cristianismo y el destino individual; Ortega y la concrecién del vitalismo en razén
histérica; el legado de Dilthey y Vico, en Imaz y Ferrater; el significado del
estoicismo, en Zambrano y Ferrater, filosofia para gestionar una crisis histérica; el
problema de Espafia versus Europa; la interpretacién filoséfico-historica y filoséfico-
politica de la Republica y la guerra; una soterrada influencia de Zubiri (mentor de
fmaz, jefe de Zambrano, lectura de Ferrater); y la reinterpretacién de la historia de
la filosofia desde una revalorizaciéon de la palabra poética, una vez abandonada la
identidad lenguaje-mundo. En sus respectivos estilos, los tres fueron artesanos de la
escritura filoséfica. Zambrano y Ferrater evolucionaran hacia la literatura para
entender la historia: Ferrater con novelas? y Zambrano con prosa poética.

En el nimero anterior de Hitos, al proponer un modelo de comprensién de la
filosofia de la historia, indicdbamos cinco ambitos: (1) historiologia en el sentido
orteguiano, teoria de la realidad histérica; (2) visidon de la historia universal; (3) I6gica
del conocimiento histérico; (4) semidtica de la historia, en el doble sentido de
interpretacion de signos del pasado y composicién de un signo presente que
“representa” el pasado (normalmente, una narracién); y (5) la interpretacion de la
evolucién de la Filosofia en su historia, o metafilosofia histérica.® Asi pues, trataremos
de abordar, sin mecanicismo metédico, pero dentro de esta visién diferencial, las
concepciones de la historia en fmaz, Ferrater y Zambrano.

2 / Imaz: historia como sentido
2.1 / Vigencia del historicismo liberal

Eugenio Imaz Echeverria se quité la vida en un hotel de Veracruz el dia de Santo
Tomas de Aquino de 1951. El mexicano Alfonso Reyes calificé aquella muerte como
“una equivocacién del destino”. Después se ha querido conferir a la tragedia una
significacion filoséfica: su causa habria sido la desesperacion del autor al constatar

! Ver Carlos Nieto Blanco, Victoria Camps (prologo) y Javier Muguerza (epilogo), EI mundo
desde dentro: el pensamiento de José Ferrater Mora (Sevilla, Renacimiento, 2021), 269-318.
Sobre parecidos entre imaz y Zambrano, ver Antolin Sanchez Cuervo, “El legado filoséfico-
politico del exilio espafiol del 39”, ISEGORIA, 41, julio-diciembre, 2009, 202-212.

8 Juan Luis Fernandez Vega, “Base y promesa. Un programa actualizado de investigacién para
la Filosofia de la Historia como magistra vitae”, Hitos. Anuario de Historia de la Filosofia
Espafiola, 1, 2022, 102-130, https://is.gd/4jncc3. Sobre la semidtica de la historia, en
acelerada expansioén dentro de la propia disciplina de la ciencia de los signos, ver Marek
Tamm, “Introduction: Semiotics and history revisited”, Sign Systems Studies 45(3/4), 2011,
211-229, en un numero especial. Hemos propuesto llamar “cliosemiética” a esta area de
investigacién, en Juan L. Fernandez, “Greimas and the semiotic triangle of history”, en Dario
Martinelli, Audroné Daubariené, Simona Stano, Ulrika Varankaité (eds.), CROSS-INTER-
MULTI-TRANS. Proceedings of the 13th World Congress of the International Association for
Semiotic Studies (IASS/AIS) (Kaunas, International Semiotics Institute and Kaunas University of
Technology, 2018), 65-73. Con esto se amplia en la Geschichtsphilosophie la clasica secuencia
“légica de la historiografia” - “principios de la vida histérica” - “filosofia de la historia
universal”, planteada en Heinrich Rickert, Die Probleme der Geschichtsphilosophie. Eine
Einfiihrung. Dritte Auflage (Heidelberg, Carl Winter, 1924), 6ss. Sobre metafilosofia histérica,
ver Plinio Junqueira y Roberto Bolzani Pilho, “Filosofia de la historia de la filosofia”, en Oscar
Nudler (ed.), Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia. Vol. 31. Filosofia de la Filosofia
(Madrid, Trotta, 2010), 349-372.
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la falta de sentido teleolégico de la historia.® Diez afios antes, fmaz habia traducido
escritos filosoéfico-histéricos de Kant; ahora las kantianas opciones terrorista o
abderitica de la historia parecerian mas verosimiles que la eudemonista. Mas que
equivocacién del destino, equivocacién del filésofo, sancionada con pena capital
(Kant, 1941). Pero esto nos parece forzar la explicacién. Ya en su juventud
universitaria, fmaz habia padecido problemas psicolégicos que le obligaron al
reposo. El estilo de su prosa, en cuanto podemos afirmar, con el Barthes de El grado
cero de la escritura, que expresa un humor individual, refleja complejidad
laberintica, emotiva, hipertrofia de erudicién. Mas fmaz estaba bien considerado,
tenia trabajo, hogar y, para su fe, el suicidio no era legitimo. Quiza el psiquiatra deba
aqui prevalecer sobre la hipotesis preocupante de que la filosofia maté al filésofo.

Luz en la caverna, libro péstumo con que el que FCE y Colegio de México
ayudaron a la viuda y dos huérfanos de fmaz, recogia una treintena de articulos,
reseiias, discursos y prélogos de la década de 1940. La mera mencién de muchos de
los sujetos muestra su orientacién historicista: Croce, Wells, Dilthey (tres textos),
Weber, Meinecke, Collingwood (dos), Heidegger, Spengler y Toynbee, mas tres
reflexiones tematicas de enfoque histérico sobre la cultura espafiola, la nueva fisica
y el humanismo (Ascunce, 1988). Cinco afios antes, Topia y utopia habia reunido
andlisis sobre Vico, Kant, Burckhardt, Nietzsche, Donoso, Unamuno, Ganivet y
Dilthey (siete textos de “asedio” al autor aleman), aparte de examinar la funcién
filosofico-histérica de Moro, Campanella, Bacon, Descartes y Hobbes. Ese mismo
afio, 1946, ve la luz la monografia de fmaz sobre Dilthey, cuya obra completa venia
traduciendo a espaiiol (Ascunce, 1988, 2; fmaz, 1946). En su estudio, el autor vasco
subraya la vitalidad del historicismo en los paises occidentales y especificamente en
los de habla hispana. Al comparar la sociologia de Weber y las ciencias del espiritu
de Dilthey, opta por una solucién ecléctica y préxima a Dewey: por un lado estan las
disciplinas humanisticas, hermenéuticas y, por otro, la sociologia cientifica con sus
técnicas de imputaciéon causal general. Como entre la plataforma de la ciencia y el
horizonte vital trazado por la filosofia siempre habra un espacio que llenar, de este
se ocupan las humanidades. Asi se puede comprender la ciencia dentro del marco
general de la vida, esto es, filoséfico-histéricamente (fmaz, 1946, 318-321). Para fmaz
(enlinea con el Karl Mannheim de principios de los afios 1920) (Mannheim, 1924), el
historicismo se ha convertido en una orientacién de plena vigencia:

La verdadera actualidad del historicismo, ademas de en sus egregios representantes
v en la influencia viva que estdn ejerciendo en el estudio de las disciplinas
humanistas, se halla en Ja vida politica. La vida politica actual, y arrancando muy lejos
en el XIX, lleva dentro el pensamiento historicista. Los movimientos conservadores,

® Como “victima de la historia” lo consideraba ya José Angel Ascunce en su ensayo biografico
de introduccién en el primer volumen de la reunién de obra, en Eugenio Imaz (aut.), José
Angel Ascunce Arrieta (ed.), I La fe por la palabra (San Sebastian, Universidad de Deusto,
1988), IX-CLVIIL Los trabajos de fmaz fueron de nuevo recopilados en 2011, con motivo del
60° aniversario de su fallecimiento, por El Colegio de México, en dos volumenes, el primero
destinado a Ensayos y notas y el segundo, Sobre Dilthey y la psicologia, bajo edicién ambos
de Javier Garciadiego. Aqui citaremos por Deusto. Para una visién general, ver José Angel
Ascunce y José Ramén Zabala Agirre (coord.), Eugenio Imaz: asedio a un filésofo (Donostia,
Saturraran, 2002). Un perfil biografico, en J. A. Ascunce, Topias y utopias de Eugenio Imaz
(Barcelona, Anthropos, 2013). La aventurada interpretacion filoséfica del suicidio fue
endosada ya por Abellan y se reitera en un ensayo reciente, con el que en otros aspectos
estamos perfectamente concordes: Rafael Pérez Baquero, “Filosofia de la historia, guerra y
exilio: El eclipse de la utopia en el pensamiento de Eugenio Imaz”, Anales del Seminario de
Historia de la Filosofia, 2022, 39 (3), 659-669.
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nacionalistas, liberales, sindicalistas, marxistas y fascistas estdn animados por un
modo de pensar historicista (fmaz, 1946, 343, nuestra cursiva).

No se trata, por tanto, del absurdo de pretender “superar el historicismo”, sino de
la necesidad de hacer “buen historicismo”, que concilie filosofia e historia, lo
universal y lo concreto, cure la conciencia desgarrada y establezca la unidad de la
experiencia, haciendo “llevadero” el problema del mal al proporcionar cierto
control sobre él. Dilthey, Croce, Dewey y Collingwood eran los “profetas
verdaderos” de tal historicismo liberal (fmaz, 1946, 345).

2.2 / De las tres “religiones” de la historia a las “esperanzas paroxisticas”

La guerra civil sacudié en fmaz no solo su recentisima instalacién familiar y
profesional en Madrid, sino también los comienzos formativos de su filosofia de la
historia. Esta se habia configurado como un examen de la obsesién de poder
(politico, econémico, técnico) del hombre moderno, efecto de la ruptura de launidad
medieval de creencia. En su conferencia de abril de 1936 en el Ateneo de San
Sebastian,!® fmaz apunta cémo las tres soluciones al problema de la historia
moderna, en verdad tres “religiones” de la historia (las racionales de Hegel y Comte
y la irracional de Rousseau, confirmada por Tocqueville como marcha democratica
de los pueblos), subyacen mezcladas como base de los totalitarismos del momento.
Marx y Sorel han abierto brecha y, después de ellos, “se intenta ascender al pinaculo
de la memoria humana, a la plenitud de los tiempos”, via comunismo, fascismo o
tecnocracia. Si para Hegel la historia termina con él, para Marx lo que concluye es la
prehistoria: la historia verdadera arrancara con el socialismo. Pero la fe de Marx y
Engels es irracionalidad rousseauniana. Mussolini expresa con su estado totalitario
un nuevo Maquiavelo y, a la vez, la versién de Sorel de la violencia creadora y el
absolutismo del poder estatal en Hegel. Asimismo, Ranke ha sefialado que “el
premio sefialado para la lucha de los pueblos es la posesién de la tierra”. De ahi que
fmaz vea una oscilacién entre dos polos: revolucién e imperialismo, lucha de clases
y lucha de pueblos. Mas que “progreso”, la idea moderna es el “porvenir”, el
“porvenirismo”, y su “equilibrio” se habrd de establecer entre la tendencia
centrifuga revolucionaria y la centripeta imperialista. El autor deja sin elaborar la
posibilidad tecnocratica.

Ya en el exilio americano, este pensamiento se ampliard con una mirada
antropologica y metafiloséfica. La dualidad césmica esencial es hombre/naturaleza.
El hombre responde a la naturaleza asociandose y creando cultura; ambas se
convierten en instrumentos que se tornan en una nueva naturaleza, a la que el
hombre responde con nuevas formas sociales, por medio del pueblo, y culturales,
por medio de la filosofia. Es decir, una historia cerrada resulta asi convertida en
historia abierta, en una “carrera de relevos”. Imaz reconoce en la coyuntura de 1940
la evidencia de un tiempo revolucionario, de “esperanzas paroxisticas”!!, en que se
plantea que la conciencia pueda, mediante su reforma de la economia, cambiar la
sociedad como respuesta a la naturaleza, para proseguir este incesante relevo de
preguntas y contestaciones. En su estudio preliminar de 1942 a las utopias de Moro,
Campanella y Bacon, Imaz destaca cémo la Revolucién Francesa permitié a Hegel
teorizar la reconciliacién de razén de republica y razén de estado, de utopia y topia.

10 “En busca de nuestro tiempo”, en fmaz, La fe por la palabra, 134-148. Dos meses antes, imaz
habia publicado una semblanza de la evolucién de Donoso Cortés como tedrico de la historia.
1 “En busca de nuestro tiempo”, en Imaz, Topia y utopia, 23ss. Este ensayo aparecié en
Espafa Peregrina.
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Es ahora desde la realidad del espiritu desde donde se avanza hacia la utopia,
mediante superaciones que integran y conservan. Y asi se puede revalidar la apuesta
de Tomas Moro (Ascunce, 1988, 2, 67-68). Ahora bien, como esto se traduce en
narraciones, exigia meditacién sobre légica y semidtica del conocimiento histérico.
Tratando en 1943 del libro de Burckhardt sobre Constantino el Grande y de las
cualidades picto-lingiiisticas del historiador suizo, imaz sefiala una escala de formas
expresivas y comprensivas:

Pero de todo tiene que haber en la vifia del Sefior: critica histérica depuradora de
fuentes, contemplacién revividora y, finalmente, grandes relatos patéticos que
pongan a nuestra conciencia en comunicacién con sus verdaderas raices en el
tiempo. Unos, que son los mas, como tiene que ser, se quedan en lo primero, y otros,
que son ya menos, se quedan, como Huizinga, en lo segundo, o se atreven, como
Croce, con lo tercero.!2

Y al comentar la traduccién de la Historia de los Papas de Ranke, el autor
donostiarra resalta que aun nadie le ha enmendado la plana al clasico aleman, quien
doté a la historiografia de un valor humano permanente.

Los grandes historiadores son, a su manera, como los grandes artistas: insuperables,
incomparables, y hay que volver siempre a ellos como a maestros de educacién
humanista para contrarrestar, entre otras cosas, la accién un poco desabrida de los
filésofos.

Sin embargo, fmaz critica en Ranke que, si bien su sensibilidad le permite situar
cada época en relaciéon directa con Dios, “esquiva en su temblor la energia necesaria
para ponerlas a todas en relacién disparada hacia la hechura definitiva del hombre”
(Ascunce, 1988, 2, 107-108). Esta cuestién del “sentido histérico” surge al examinar
ellibro de Ernst Cassirer sobre la filosofia de la [lustracién. Es ante todo un problema
semiético. El llamado “sentido histérico” (por Nietzsche, por ejemplo: capacidad de
adivinar la relacién entre los valores de una época y las fuerzas operantes) “siente la
historia a cachos”, pero no percibe su “direccién”. En cambio, el siglo XVIII vio, con
Vico, Hume y otros, la historia como un “mundo”, “algo con sentido”. De ahi que
fmaz defienda bautizarlo como “el siglo de la historia” (Ibid., 111). Con ello pone el
dedo enla verdadera llaga del historicismo: este no solo ha de leer en las fuentes los
signos de formas particulares de vida (que el historiador ha de describir como
explicacién profunda de la narracién de hechos singulares, por ejemplo tal decision
en Florencia como expresion de la cultura politica renacentista), sino ademas el
signo general de direccionalidad del proceso histérico, se atribuya bien a la
Naturaleza bien a Dios bien a un spinoziano equivalente Deus sive Natura.

2.3 / Una Espafia europea mas alld del delirio

En fmaz, la utopia o entelequia del proceso se condensa en la nocién de
“humanismo”, que atraviesa la historia del pensamiento desde Grecia hasta el
presente y configura la trayectoria social como “hazafias de la libertad” (expresion
de Croce en 1938), en un camino hacia la dignidad del ser humano. Una nocién,
ademads, que adquiere una tonalidad especialmente espaiiola, ya que los ocho siglos
de reconquista (con un vivir semejante al sentido de frontera que Frederick Jackson

12 «El sentido histérico” (Ascunce, 1988, 2, 105). Comparese con la divisién de Henri Berr en
1911 entre crénica, sintesis erudita, sintesis histérica y filosofia de la historia; ver Juan Luis
Fernandez Vega, El arsenal de Clio: el problema de la escritura de la historia en la cultura
occidental, 1880-1990 (Zaragoza, Genueve, 2020), lllss. Las categorias de Imaz
corresponden a las tres tltimas del filésofo francés.
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Turner habia empleado para describir la formacién de Estados Unidos) impulsaron
el ideal caballeresco, que luego serd exagerado en “honor” calderoniano, nada
quijotesco. Aporta Espafia la idea de la “hombria”: al poder hacerse “hijodalgo” en
la frontera, el espafiol constituye una ‘“democracia aristocratica” que pedia “la
afectiva igualdad del hombre”. Utilizando metaforas de la angelologia, destaca fmaz
que “cuando el universalismo de los Querubines y la democracia de los Tronos
escriban a una el “discurso de las armas y las letras” es cuando se habra dado un
sentido definitivo a la palabra humanismo”. Este culmina en los Serafines, es decir,
no pensadores-querubines ni caballeros-tronos, sino amantes. Esto permite a fmaz
oponerse a la pretensién de existencialistas como Heidegger y Sartre de
considerarse actualizadores del humanismo (Ascunce, 1988, 220-221).

Esta contribucién hispana al despliegue de un humanismo contemporaneo hay
que situarla dentro del andlisis de Imaz sobre el pensamiento espafiol como
“delirio”. Se produce aqui algo un poco chocante, ya que Abellan colocé a fmaz
como uno de los pensadores ‘“delirantes” del exilio, con Zambrano, Larrea y
Bergamin.!® Pero, precisamente, fmaz critica en 1944 el “delirio” espafiol y se
propone superarlo. Nuestro desacuerdo con el paradigma historiografico recibido
parece inevitable en este punto. Para Imaz, el delirio espafiol consiste en creerse por
encima del proceso cultural universal y en sostener una superioridad moral
compensatoria de la desventaja material y cientifica. Asi en el Idearium de Ganivet,
en Unamuno, en Maeztu y hasta en el Ortega de Espafia invertebrada o La rebelién de
las masas:

No hay escape: que se supere espiritualmente la modernidad, haciendo de Robinson
el escudero de Don Quijote, que se convierta la encrucijada en camino perpetuo
haciendo que “inventen ellos”, que se moldee enérgicamente la modernidad
mediante la “accién espafiola”, que se conceptualice el genio espaiiol y se descubra
su gema iridiscente: siempre el mismo delirio lidico y grandilocuente, hazafia, como
dice el mismo Ortega, verdaderamente luciferina.'*

Segtin Imaz, en cambio, la realidad espafiola esta refractada en la de Europa y a
la vez Europa se refracta en la realidad de Espafia. El pensamiento delirante es un
“espejismo” que emana de esta realidad y a la vez pretende ser profético, pero
resulta que “el espiritu de Don Quijote no se ha asentado sobre la tierra”. ;Qué
hacer?, cuestiona irénico. Pues, para él, lo caballeresco espaiiol va a la par con el
gentleman inglés, y el mejor pensamiento humanista espafiol entronca con Erasmo y
el liberalismo europeo. El reproche de fmaz al pensamiento delirante denuncia su
encierro en el proyecto politico de un quijotismo que es una falsa y exorbitante visién
de la cultura espaifiola y la opone artificialmente a la modernidad.!' ;Cémo
podriamos, ante esta tesis, calificar a fmaz como “delirante”?

Esta breve aproximacién nos muestra, por un lado, la existencia de un denso
pensamiento historicista en el exilio de 1939 y, por otro, la utilidad de nuestro
modelo heuristico de filosofia de la historia. En fmaz hay sélidos elementos

13 Aunque antes lo habia situado entre los ‘“independientes”; ver Abellan, “Filosofia y
pensamiento”, 1976, 198.

14 “Delirio espafiol” (Ascunce, 1988, 2, 160). El original aparece en julio de 1944 en México
como suplemento filoséfico del numero 1 de la revista poético-musico-pictérica Litoral. La
referencia a Lucifer procedia del historiador britdnico Thomas B. Macaulay (1800-1859),
quien habia comparado la dimensién de la caida de la Espaifia imperial con la del angel
malvado desde los cielos.

15 Remitimos a nuestra futura monografia una explicacién mas detallada de la critica de fmaz
a la abusiva sublimacién de lo quijotesco como tesis sobre la historia de Espaiia.
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historiolégicos, histérico-universales, 16gicos, semibticos y metafilosoéficos; perfilan
una atractiva teoria de la historia que buscaba aquello que Kant habia denominado
“quiliasmo” de la filosofia y que, en el fondo, no era sino renovacién de los
sentidos humanista de dignidad e ilustrado de direccionalidad histérica.
Ciertamente, Imaz veia los peligros del triple poder: en el politico, la falta de
libertad; en el econémico, la explotacién utilitaria; en el cientifico, una obtusa
tecnocracia. Liberalismo, economia social y una ciencia guiada por valores de
humanidad constituian en fmaz un proyecto filoséfico-politico informado por la
historia y por una esperanza de teodicea un tanto hegeliana. Nada delirante,
pues: solo una aseada y erudita democracia cristiana europeista. Es mas, fmaz
invitaba a examinar el protagonismo espafiol en la biografia de Europa y de Europa
en la biografia de Espaifia. Y en ello se mostré mas atinado cientificamente que
los abundantes predicadores del Sonderweg hispano.!® El propio Ortega le
daba por entonces la razén en una meditacion presidida por la idea de
Montesquieu de que Europa n’est plus qu’une seule nation composée de plusieurs
(Montesquieu, 1734). En ese caso, no sirven las narraciones insulares.

3 / Ferrater: historia como crisis
3.1 / Vocacién historiolégica temprana 7

El de crisis parece concepto fundamental de la filosofia de la historia, en la medida
en que, si ha habido historia, es porque ha habido, precisamente, crisis.!8 Entre el
bautizo y la primera comunién de José Ferrater Mora, el mundo cambié
rotundamente debido a los efectos de la Gran Guerra de 1914-1918: rapidas
mutaciones de escala global enterraron maneras vitales del siglo XIX y abrieron
nuevas oportunidades y retos. Dicha guerra, expresién de crisis anteriores y
desencadenante de posteriores, fue el gatillo que disparé la historia mundial,
acelerandola y llevandola al Antropoceno hacia 1950, al intensificar una mentalidad
mesiadnica preexistente en las culturas politicas, tras el “desencantamiento” religioso
del mundo y como reemplazo de la trascendencia perdida (Fernandez, 2016).
Ferrater experimenté todo ello en el transito a su edad mediana. Cuando publica en
Buenos Aires El hombre en la encrucijada tiene 40 afios y ha pasado ya por Francia,
México, Cuba y Chile, exiliado desde sus 27 afios. Ademas, ha absorbido la
dimensién historicista de Unamuno (intrahistoria, individualidad) y Ortega

16 “E] pensamiento-tipo de la comunidad europea, sostenido en su proceso de despliegue,
coordinado en su conjunto y congruente dentro de las diversas ramas nacionales, pese a
todas las peripecias y a todas las reciprocas incitaciones, contrasta con el pensamiento
nacional de Espafia—medio participante, medio abstenida de la comunidad cultura
europea—, pensamiento que se ofrece en direcciones entrecruzadas, contradictorias,
siguiendo lineas de desarrollo interrumpidas, reiterantes, encontradas, frustradas... (...) Y
los ingenios espaiioles, los que hoy se llaman intelectuales, han estado sometidos
permanentemente a una situacién contradictoria, de conflicto, que presta a su produccién
caracteres peculiares y la desvia, haciéndola extravagante con relacién a la cultura general
de su tiempo” (Ayala, 1941, 10). Citamos a Francisco Ayala por la edicién en Peninsula 2001.
17 Agradezco las valiosas sugerencias recibidas de Carlos Nieto Blanco sobre un primer
borrador de esta seccién. No se le hara responsable, empero, de los defectos del resultado.
18 En griego krisis presenta tres acepciones esenciales: (1) poder de separar o distinguir; (2)
una decisién o juicio, en una disputa o prueba; y (3) el desenlace de algo, también en
Hipécrates el punto de cambio stbito en una enfermedad, para bien o mal. Henry G. Liddell,
Robert Scott, Henry Stuart Jones, Roderick McKenzie, A Greek-English Lexicon (Oxford,
Clarendon Press, 1940), s.v. kpioic. La idea de que crisis e historia se co-pertenecen estaba
ya formulada por Zambrano en 1949 (ver infra subseccién 4.1).

'Z/itos. Anuario de Historia de la Filosofia Espafiola ISSN: 2990-1502
N.2 2, 2023, pp. 29-80



Juan Luis Fernadndez Vega 42

(historiologia, creencias), ambos con sus filosofias de la historia de Espaifia; también
de Eugenio D’Ors, la cultura como motor de historia, y de Henri Bergson, peculiar
evolucionismo. Al tiempo, esta familiarizado con clasicos y coetaneos de filosofia de
la historia, de Agustin de Hipona a Arnold J. Toynbee, y con novedades como el
concepto de “vividura” de otro exiliado en Estados Unidos, Américo Castro.1®

Una crénica sobre sus clases de filosofia de la historia en la Universidad de
Princeton en 1958 muestra que ya entonces Ferrater aplicaba su solucién
integracionista para salvar la oposicién entre las concepciones individualista y
colectivista.20 Otro profesor impartia clases de filosofia epistemoldgica de la historia,
pero Ferrater las daba de filosofia material, es decir, historiologia e historia universal
(Rodriguez-Alcala, 1958). De cuatro décadas de publicaciones se desprenden las
lineas maestras de la concepcién histérica ferrateriana:2! interpretaciéon de lo
espafiol y europeo; reflexion sobre las filosofias occidentales de la historia;
teorizacion de las crisis de civilizacidn; interés por la epistemologia de la historia.
Como aqui no se trata sino de una aproximacion a ese aspecto de su pensamiento,
nos concentrarnos en tres areas: (1) teoria general de la historia; (2) visién de la
historia de Espafia y (3) epistemologia y semiédtica histéricas. Mostraremos que la
filosofia de la historia fue, por sofisticacién y erudicién, una de las contribuciones
esenciales de Ferrater.?? Esto no se ha solido subrayar en los estudios sobre el
filésofo, como el sencillo repaso a la lista de literatura secundaria selecta del periodo
1951-2021 ofrecida en linea por la Catedra Ferrater Mora de la Universitat de Girona
demuestra concluyentemente, con apenas dos o tres referencias tangenciales en tan
largo lapso temporal. De ello ha resultado un “Ferrater” mucho menos filoséfico-
histérico de lo que realmente fue durante cuarenta afios (CFM, 4-11-2023).

3.2 / Equilibrios y desequilibrios y viceversa

Uno de los libros mas temprana y duraderamente exitosos de Ferrater aparece en
Argentina en 1945 y examina las filosofias de la historia en San Agustin, Voltaire, Vico
y Hegel.?? Las cuatro visiones tienen como denominador comun una doble tesis: (1)

19 En su monografia sobre Unamuno, Ferrater si se ocupa de su teoria (“agonia”) de la historia
y de Espafia; no sucede asi en la monografia sobre Ortega. Ver Ferrater, Unamuno: bosquejo
de una filosofia (Buenos Aires, Losada, 1944) y Ortega y Gasset: etapas de una filosofia
(Barcelona: Seix Barral, 1956).

20 Fl posicionamiento tenia ya casi dos décadas, no obstante: José Ferrater Mora,
“Individualismo y colectivismo”, Revista Bimestre Cubana, Vol. XLVI, No.l, 1940 (julio-
agosto), 5-23.

21 Asentado en América, Ferrater publicard Espafia y Europa (1942), Vico y la historia
renaciente (1943), Voltaire y la razén histérica (1943), Unamuno: bosquejo de una filosofia
(1944), Las formas de la vida catalana (1944), Cuestiones espafiolas (1945), Cuatro visiones de
la historia universal (1%ed. 1948), Técnica y civilizacién (1947), Dilthey y sus temas
fundamentales (1949), El hombre en la encrucijada (1952), Cuatro visiones de la historia
universal (2*ed. 1958), Man at the Crossroads (1957), Cuatro visiones de la historia universal
(3%ed. 1958), Sobre una cuestion disputada: Catalufia, Espafia (1960), Tres mundos: Catalufia,
Espafia, Europa (1963), Estructura e historia (1967) y Los lenguajes de la historia (1970). En el
propio Diccionario ferrateriano, las entradas relacionadas con la historia serdn siempre
generosas.

22 Dicha filosofia se nutre de, y alimenta a una doctrina ontoldégica que a grandes rasgos hace
coincidir niveles del ser y evolucién natural hacia nuevas formas de complejidad. Ver Nieto,
2021, 245-246.

23 En realidad, suponia la reelaboracién de sus conferencias en la Institucién Hispano-Cubana
de Cultura, durante su estancia de 1939-1941. Ver José Ferrater Mora (aut.), Amauri F.
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que la historia se desarrolla segun su propia ley y (2) que se puede dar razén de su
curso. Cada autor entiende esto de modo muy distinto, pero ambas convicciones son
compartidas. La historia no se reduce ni al mundo natural ni al mundo inteligible
platénico (Ferrater, 1958, 22). Es mas, si se habla de “visiones” y no sencillamente
de “filosofias”, es porque hacen algo mas que explicar: revelan, aspiran tanto a la
realidad como a la totalidad, no buscan tanto las causas de la historia como su
principio. Pero el principio va mas alla de una ley explicativa de desarrollo: es
justificativo y por eso conduce al asunto de la finalidad de la historia.

Coémo acontece la historia es cuestion complicada, pero no abrumadora; la paciente
investigacién historiografica puede proporcionar al respecto muy satisfactorios
resultados. Por qué tiene lugar la historia es cuestién dificil, mas no insoluble; la
potencia del andlisis filoséfico puede ayudar a no perderse del todo en ese laberinto.
Para qué transcurre la historia es cuestiéon imposible; para afrontarla no hay mas
remedio que acudir a la imaginacién (Ibid., 24).

Con la pregunta por la finalidad, la visién se convierte en ensoiiacién. Su tierra de
promisién consiste en “hacer eterno e imperecedero lo que parece a primera vista
contingente y temporal”. Se logra postulando un “mas alld” que sirve a la vez de
motor y de justificacion de la historia. En Agustin, el reino de los elegidos. En Vico,
el patrén de sucesion de historias particulares. En Voltaire, el reino de la iluminacioén.
En Hegel, el pleno despliegue de la Idea. Asi la historia universal es necesaria, no un
estorbo material, sino “un camino tan indispensable como la posada”. Y por ello, la
ensoiiacién se traduce en narrativa, en mito: “la visién de la historia culmina asi en
una mitologia de la historia”. Esta cesién del concepto a la metafora no debe, segun
Ferrater, desanimarnos: el mito solo es peligroso cuando no advertimos que esta
destinado a consolarnos. Esta consolacidn por la historia es en Agustin la esperanza,
en Vico la repeticién, en Voltaire la actividad y en Hegel la contemplacioén (Ibid., 30).
La secuencia historiografia-teoria de la historia-mitologia histdrica da cuenta, pues, en
este Ferrater de las “visiones”, de la estructura posible de una concepcioén de la
historia.

Alrededor de esta obra, el pensador barcelonés se ha ocupado también de
Unamuno y de Dilthey, y ha meditado sobre el destino de Espafia y el ser de
Catalufia. El comienzo de la Guerra Fria y el poso de estas investigaciones de
orientacién tan historiolégica animan a Ferrater, que ademas tiene a su disposicion
la magnifica biblioteca de Princeton, a forjar su propia teoria de la historia universal.
Asi, en 1952 puso en circulacién una de sus obras mayores: una filosofia sociologista
de la historia, que se inicia, también en Argentina, como El hombre en la encrucijada
y termina siendo, en sus versiones ultimas y resumidas en Espafia treinta afios mas
tarde, Las crisis humanas.?* En la edicion primera, las dos partes son “Filosofia,

Gutiérrez Coto (ed.), Razén y verdad, y otros ensayos (Valencina de la Concepcién, Sevilla,
Ediciones Espuela de Plata, 2007), 17.

2¢ En el presente estudio consultamos, por un lado, Ferrater, El hombre en la encrucijada
(Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1952), la primera edicién, y Las crisis humanas
(Madrid, Alianza, 1983), una selecciéon final de ella y ademds reelaboraciéon de lo
seleccionado. Historiograficamente, nos interesa la original, inmersa en el exilio. El
prologo/epilogo de 1983 trata de responder a algunas criticas formuladas por el socidlogo
Salvador Giner en el Festschrift de 1981 a Ferrater editado por Priscilla Cohn. La version
castellana completa de dicha valoraciéon habia sido redactada por Giner en 1976 y se publica
como “La teoria ferrateriana de la crisis” en Salvador Giner y Esperanza Guisan (eds.), José
Ferrater Mora: el hombre y su obra (Santiago, Universidade de Santiago de Compostela, 1994),
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ansiedad y renovacion” y “Crisis y reconstruccién”. En una, se analiza la Antigiiedad,;
en otra, con el modelo aprendido, se aborda la modernidad.?s

La pregunta fundamental de esta obra tiene que ver con Ortega y con Toynbee:
por un lado, la existencia de los intelectuales capaces de percibir mejor los signos
del cambio de los tiempos y, por otro, la aparicién de un “estado universal” bajo
cuya autoridad se congregan las idiosincrasias preexistentes. Asi: “sQué les ocurre
a algunos hombres, particularmente sensibles a las variaciones histéricas, en el
instante en que surge un fenémeno pavoroso, mas geolégico que histérico, que se
llama el Estado Universal”’? (Ferrater, 1952, 11). Esa sensibilidad detectora se
apreciara en la filosofia, entendida como “vida filoséfica” o modo de existencia
humana. Pero, ultimamente, se trata de la relacién de la filosofia técnica con una
nueva creencia, relacién que gestiona las consecuencias del estado universal (y en
el Occidente antiguo su efectiva desaparicion, o mutacién en la Iglesia).

El periodo de cisma social que desemboca en “cisma en el alma” se desarrolla
desde el siglo IV a.C. hasta la expulsién del ultimo filésofo por Justiniano en 529. La
desaparicién del mundo anterior alos imperios helenistico y romano generé un vacio
y una mengua de libertades, que requeria reaccién frente a esta “ola del tiempo”.
Los poderosos quisieron colocarse a la cabeza. Los bdrbaros, destruir sin plan
alternativo. Otros, resistir en diversas formas: desapego (cinicos), renuncia (estoicos)
o huida (platdnicos). Otros mas se entregaron a visiones tradicionales proféticas: los
futuristas. Y finalmente, otros “vislumbraron un nuevo reino que, no siendo al
principio de este mundo, terminé por cambiar el mundo”: los cristianos (Ibid., 21). El
éxito histérico del cristianismo es relacionado por Ferrater con su capacidad para
superar, con un patrén de “hombre nuevo”, un triple desequilibrio que afectaba a la
Antigiiedad: entre este mundo y el otro; entre individuo y sociedad; entre acciéon y
pensamiento. El cristiano, aun basdndose en una dimensién sobrenatural, la
considera manifestada en lo visible cotidiano, por lo que nunca se desliga
concluyentemente de este mundo. En segundo lugar, aunque asume de las
jurisdicciones separadas de Dios y del César, acaba postulando la ciudad terrenal
segun el modelo ideal de la comunidad de los santos. Por ultimo, con la nocién de
“vivir laverdad”, es decir, “razonar la vida” (contenidos como razones que refuerzan
la creencia), teoria y practica vuelven a reunirse y se da una salida al problema de
la culpa. Al dirigirse asi a todos el cristianismo fue una “revolucién de hombres” y
no “de clases” (Ibid., 140-147).

En la segunda parte del libro, Ferrater se ocupa del problema de la época
moderna. También en ella tenemos la sensaciéon de que “el destino historico se nos
escapa de las manos” y que el mundo marcha “impulsado por una gran ola que se
nos antoja ineluctable” (Ibid., 159-160). Pero el abordaje de la modernidad requiere,
ademas de cierta periodizacién, que el autor afiance algunas tesis filoséfico-
histéricas de base. Entre estas destacamos, como primera, el caracter consustancial,
ontolégico, de “crisis” e historia: el equilibrio sociolégico es siempre provisional y
conun grado de inestabilidad. Por ello afirma Ferrater, respecto de las edades media
y moderna, que “en ambas hay un elemento -inevitable en foda historia humana- de
crisis” (Ibid., 164), siendo lo caracteristicamente moderno una acentuacién de la

259-282. Incluye una interesante teoria propia de Giner sobre las concepciones de las crisis
histéricas, o “epistemologia de las crisis”.

28 En la version final, Ferrater denominara a estas dos partes sencillamente “mundo antiguo”
y “mundo moderno”: con ello borraba nociones antes esenciales, como “ansiedad” o
“reconstruccién”.
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inestabilidad. La segunda tesis es una especie de mecanica ondulatoria de las crisis
generales: se subdividen en secuencias menores donde etapas de estabilizacién son
puntuadas por crisis que exigen soluciones y nuevas estabilidades, y en esto sigue
Ferrater a Toynbee y a Bergson. La historia es permanente crisis y permanente
secuencia de ensayos de estabilizacién anticrisis.

Y aqui Ferrater abre camino a otras tres tesis. Pues, en tercer lugar, esas crisis son
percibidas al principio por minorias de élite, surja esa sensacién en ellas o provenga
desde el malestar tradicionalista del mayoritario “abajo” social; de la interpretacién
surge un sistema filoséfico consolidado, cuya vulgarizacién posterior y difusién
general causan otro intento de estabilizacién. Pero esa vulgarizacién significa, en
cuarto lugar, que las teorias originarias no se cumplen estrictamente y que, entonces,
las ideas fraguadas por las minorias para solucionar una crisis resultan viables solo
en la medida en que “fracasan” (recordando a Ortega, podriamos bautizarla como
la ley del no-es-eso-no-es-eso) (Ibid., 170). Con esto el pensador catalan establece
una dialéctica sociolégica entre clases y, por ello, entre esferas de comunicacién,
como mecanismo de trayectoria histérica. Pero, como esto parece que reclama una
hegemonia de la cultura sobre la sociedad, Ferrater tiene que precisar su quinta
tesis, sobre el “oscuro laberinto” de la conexién entre factores reales e ideales. Para
él, no puede haber ideas sin el sustrato social, pero por otro lado no hay sociedad
sin motivaciones ideales. Se trata de conceptos-limite sobre causas inevitables, y lo
que procede hablar es de preeminencia temporal o “predominio” de unas u otras
(Ibid., 168).

La modernidad presenta como raiz de su crisis una suerte de “naturaleza” propia,
una gran “libertad” ante las formas. Esto ha dado lugar a dos grandes relatos: el que
enuncia el progreso hacia la libertad total, sustituyendo la autoridad de la Iglesia por
la de la ciencia; y el que interpreta la modernidad como error, desviacion o torpeza.2®
Esto permite a Ferrater introducir su sexta gran tesis: la ambivalencia de la historia,
pues todo su decurso indica que siempre coexisten aspectos progresivos y
regresivos. Cuando algo se gana, otro algo se deja atras, y la cuestién de nuestra
civilizacién es saber si las oportunidades de realizacién generadas compensan las
oportunidades preteridas (Ibid., 166).

Sobre estas seis tesis mayores (consustancialidad de la crisis; desarrollo
secuencial de “aberturas” y “cierres”; minoria intérprete; éxito practico del fracaso
tedrico; predominio alterno de lo real o lo ideal; ambivalencia de la evolucién),
planea la pregunta kantiana sobre si uno debe ser pesimista, optimista o abderitico,
a la que Ferrater responde: “Frente al alma fanatica y al alma desilusionada,
predicamos la necesidad de un alma serena y esperanzada”.?’ También a partir de
esas tesis generales se precisan otras complementarias, de maximo interés. Una de
ellas es que el “circulo maximo” de sociabilidad es la “comunidad de época”, dentro

%6 En esta segunda narrativa, el regresismo, sitGa al Donoso Cortés del Ensayo sobre el
catolicismo, el liberalismo y el socialismo (1851) y al Ramiro de Maeztu de La crisis del
humanismo (1920); ibid., 183.

27 Ibid., 177. En 1983, Ferrater reformula y condensa sus tesis en cinco puntos: tipologia de
las crisis (no todas son iguales, aunque de algin modo se parecen); estabilidad relativa
(alternancia de expansiones y remansos); conciencia (desajuste entre la crisis y su reflejo
subjetivo); correlacién de factores (descripcién de concomitancias mas que analisis causal
de factores); y reacciones o “salidas” (limitadas) ante un estado de crisis. Una crisis que no
entra en estos parametros desemboca en la “anomia” de Emile Durkheim; ver Ferrater, Las
crisis, 9-10. En cuanto a Kant, como es sabido las tres opciones de concepcién de la marcha
de la historia se hallan en su obra de madurez E! conflicto de las facultades (1798).
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de la cual funciona una semantica histérica de los términos (por ello protesta Ferrater
contra el presentismo en la metodologia historiografica, ya que un mismo término
significaba en otra época cosa diferente de la actual). Otra es la importancia de la
“actitud” y, por tanto, de su origen en el “caracter”, lo que por un lado lleva a los
“tipos psicolégicos” (como los que habia estudiado Eduard Spranger) y por otro a
los “tipos nacionales”. Aqui encontramos la conexién en Ferrater entre un abierto
sociologismo y la ‘ontologia de los pueblos’ que procede del historicismo aleman y
que también afecté a fmaz (directamente) y a Zambrano (por medio de Ortega y
Unamuno). Como observamos, afan historiolégico.

Segun el principio de secuenciacién, el autor esboza tres etapas u “oleadas” de
modernidad, a partir de su dinamismo de expansién geografica, técnica y politica:
crisis de los pocos, los muchos y los todos. La crisis de “los pocos”: de finales del siglo
XIV o principios del XV, hasta el XVII, Occidente busca otra manera de ser lo mismo
que en la Edad Media; esta etapa se subdivide en tres fases: Renacimiento clasico,
Contra-Renacimiento y Reforma cientifica. La crisis de “los muchos” tiene lugar del
siglo XVII hasta mediados del XVIII. Si el tiempo de los “pocos” se puede llamar
“racionalismo”, el de los “muchos” es el “iluminismo”. Este no logré estabilizar del
todo el problema de la vida social, y mostré fenémenos reactivos como el
jacobinismo o el romanticismo. A partir de entonces surge la crisis de “los todos”,
que es la nuestra y adquiere rango planetario. Esta crisis incluye hechos de gran
alcance como las revoluciones estadounidense, francesa e industrial inglesa. A esto
se afiaden en el XIX el nacionalismo y el imperialismo colonial a gran escala, con una
globalizacién mas marcada. La incorporacion interna y externa de las “masas” de
hombres produce la aceleracién de la historia. Como dice Ferrater, “a mayor masa,
mayor aceleracién”. La cuestidn social, la idea de que no “todos” han alcanzado los
modos de la vida occidental, y el despertar de China o México apuntan hacia la
Primera Guerra Mundial como una frontera de época dentro la modernidad
contemporanea. Entonces comenzaron los ‘“momentos presentes”.28

Enlo méas contemporaneo, apunta Ferrater tres problemas fundamentales: técnica,
organizacién de la sociedad, sed de absolutos. Dado que la técnica es ambivalente,
porque cosifica y mecaniza la existencia, pero también libera energias humanas, la
solucién ha de ser impedirle la actuacién unilateral y exigirle integracién dentro del
ancho campo de la inteligencia objetiva. En organizacién social, postula Ferrater el
paso de las masas a los grupos y la articulacién flexible de estos para permitir los
avances sociales, mientras que los intelectuales han de considerar que su influencia
a veces serda mas bien indirecta. El ““anhelo de absoluto”, o “salvacién del individuo”,
es, no obstante, para Ferrater un problema mas importante que la técnica o la
sociedad. En esto su raiz es plenamente unamuniana, pero no aislada, sino
combinada con los demds problemas, cifrados en los cuatro absolutos: Dios,
Sociedad, Hombre y Naturaleza. La renovacién es necesaria. Sea (1) un nuevo
cristianismo, (2) una revolucién mundial de los oprimidos o (3) un nuevo
racionalismo liberal e ilustrado, en todo caso,

la forma de vida que se imponga tendra que cumplir condiciones nada faciles: tendra
que asimilar y, en cierto modo, nivelar las grandes masas del planeta sin por ello
degradarlas o envilecerlas; tendra que hacer de la persona humana un fin sin por ello

28 Ibid., 261-263. Esa es también la tesis de frontera que detallamos en Fernandez, “Messianic
times”, 2016.
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divinizarlas; tendra que mantener la organizacién sin destruir completamente la
libertad; tendra que fomentar la técnica sin matar el espiritu” (Ibid., 314).

Esa serie de mediaciones forman, en verdad, una “tarea infinita”, un juego de
equilibrios entre cuatro polos; interminables, pues nunca llegaremos a la
“comunidad de santos”. De este modo, la teoria general de la historia de Ferrater es
la de una sucesién de equilibrios y desequilibrios, inestabilidad que la modernidad
ha hecho frecuente. Mas saber y mas gente han reforzado el “dinamismo” intrinseco
de las sociedades, evolucién que alcanza dimensién universal en virtud de la técnica
y la politica internacional. Toda forma es solucién provisional a una pregunta; toda
disolucién es provisional transicién hacia la forma siguiente. El sociélogo Salvador
Giner compartira esta idea de “equilibrio” como esencial en las estructuras sociales,
siempre impulsadas por tendencias contradictorias. Una conversacién entre Ferrater
y Giner mostrara que el primero consideraba que, aun siendo un defecto del libro
no haber incluido un andlisis de la teoria histérica marxista, el marxismo estaba
sobrevalorado y su propio modelo de interpretacion era preferible (Giner/Guisan,
1994, 326).

3.3 / Justicierismo y destiempo esparioles

¢Coémo encajaba Espafia en este marco histérico? De un debate sobre la guerra
mundial surgié en México en 1943 la revista Jornadas, como 6rgano del Centro de
Estudios Sociales que dirigia Medina Echavarria. Alli publica Ferrater en 1945 sus
Cuestiones espafiolas, iniciadas en Chile en 1941 (Ferrater, 1945, 12) y que se
sumaban a un primer abordaje del problema Espafia-Europa, donde habia
interpretado el sentido histérico del racionalismo europeo y el desenganche
religioso espafiol.?® La meta general de Cuestiones era una mejor comprension del
“espiritu de Occidente” y mostrar que, “si el mundo hispanico adquiere plena
conciencia de si mismo podra insertarse de nuevo con maxima eficacia e increible
influencia en una civilizacién que, tramontada la modernidad, estd redescubriendo
los mismos ideales que alientan nuestra vida”. Pero la meta mas especifica de
Ferrater es comprender la raiz del “abismo moral” e indiferencia por el mutuo
destino que se ha abierto entre las “dos Espaiias”, y que consiste en una necesidad
de purificar la propia historia y de poner, por encima de ella, el sentimiento de
justicia. Este apego al ideal es, por un lado, virtud, pero por otro “maximo vicio”:

(...) el motivo de estas contrapuestas actitudes ante la propia historia se debe a que, en
ultima instancia, lo histérico es para unos y otros simple manifestaciéon superficial de
una realidad mas entrailable, de un alma que permanece inalterable a través del
tumulto de su conciencia. El espaiiol desprecia la historia o la estima -lo que viene a
ser lo mismo- como algo que debe perdurar indefinidamente, porque para él la historia
es inferior a la justicia, a su justicia. Por eso las “derechas” se apoderan de una historia
que soélo parcialmente les pertenece y que, desde luego, desfiguran en tanto que las
“izquierdas” menosprecian un pasado que parcialmente les pertenece también y que,
naturalmente, rectifican. (...) El frecuente horror del espaifiol ante la historia comun
puede conducirle, sin duda, a esa enorme integracién de la historia con la justicia que
constituye acaso una de las mas nobles utopias humanas, a esa libertad ante el futuro
sin la cual todo pueblo acaba prendido en las cadenas de su propio ensimismamiento.
Pero puede conducirle también a la continua angustia de una historia que “no llega

29 José Ferrater Mora, Espafia y Europa (Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1942). Sobre el
contexto de dicho ensayo, ver José Luis Mora, “Europa y Espaiia. Reflexiones en torno a José
Ferrater Mora”, en J. C. Couceiro (ed.), Europa ante si misma (Madrid, Biblioteca Nueva,
2009), 131-154.
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jamas a su término”, de una historia que, al quedar siempre medio hecha, corre el
peligro de ahogar toda voluntad de renovacién (Ferrater, 1945, 32-33).

Ferrater aplica directamente al problema espafiol dos leyes filoséfico-histéricas
que Bergson habia expuesto en su tardia obra Las dos fuentes de la moral y la religion
(1932). Por un lado, se trata de la ley de dicotomia, por la que una tendencia comun
parece disociarse en posturas contrapuestas, tendencia que Ferrater indica hace
necesaria una “ley de moderacién”; por otro, la ley bergsoniana de “doble frenesi”,
que lleva esta disociacién al paroxismo pendular, y esta Ferrater encuentra que es la
experiencia espaifiola por antonomasia (Ibid., 30). El modo de lograr que Espafia
entre en ley de moderacién y se convierta en un “modelo” de razén vital para toda
Europa es el propugnado por una “auténtica” tercera Espafia (pues hay una “falsa”
tercera Espafia, elitista, que mira desde fuera el enfrentamiento entre las dos
Espafias y se convierte en una mera faccién mas, no integradora).30 El caso es que, si
Espafia no logra esa moderacién, puede acabar desapareciendo como comunidad
politica. Para €1, la franca admision de lo que los espaiioles tienen en comun abre “la
posibilidad de edificar sobre esa comunidad de virtudes una nacién que ni en el mal
ni en el bien tiene par en Europa” (Ibid., 34, nuestra cursiva).

Pero, junto al servicio de modelo espaiiol para renacimiento de Europa (idea ya
de Unamuno®! y que en la guerra Zambrano suscribia), Ferrater propone no la
imposible recuperacién de glorias imperiales, sino la catalisis de la hispanidad
contemporanea:

Los espafioles necesitan para salir de su provincialismo una gran empresa, y esta
empresa no puede ser sino la siguiente: colaborar, sin menoscabo de su pertenencia a
Europa, al fortalecimiento y al pulimento de ese mundo hispanico que se extiende por
todas las tierras de Iberoamérica. Este es el sentido de su misién y la mds alta gesta
posible de su historia. (...) Porque al hacer posible la aglutinacién de ese gran mundo
hispanico se podra conseguir a la vez lo que habia parecido hasta ahora casi insensato:
que las formas de vida de ese mundo destifian, por asi decirlo, sobre el resto del
Occidente, permitiendo de este modo que la cultura occidental no quede manca,
arrastrada por modos absolutamente indispensables, pero también lamentablemente
insuficientes (Ibid., 60 y 62, nuestra cursiva).

Aceptando la interpretaciéon de Zambrano en Pensamiento y poesia en la vida
esparfiola (1939), Ferrater sefiala que el pensamiento hispanico se ha resistido a la
soberbia de la razén frente a la vida; ha sido “la otra cara” de Occidente, y en la
perpetua lucha entre esencias y existencias, ha estado siempre de parte de estas
ultimas (Ibid., 65-66). Asi, la construccién del “hombre entero” que aune razén y vida
exige otra manera también de narrar la historia:

Ahora bien, si ha parecido y sigue pareciendo en gran parte que sélo la cara no
hispanica del Occidente ha tenido propiamente hablando una cultura, se ha debido al
hecho de que sélo los productos de la razén han constado verdaderamente en los libros

30 En realidad, pues, la de Ferrater seria una cuarta Espafia. Sobre sus aclaraciones
posteriores acerca de la “tercera Espaiia”, ver Nieto Blanco, El mundo, 321-322. Mientras la
tercera es neutral espectadora, la cuarta es participante integradora. Esta idea de Ferrater
tiene que ver con la “alterutralidad” de Unamuno: estar en el centro enlazando con ambos
extremos. Ver Fernandez / Unamuno, 2022, 137-141.

31 Como bien recoge Ferrater en su entrada “Miguel de Unamuno” en la primera edicién de
su Diccionario de Filosofia (México, Atlante, 1941), 403-404: “Su vida y su pensamiento,
intimamente enlazados con las circunstancias espafiolas y con la gran lucha sostenida desde
fines del siglo pasado entre los europeizantes y los hispanizantes, lucha resuelta por
Unamuno con su tesis de la hispanizacién de Europa...”
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de historia, acaso porque la historia ha sido también el producto de esa razén violenta. Lia
vida, en cambio, no consté hasta el presente en la historia, porque era considerada
como algo situado fuera de ella, como algo indigno de figurar dentro de su marco. Que
esto vaya siendo cada dia mas infrecuente demuestra, claro estd, que de algunos
decenios a esta parte la relacién anterior ha sufrido alguna inversién y que el
predominio de la razén sobre la vida estd en camino de experimentar un radical
trastorno. Pero lo que se trata de hacer ahora no es simplemente acelerar el trastorno
de un mundo y negar a la razén sus definitivos e irrenunciables derechos, sino de
complementar lo que habia venido existiendo por separado, de llegar a un acuerdo de
vida y razon, de esencia y de existencia, de soberbia y humildad que vaya acercando
cada vez mas al hombre de Occidente a ese hombre entero que en multiples ocasiones
vislumbré sin que todavia se haya realizado. La cuestién de la insercién del mundo
hispanico en el mas ancho mundo de Occidente no es, por lo tanto, una cuestiéon
académica; es tal vez el aspecto concreto del mas agudo problema que hasta ahora se
le habia presentado al hombre occidental con el fin de solucionar una crisis que se
manifiesta de maneras mucho mas sutiles que por el estruendo de las armas (Ibid., 68,
nuestra cursiva).

Pero esta fusion de lo hispanico y lo no hispanico habria de conservar una de las
pretensiones de la conflictiva relacién de los espafioles con su historia: la de
convertirla en purificacién. Es precisamente la “integraciéon de la historia con la
moral”. Esta es la frase final de Ferrater: problematica si se trata de reiterar el afan
justiciero que es causa del abismo bipolar. Conclusién provisional fragil, si apela a
una moral compartida que no ha sido dada nunca y que solo podria venir de una
hipotética transformacioén cultural.

Casi dos décadas después de estos primeros intentos, para Ferrater serd 1963 un
afio de reconfiguracion de sus primitivas ideas sobre Europa, Espaiia y Catalufia. Asi,
la recopilacién de ensayos Tres mundos: Catalufia, Espafia, Europa, que publica
Edhasa en Barcelona, no es simple reunién, sino también revisién y actualizacién:
sobre Europa y Espafia, una i griega cada vez mas promisoria; unas ‘“nuevas”
cuestiones espafiolas; el estudio sobre las formas de vida catalana; otro sobre la
relacién Espafia-Cataluiia. El filésofo tiene ya 51 afios.

Este segundo abordaje sobre Europa insiste en un diferencialismo. En primer
lugar, se manifiesta en la asincronia: Espaiia ha hecho las cosas o demasiado pronto
o demasiado tarde. Va “a destiempo”. Entre las causas, que el europeo ha sido del
idealismo de las ideas, es decir, forjador de ideas; el espafiol, en cambio, del
idealismo de los ideales. Esto significa que el europeo se ha interesado por las
“formas de pensar” y el espafiol por las “formas de vivir”. Sin embargo, en la
contemporaneidad el europeo, al volverse hacia la vida y la existencia, se ha
“hispanizado” (viene haciéndolo ya desde el Romanticismo, sugiere Ferrater); y lo
espaifiol ya no va tan desfasado. Por otro lado, el apego a ideales hace que el espaiiol
tenga una relacién muy conflictiva con su historia: quiere renunciar a la parte que no
cuadra con su ideal, desaprobarla, no integrarla como un hecho mas. Hay una
relacién tormentosa entre el “alma” y la historia.

Una parte importante del “destiempo” o “desencaje” de Espaiia en Europa se
refiere al proceso moderno de formacién de naciones y estados nacionales. Espafia
se anticipé en muchos aspectos, pero luego ha sido nacién con mala conciencia, y un
estado que no parecia amoldarse del todo a la realidad social. Es decir, la realidad
histérica que es Espafia resulta mas profunda o mdas desbordante que las
abstracciones politicas de “nacién” o “marco estatal”. Estas ideas ya estaban en
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Unamuno (“Espafia es internacional, que es un modo universal de ser mas que
nacioén, sobre-nacién”) 32 y lo estaran en la Zambrano de Espafia, suefio y verdad.

Las “nuevas cuestiones espafiolas” buscan vias de integracién derecha/izquierda
como superacién del guerracivilismo. El objetivo de Ferrater es implantar “el
acuerdo en el desacuerdo”, es decir, la aceptaciéon de que se puede convivir con el
desacuerdo sin que llegue a discordia violenta, ni salte por los aires un terreno
compartido. Es la versiéon politica nacional del integracionismo filoséfico del
pensador barcelonés. Para ello deben modificar su conciencia histérica tanto las
izquierdas como las derechas. Y es que las izquierdas espaiiolas “han sucumbido con
frecuencia a la tentacién de mirar la historia, o considerables porciones de ella, con
bastante asco”. Su férmula, que Ferrater versiona con ironia de castellano viejo, seria
“No mantenella; solo enmendalla”. A su vez “las derechas se complacen en
admirarse en el espejo de la historia”; su lema es “mantenella y no enmendalla”
(Ferrater, 1963, 69-70). El integracionista propugna como sintesis el “sostenella y
enmendalla”, es decir, aceptar la propia historia y mirar hacia el futuro. Para ello es
necesario que el pasado se asuma como “pasado comun”, que haya un acuerdo
sobre “el sentido del pasado” (lo que no quiere decir que no se puedarevisar y hasta
criticar). Ferrater admite que es una solucién abstracta, pero cree que sefiala el
camino correcto.33

Sus ensayos sobre Catalufia ocupan la mitad del volumen. Ferrater esta
convencido de que aceptar la personalidad catalana es la tinica manera de que los
catalanes sean “buenos espafioles” y los espaiioles, “buenos europeos” (Ibid., 161-
172). Ademas, Ferrater efectia un esbozo de caracterizacion de los “estilos de
pensar” en la Espafia del siglo XIX. Se trata de rescatar pensamiento espafiol, ante la
aparente pobreza de la produccién filoséfica en dicho periodo. Asi, distingue varios
grupos: el que se inserta en doctrinas filoséficas bien perfiladas, los “ismos”; el de
los individuos criticos ante la sociedad, como Larra, Valera o Ganivet; y el de las
escuelas literarias, como el “costumbrismo”, que implica un recorte del mundo vital.
No llega Ferrater, sin embargo, a vincular esta taxonomia con la filosofia de la historia
que todos tenian (krausistas, balmesistas, José Maria de Pereda...).

En conjunto, estos ensayos podrian haberse combinado algo mejor. Ferrater
podria haberse convertido en el gran filésofo de la-historia-de-Espafia junto a
Unamuno y Ortega. Buena muestra de ello es la glosa marginal que el autor agrega
en las notas al capitulo II de EI hombre en la encrucijada, planteando de repente la
cuestion de Espafia, Occidente y la Contrarreforma. Pues, aunque Espaiia ha sido
“una nacién sin la cual la historia de Occidente resultaria incompleta”, también ha
debido afrontar problemas “muy propios”, derivados de dos fuertes tendencias aun
subsistentes a mediados del siglo XX: haber sido “desviada” de su ruta histérica por
Europa y pretender corregir el “desviado” rumbo europeo. Ferrater estima que no
todo el problema radicé en el empefio espafiol de defender la Contrarreforma, sino
en que carecié de fuerza para la empresa. No es la Contrarreforma la “culpable” del
“problema espafiol”’, pues ademdas de catastrofes también produjo “grandiosas
creaciones’:

32 Unamuno, Las sirenas, 39. Idea aparecida primeramente en “Republica espafiola y Espafia
republicana”, El Sol, 16 de julio de 1931.

38 Ferrater, 1963, 74. Para una temprana resefia con bastantes puntos de acuerdo sobre la
“asuncioén critica de la historia nacional” y sobre la caracterizacién izquierda/derecha, ver
Gonzalo Fernandez de la Mora, “Tres mundos: Catalufia, Espafia, Europa, de José Ferrater
Mora”, ABC, 2 de enero de 1964, 91-93.
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La ‘culpa’ la tendria méas bien un modo de ser que los espafioles se forjaron (y que otros
contribuyeron a que tuviesen que forjarlo), modo de ser que desde mediados del siglo
XVI rompio con todos los equilibrios hasta entonces mantenidos para desbordarse sin
medida. Desde entonces, Espafia ha vivido en una tensién propia a la cual se han
agregado ocasionalmente las ajenas tensiones. En verdad, la idea que los espafioles
han rumiado -que las circunstancias exteriores han dado al traste con muchas de sus
posibilidades-, no deja de tener su fundamento. Pero es un fundamento que no se
hubiese podido desarrollar de no haber mediado las circunstancias propicias, y estas
han residido principalmente en Espafia” (Ferrater, 1952, 213).

En la propia guerra civil y en la salvacién del franquismo por la Guerra Fria tenia
Ferrater ejemplos dolorosos del impacto de estas “circunstancias exteriores”. Pero
en la constitucién interna sobre la que operaban habria que remitirse de nuevo al
idealismo de los ideales y a la pugna sin mediaciones entre el mantenella y el
enmendalla. Esta realidad histérico-moral, en que creemos ver como subtexto la
teoria de Américo Castro de 1948, proporciona a Espafia, dentro de la secuencia de
crisis y equilibrios que toda historia es, un cumulo propio, idiosincratico: sus ciclos
guerracivilistas y constitucionales. Pero, spodra un simple filésofo de la historia
cambiar una estructura histérica como esta? Ortega habia sostenido en 1932 que el
problema de Catalufia no se puede resolver, sino solo “sobrellevar”’; quiza Ferrater
descubrié lo mismo sobre el conjunto de Espafia y su “acuerdo en el desacuerdo”
era solo generalizacion de la sobrellevancia. Desde luego, el corolario politico de su
filosofia de historia es una mayor imbricacién de Espafia con Europa y América, y
una mayor tolerancia interna ante la diversidad de sentires. Sin embargo, aquel
déficit habia sido seleccionado por algin motivo en la evolucién sociopolitica, como
Ferrater sugiere al examinar la Contrarreforma. Como él sefialaba, “daria para un
libro”. Pero no lo escribié. Imaz fue aqui mas incisivo al vincular estos ideales
contramodernos con la vida medieval de frontera, de aspecto religioso y étnico muy
potente. En ambos casos, dilema espafiol: ese modo de ser, jha sido garantia de
pervivencia o impedimento de convivencia? ;Y si fuera mezcla de?3¢

3.4 / El saber histdrico y sus signos

En El hombre en la encrucijada, Ferrater es perfectamente consciente de que su
manera de interpretar la historia se funda en una suerte de sociologia de las
mentalidades o psicologia social con fuerte impronta filoséfica y antropoldgica.
Admite que hay otras explicaciones historiograficas, validas, que detallan otras
facetas, pero advierte sobre el infradesarrollo de la epistemologia de la
historiografia:

En nuestro analisis, tales cambios [politicos, sociales y econdémicos] se dan por
supuestos. Algo que no debe olvidarse aqui es que la historia del hombre puede
escribirse en diversos lenguajes. Elegir uno de ellos no significa olvidar que los otros
existen; solo implica reconocer la limitacién de nuestra mente frente al complejisimo
fenémeno de la historia humana. Por descuidar esto, los filésofos y los historiadores se
han enzarzado de continuo en problemas de relacién causal sin tener presente que la
indagacién epistemolégica al respecto aun esta en la infancia.%

3¢ Esta continuidad de las empresas modernas con el caracter de las medievales fue sostenida
también por grandes historiadores exiliados; ver Sanchez Albornoz, Historia y libertad, 111-
119.

35 Ferrater, El hombre, 155. Nuestra cursiva; nuestros corchetes. La causalidad historica sera
analizada muy a fondo en otro exiliado barcelonés: Eduardo Nicol, Los principios de la ciencia
(México, FCE, 1965), 189-293.
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La referencia a los lenguajes implica también, ademas de la logica de la
investigacién, una semidtica de la historiografia como representacién de procesos
del pasado. Escribir en diversos lenguajes es la otra cara del leer segun diversos
codigos las fuentes histéricas.

Este pluralismo del lenguaje historiografico fue elaborado con estilo 16gico-
analitico en un articulo de 1970 para Didnoia, luego recogido en un libro de ensayos
(Ferrater, 1970). Ferrater encuentra en el debate epistemolégico coetaneo tres
antitesis: (1) entre pretender atenerse a los hechos o admitir que su seleccién implica
un juicio de significado; (2) entre ocuparse solo de acontecimientos objetivos o dar
prevalencia a la subjetividad humana de la que se desprendieron; (3) entre un
tratamiento cientifico aplicando leyes generales (aunque no las haya propiamente
del devenir histérico global) o un tratamiento descriptivo como mas adecuado al
cardcter unico de los hechos. En otras palabras: empirismo/teoria,
objetivo/subjetivo, nomotético/idiografico. Ranke, Collingwood, Windelband y
Dilthey bullen, junto con la filosofia analitica, en el trasfondo de esta enumeracién.
Una pretensién de monismo epistémico diria que solo un lenguaje es valido: o el de
la crémnica o el de la explicacion o el de la interpretacién. Sin embargo, para Ferrater
no hay por qué elegir: “la historiografia no estad uncida a ningin ‘lenguaje’
determinado” (Ferrater, 1970, 60). Se postula, pues, la variabilidad doble del signo
histérico: por como se toma (como significante de ciertas estructuras: por ejemplo,
una especia forma parte de la historia de la alimentacién pero también de la del
comercio internacional) y por cémo se expresa (como significante de un lenguaje
especifico del historiador en el enfoque concreto de su relato, por ejemplo el papel
de las especias en la primera circunnavegacion de la Tierra). Hay una decodificacion
variable de las “fuentes” y luego una codificacién variable de las “historias”.

Pero ya en aquel afio la filosofia analitica de la historia (con figuras como Arthur
C. Danto) y el debate entre neopositivismo y explicacién intencional (con Carl G.
Hempel y William H. Dray, respectivamente), trasunto de la disputa germanica
anterior entre el erkldren y el verstehen, estaban muy desarrollados (Apel, 1984, 11
ss.). Ferrater ha de proceder con formato analitico; puesto que el saber
historiografico se presenta en el lenguaje de las historias, debemos examinar sus
enunciados. El filésofo halla tres instancias principales. El Lenguaje I esta formado
por oraciones como “Felipe II fue Rey de Espafia” o “Constantinopla fue tomada por
los turcos en 1453”. Hablan de entidades y acontecimientos particulares. Podemos
denominarlos “descriptivos” y asumir que se pueden verificar mediante los
“documentos” a disposicién del historiador, aunque hay que admitir que estos
acontecimientos histéricos se configuran como tales solo dentro de conjuntos de
acontecimientos mas amplios (estableciéndose una relacién circular entre todos y
partes). No hay hechos “atémicos” propiamente dichos, pues esa indivisibilidad
depende de la escala del andlisis. (No profundiza aqui Ferrater en que, entonces, es
la teoria la que determina los entes narrativos, y para ello debe existir un ‘modo
narrativo de teorizar’) (Ferrater, 1970, 61-63).

El Lenguaje II historiografico incluye enunciados como “Felipe II defendié la fe
catdlica contra Inglaterra” o “La caida de Constantinopla marcé el fin del Imperio
bizantino”. Para esto no hay documentos de verificacion directa y simple, sino
compleja y relacionada con hipétesis causales. Muchos enunciados de este nivel son
“de indole explicativa”, sea causal o intencional. Acepta Ferrater que tienen un
estatus algo borroso, pero no son reducibles a otros tipos, pues, por ejemplo, no son
ni yuxtaposicién ni resumenes o “sumarios” de enunciados del Lenguaje I (Ibid., 64-
65). Finalmente, en el Lenguaje Il de los historiadores, halla el pensador espaiiol
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ejemplos como “Con Felipe II comenzé la decadencia de Espaila y comenzé la
expansion imperial de Inglaterra”, o “Conla caida de Constantinopla desaparecio el
ultimo bastiéon de la cultura antigua”. Estos enunciados se basan en categorias (auge,
progreso, decadencia, cultura) que no se pueden verificar ni directa ni
indirectamente, pero sin ellas parece imposible escribir la historia. Son enunciados
“inverificables”, mas no “gratuitos”. Su relacién con los lenguajes I y II es
“sumamente delicada”. En principio, la regla es que un enunciado en Lenguaje III
debe ser posibilitado por los enunciados de I y II, es decir, no puede oponerse a
ellos.

Los enunciados del Lenguaje IIl son posibles, pues, sélo dentro del marco trazado por
los enunciados de los Lenguajes I y II. Este marco es, sin embargo, muy amplio. Por eso
las interpretaciones histéricas -que constituyen el grueso de los enunciados del
Lenguaje IlI- son varias, pero no infinitas, y tampoco indeterminadas” (Ibid., 67). [La
cursiva es nuestra].

Asi ha establecido Ferrater una escala historiografica légico-lingiiistica:
descripcion-explicacion-interpretacion. Naturalmente, el quid reside en mostrar
como esos niveles se sintetizan en el libro de historia, signo gigante y complejo
normalmente organizado en forma narrativa, con inicio, medio y final. Ferrater no lo
abordd, aunque él hubo de tomar decisiones de estructura narrativa como novelista
(y como aficionado al cine). Ferrater habia examinado la cuestién estructura/historia
en dos articulos para La Nacién en 1967.3¢ Su conclusién: no son tanto nociones
contrapuestas, como aspectos complementarios de una misma categoria, la de
“disposicion”. Y sefiala que Marx, Weber, Sartre o Lévi-Strauss han entendido que
toda sociedad es a la vez histérica y estructurada.

Ferrater consideraba que la filosofia de la historia tiene mucho recorrido como
ambito de reflexion, pero siempre desde el respeto a la labor profesional de la
historiografia. El fil6sofo debe obrar con el historiador lo mismo que con el fisico:
analizar sus discursos ‘“sin pretender que los historiadores alteren sus métodos y
habitos”. Este no-intervencionismo de Ferrater era, sin embargo, un gesto gremial
dudoso. Por un lado, todo esclarecimiento 16gico-semiético de las historias tiene
como consecuencia principal fomentar la reforma de la metodologia. Por otro lado,
Ferrater omitia el hecho (histérico) de que una parte fundamental de la filosofia
contemporanea de la historia ha sido realizada por los propios historiadores (como
Collingwood, Meinecke, Meyer, Trevelyan, Elton o Beard) y por cientificos de
sentido histérico (Pareto, Mannheim, Gordon Childe, Haldane), no por filésofos
académicos. Era quizd necesario aqui, como Braudel defendia, “un concilio
ecuménico” (Braudel, 1969, 90-91), del que nunca marginé a los filésofos.3?

El pensador catalan era consciente de los limites del andlisis como estrategia
filoséfica general y, no obstante, en este caso los respeté. En la medida en que sus

3¢ Recogidos como “Estructura e historia” en Ferrater, Las palabras, 71-83. Dicho binomio era
por entonces ya popular, tratado por Claude Lévi-Strauss en antropologia o Algirdas Greimas
en semiologia. La revista Annales dedicé un numero especial a este asunto en mayo-agosto
de 1971. En 1968, otro debate monografico se habia reflejado en la revista Raison Présente,
con intervencién de Ernest Labrousse, Lucien Goldmann, André Martinet, Albert Soboul,
Pierre Vidal-Naquet, Henri Lefebvre y Madeleine Rebérioux.

37 De facto, al modular su teoria de las crisis histdricas tras las observaciones de Salvador
Giner, Ferrater lo consideraba como “ejemplo de colaboracién fecunda entre filésofos y
socidlogos” y ademas “muestra de la posible fecundidad de toda posible colaboracién entre
filésofos y especialistas en una ciencia”. Pero esa cooperacién se habia vedado en el caso
de... la historiografia. Ver Ferrater, Las crisis, 14.
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propias teorias desde 1942 hasta 1963 se habian formulado en Lenguaje III, este
ensayo de 1970 las ponia en duda. Dicho de otro modo: su teoria de las crisis partia
de una sociologia del conocimiento y, en cambio, su teoria analitica del lenguaje
historiografico proclamaba “inverificable” esa herramienta. Quedaba flotando, si, un
cierto criterio popperiano de falsabilidad: las tesis en Lenguaje III no pueden
contradecir las de Lenguaje II y I: si lo hacen, quedan falsadas. Mas el propio nivel II
era bastante confuso. Pese al fuerte acento sociolégico de la historiologia de
Ferrater, su teoria analitica de la historia no establecié ningun puente expreso con
las ciencias sociales (mientas que, por ejemplo, en la sociologia de Pareto ya habia
teorias del equilibrio social en la historia y de circulacién de las élites).38 En fin,
Ferrater, al adoptar el modelo analitico anglosajén, queddé atado a su restriccién: el
mero examen de enunciados, cuando el verdadero problema epistemolégico y
semidtico de la historiografia es su insoslayable arquitectura narrativa. La propia
historiologia de crisis ferrateriana reclamaba ya este ulterior nivel de analisis.

4 / Zambrano: la historia como humanizacion
4.1 / Del liberalismo a la democracia: sincronias y preludios

Aunque Zambrano y Ferrater fallecen con solo una semana de diferencia a
comienzos de 1991, cuatro décadas exactas después de la muerte de fmaz, sus
concepciones histéricas esenciales son practicamente sincrénicas con la de este. El
Ferrater de las Cuatro visiones y el de El hombre estd muy configurado a la altura de
1952; la historiosofia de Zambrano se asienta en 1955 con EI hombre y lo divino v,
sobre todo, Persona y democracia en 1958, pero ambos libros se basan en escritos de
afios precedentes. En este sentido, las tres historiosofias pertenecen a un mismo
tiempo, ambiente y hasta continente.

La formacién de la filosofia de la historia en Zambrano comprendié un periodo de
unos 30 afios, personalmente muy traumaticos: Republica y guerra civil, severas
desdichas familiares, precaria insercién exiliar, imposibilidad de retorno. Aun més
que en Imaz y Ferrater, la sabiduria histérica de Zambrano es fruto de un sufrimiento
combatido con diagnoéstico y terapia filoséfico-histéricos. La filosofia de la historia,
que en Ferrater era “consolacién” y en Imaz esperanza de “direccién”, es en
Zambrano sanacién.’? A la vista de su nutrida y compacta serie de meditaciones, 4°

38 Fl evolucionismo de Ferrater, una ontologia naturalista donde el cambio no es determinado
por ninguna finalidad, viene a coincidir bastante con la idea paretiana, como se ve en las
respuestas a Giner (José Ferrater Mora, 329) y en la mencién por este del socidlogo italiano
(ibid., 262).

3% La secuencia diagnosis-terapia es una estructura comun en historiadores y ensayistas de la
primera mitad del siglo XX sobre el “problema de Espafia”. Ver Juan Luis Fernandez, “Spain
and the doctors: historical theories as diagnoses in national psychopathology”, Tempo,
Niteréi, Vol.25, N. 3, 2019, 693-714.

40 Esta evolucién entre la joven reflexién liberal-social y la madura definicién democratica
presenta varios hitos claros. En 1930, Horizonte del liberalismo. En 1931, Los intelectuales en
el drama de Espafia, “El espaiiol y su tradicién”, “La reforma del entendimiento espaiiol”. En
1938, “Un camino espaiiol: Séneca o la resignacién” y “Materialismo espaifiol”. En 1939,
Pensamiento y poesia en la vida espafiola. En 1940, Unamuno y su obra. En 1943, El pensamiento
vivo de Séneca y “La guia, forma del pensamiento”. En 1943-1944, cursos de La Habana sobre
la razoén histérica. En 1945, La agonia de Europa. En 1948, “El problema de la filosofia
espaiiola”. En 1949, su conferencia “La crisis de la cultura de Occidente”. En 1950, la
recopilacién Hacia un saber sobre el alma, que recoge articulos filoséfico-histéricos sobre la
Ciudad de Dios (de 1941) o sobre “La vida en crisis”. En 1951, “El Sembrador Rousseau” y
“El nacimiento de la conciencia histérica”. En 1952, (inédito hasta 1989) Delirio y destino: los
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parece ineludible reconocerla como una vocacional y excepcional filésofa de la
historia. Incluso en un texto tan personal y literariamente memorial como Delirio y
destino, las reflexiones cuasi aforisticas sobre la historia y la temporalidad
reaparecen de continuo. Vaya un botén de muestra:

¢Hasta qué punto la “fatalidad” forma parte de la historia? La historia entregada a la
fatalidad como la propia vida individual, jno se deshace en una negacién de si misma,
que no puede, sin embargo, ser consumada? Como le pasé a Espaifia —jquiza! — desde
que se retiré del mundo, de “este mundo” —el moderno- hasta que empezé a despertar.
Puesla razén histérica habra de especificarse; no todo lo que ha sucedido en la historia
tendra la misma razoén, la misma clase de razén. El “espiritu absoluto” de Hegel se
realiza también negandose, porque se niega para... y entonces no existe el crimen, el
crimen histérico. La “razén histérica”, jno tendrd que dar cuenta de los crimenes, mas
dejandolos como crimenes? De la negacién, mas dejandola en negacién aunque haya
sido “superada”, pues en la historia, en su razén, se hace bien perceptible esa
resistencia ultima del hombre, ese “no” que es preciso vencer violentamente, con la
violencia del pensamiento; del pensar, la accién mas violenta de todas (Zambrano,
1952, 179).

En unas pocas lineas, vemos la tesis de la desviacion espanola de la modernidad y
la critica a la tesis de la racionalidad de lo real. Por un lado, la imposible negacién
(de Espafia como pais occidental); por otro, la imposible absolucién de la negacién
(como un crimen). Finalmente, el valor del “No” humanista: el crimen se explica, pero
no se justifica. En Hegel, la historia es la razén; en Ortega, la razén es la historia; en
Zambrano, ni historia racional ni razén histérica, sino “resistencia” del individuo a la
nueva divinidad moderna y apuesta por un proceso personalista de racionalizacién
vital. Es decir, posibilidad de una historia diferente, vivida como libertad y no como
fatalidad.

Muchos hilos transicionales que llevan de su liberalismo de 1930 a su
democratismo de 1958 se encuentran bien reflejados en cuatro conferencias de
Zambrano para la cubana Universidad del Aire. La filésofa esparfiola diserté en ella
en 1949 sobre la crisis occidental y sobre Unamuno-Ortega, y en 1951 sobre
Rousseau y sobre la conciencia histérica.*! La crisis es consustancial al hecho de que
el hombre tenga historia y deba formarse a si mismo desde la necesidad y la
esperanza: sobreviene cuando la cultura (formada por religién, saberes y técnica)
deja de ofrecer respuestas que se consideren validas. Si Occidente se forma por la
fusién en San Agustin de helenismo (inteligencia), cristianismo (esperanza, libertad)
y factor africano (el “corazén”), su crisis nos pregunta si hemos renunciado al
binomio razén/libertad y a la esperanza fundamental. En imaginario didlogo con un
extraterrestre, Zambrano le compra la idea de que acaso la crisis sea de crecimiento
y que, una vez comprendida, se pueda dejar de creer en ella.*?

veinte afios de una espafiola. En 1953, “Ortega y Gasset, filésofo espaiiol”. En 1955, la primera
edicién de El hombre y lo divino. Tras la obra de 1958 sobre la democracia, volvera a reunir
ensayos de fuerte acento filoséfico-histérico en La Espafia de Galdds (1960) y en Espafia, suefio
y verdad (1965).

4l Hemos tenido a la vista los facsimiles digitales de los ejemplares de los Cuadernos de la
Universidad del Aire, y una recoleccioén reciente en Maria Zambrano (aut.) y Daniel Céspedes
Goéngora (comp. e intr.), El nacimiento de la conciencia histérica (Miami, Primigenios, 2020).
La UA radiaba sus cursos y coloquios desde La Habana los domingos por la tarde, de 5 a 6.
Todos los ejemplares mencionados aqui estan accesibles en https://is.gd/K3sNco.

42 Zambrano, “La crisis de la cultura de Occidente”, Cuadernos UA, 1, 1949, 32-33: “Después,
ya en Europa, el hombre bajo su Padre, se atrevié a confesarse. A decir su mas recéndita
verdad: queria ser libre, queria vivir en la libertad. Y esta doble fe en la inteligencia y en la
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En la explicacién del transito de Unamuno a Ortega, Zambrano inserta lo esparfiol
como un modo universal de ser hombre, todo ello incluido en una teoria general de la
historia.43 Segun esta, cada “pueblo de rango”, que hace equivaler a “cultura”, es la
realizacién o el intento frustrado de “una manera de ser hombre”. Estas culturas
tienen “su hora de esplendor, su centro irradiacién y su muerte o decadencia”. Pero
lo extraordinario es que pueden renacer: porque, “si todo pasa en la historia
humana, todo queda también, en cierto modo”. Asi todas las culturas persisten. Si las
concebimos como ‘“patrias”, toda persona culta tiene varias, “y el mas culto sera
aquel que en su espiritu y su modo de vivir haya incorporado todas las patrias, todas
las culturas de que tenemos conocimiento, aquel en que resuene la voz mas poderosa
del pasado, unida a la voz del futuro que clama por abrirse paso” (Zambrano, 1949,
7, 27). Entre esas patrias se halla la cultura espafiola (ver infra subseccién 4.3).

La conferencia sobre el “sembrador” Rousseau destaca como este considera la
historia un mal y desea resolverlo con la busqueda del “estado de naturaleza” del
hombre, de modo que la libertad originaria pueda conservarse en el “estado social”:
esa conjugacion solo puede realizarla la Ley, engendrada por la “voluntad general”,
descrita como ‘““la voz celestial que dicta a cada ciudadano los mandatos de la razén
publica”. Asi, por el “contrato social” se enajena la libertad individual de cada uno
para recomponerla como libertad dentro de la comunidad politica. Como en Hegel
luego, el Estado es “el medio donde se realiza la libertad”. Rousseau sostiene una
“religién natural” que apela no al dogma, sino al corazén como fuente de evidencia.
En ello, y por tanto en el género de las “confesiones”, enlaza con San Agustin.
Zambrano insiste en que esta doble idea de que la historia es un mal y el hombre
debe salvarse de ella esta en La ciudad de Dios (Zambrano, 1951, 32, 24). Rousseau
queda vinculado asi con la génesis misma de la filosofia de la historia.

Filosofia que consiste en la elaboracién de ese producto de la evoluciéon humana
que podemos denominar “conciencia histérica”. Sila crisis tiene su aspecto negativo
de agonia, también lo posee positivo, creador. Lo mas prometedor del siglo XX
puede haber sido el nacimiento de la “conciencia histérica”. Zambrano debe
justificar qué sea esta conciencia, por qué es un hecho del siglo XX y, también, por
qué deberiamos juzgarlo positivo (Zambrano, 1951, 36,43-44). La citada conciencia
surge de un esquema diacrénico que Zambrano explica asi: (1) el hombre vive lo que
le pasa desde la creencia en sus dioses; (2) el hombre se descubre a si mismo y a las
cosas, comienza (en Grecia) a sentir “la Historia como tal”’; (3) el hombre se descubre
como conciencia y a ella reduce las realidades, con Descartes y el mundo moderno
occidental. Es en esta fase cuando (4) emerge la nocién de que el hombre no es un
si mismo, una naturaleza ya hecha, sino que esta en marcha, es un hacerse: “su ser es
su historia” y su razén habra que buscarla en su pasar. En esto Zambrano es heredera

libertad forman la figura, el permanente ensuefio de la cultura occidental. Por ella se ha
combatido, matado, muerto, cometido los méas execrables horrores; por ella, inteligencia y
libertad que unidas en el corazén abrasado de amor nos traerian, de realizarse, la Ciudad de
Dios. “Y, ¢qué se hizo de la crisis?” ... Si, la crisis. Si hemos de pensar de acuerdo con esta
historia, la crisis lo es de la esperanza y de la fe fundamentales. ¢Es que han cambiado de
rumbo? ;Acaso hemos renegado de ellas, razén y libertad bajo la sombra de un Dios al que
no llamamos ya Padre? . . . Pero de ser asi, ;qué sera del hombre, no del protagonista de la
cultura de Occidente, sino del Hombre, del destino de esta criatura impar?”

43 Esta conferencia, publicada después en los Cuadernos de la UA (n.7, agosto 1949, 27-34),
fue recogida por Mercedes Gémez Blesa en su edicién de Zambrano, Unamuno (Barcelona,
Mondadori/Debate, 2003), 157-165 y por Ricardo Tejada en Zambrano, Escritos sobre Ortega
(Madrid, Trotta, 2011), 108-115.
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directa del ensayo Historia como sistema (1935) de Ortega (a quien atribuye el
hallazgo de la Historia como Razén Viviente), pues fija en él y Dilthey esta aparicién,
ya que en Hegel lo histérico era divinidad y descalificaba al individuo. Una aparicién
que es positiva porque, “si la historia se mira desde la conciencia se podra hacer un
dia desde la conciencia, es decir que la espontaneidad de la historia, su violencia,
serd corregida” (Ibid., 47-48). Asi la conciencia, que nace de la crisis y el
“desequilibrio” (la misma expresién que en Ferrater), formula con claridad el
problema y pone proa a los remedios. Por otro lado, esta concepcién humanistica y
existencial de la historia tiene unas consecuencias metodolégicas para la
historiografia, que no puede ser una mera acumulacién de enunciados de hechos
externos, y en esto Zambrano coincidia plenamente con Robin Collingwood o
Benedetto Croce:

La historia verdadera de una cultura o de una persona no es solamente lo que le pasa,
el relato fiel de los sucesos, sino algo mas: como se viven esos sucesos, desde qué
situacién; cudl es la conciencia que los recoge y aun mas: cudl es la esperanza que los
atraviesa. Sin eso no hay verdad[era] historia humana, sino tan sélo un amasijo de
hechos (Ibid., 42).4

El precedente filosoéfico-histérico mayor del nuevo abordaje al humanismo liberal
fue una reflexién en 1955 sobre la divinizacién de la Historia en la modernidad. El
punto de partida es que la humanidad, desde hace muy poco tiempo, examina su
pasado, presente y futuro “‘sin contar con los dioses, con Dios, con alguna forma de
manifestaciéon de lo divino”. Y esto llevé a preguntarse con ansiedad: entonces lo
real es lo histérico, mas

iQué es lo histérico? ;Qué es lo que a través de la historia se hace y se deshace, se
despierta y se aduerme, aparece para desparecer? jEs algo siempre ofro, o algo
siempre lo mismo bajo todo acontecimiento? (Zambrano, 1955, 27-28).

Hegel, llevado mas por su cristianismo que por su racionalismo, postulé la historia
como una vicisitud necesaria de manifestacién del espiritu. Pero esto transformaba
el cristianismo: en vez de situar el sentido del individuo en la otra vida, es
descalificado como “mascara” del logos, “actor de la historia y que sea ella, la
historia, la depositaria de sentido”. Para Zambrano esta es la clara expresion de la
tragedia humana: el no poder vivir sin dioses. En Hegel, es la historia que ocupa el
lugar de lo divino (Ibid., 29-30). Y lo divino se convierte en la revelaciéon del hombre.
Tanto Marx como Comte impugnan el hegelianismo, pero conservando esa
revelacién, el hombre deificado no como individuo, sino como “lo humano”. La
historia es “deidad entera como depositaria del espiritu absoluto” y “deidad a
medias” porque estd configurada por el hombre. Pero esta emancipacién de lo
divino no fue vivida con pena, sino con “entusiasmo” realmente religioso. En Marx,
considerando al hombre como obrero de la historia; en Comte, una religién de lo
humano basada en la ciencia positiva (Ibid., 34-35). Este gran cambio cultural se
expresa también en el idealismo aleman e incluso en el superhombre de Nietzsche.

En este servir el hombre de alimento a la historia se reproducen metaféricamente,
sin embargo, esquemas de sacrificios como el de la religién azteca: las pasiones
(corazén y sangre) se ofrendan a un dios llamado historia. Lo divino suprimido
reaparece como “idolo” histérico. “Y asi, el circulo ha parecido cerrarse para el
hombre occidental; reaparece su prehistoria, su pasado hundido en la noche de los

44 Nuestra cursiva. La “historia verdadera” tiene que incluir el modo de pensar los sucesos.
Entre corchetes, nuestra correccién de errata de la edicién original.
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suefios, rechazado del campo de la memoria, ain inconsciente” (Ibid., 38-39). El caso
es que “la historia parece devorarnos con la misma insaciable avidez que los idolos
mas remotos”. Precisamente, Persona y democracia estudia dicha historia sacrificial
y busca superarla con una reformulacién del humanismo liberal como ideario
democratico contemporaneo. En El hombre, la pensadora malaguefia creia necesario
autolimitarse, reducir el espacio de lo que se quiere sefiorear; por tanto, volver a
dejar un margen a lo divino. Para ello el ser humano debe revisar su historia, ‘“pues
no es enteramente desdichado el que puede contarse a si mismo su propia historia”:
valor terapéutico de la narracién y de su filosofia. Y todo este libro terminaba con la
necesidad histoérica de dar una opcioén al amor para superar las aporias de la
modernidad y sus utopias, que son expresién de una honda nostalgia del pretérito
paraiso original/natural. Pero el hombre no puede librarse de la carga de la historia,
porque estd condenado a libremente hacer y hacerse. Solo puede recobrarse a si
mismo como “hijo de Dios”, es decir, “simple criatura” (Ibid., 364-366).

4.2 / Revolucidn del individuo: sociedad y soledad

De época algo posterior a estas significativas meditaciones data la gran teoria
filosofico-histérica de Zambrano: Persona y democracia. Aunque sigue siendo una
obra antillana, a la vez de posguerra y postcolonial, ha sido mediada ya por una larga
estancia italiana, con un fugaz periplo Roma-La Habana.43 Al situar, tras la grave crisis
de Occidente, la perspectiva de solucion politica en el marco de la historia de la
humanidad (como Ferrater quiso plantear, por su lado, en EIl hombre, o imaz en su
“angelologia”), Zambrano permanece dentro del abanico de metarrelatos trazado
por Kant (eudemonismo, terrorismo, abderitismo), incluso si suefia con su maestro
Ortega el peregrino sueiio de haber “superado” a Kant por haber superado, a su vez,
a los neokantianos. Indiscriminaciéon de Papado y papismo que aqui no podemos
desarrollar, pero que fue una causa cognitiva del fracaso de la Republica, al debilitar
la idea de la Ilustracidn. Pues la filosofia de la historia de Zambrano, como la de fmaz
y Ferrater, es la de un querer que sea verdad el eudemonismo, pero es un querer
que se proclama con un pie en el abderitismo.4®

4.2.1 / Historlia, tragedia y juego

Persona y democracia se articula en tres etapas: andlisis de la crisis occidental,;
examen de la tesis de la historia occidental (el hombre); propuesta de la democracia
como humanizaciéon de la sociedad y fin de la historia sacrificial.4’ La toma de

45 La primera edicién: Persona y democracia (Puerto Rico, Talleres de Artes Graficas del
Departamento de Instruccién Publica del Estado Libre Asociado de Puerto Rico, 1958).
Aunque Zambrano vivia en Roma desde 1953 (el final de libro se firma en Roma, 23 de julio
de 1956), su relacién con Cuba y Puerto Rico habia sido muy intensa. Ver Luis Miguel Pino
Campos, “En torno a persona, democracia y sacrificio en Maria Zambrano”, Aurora, 20, 2019,
22-79, que recorre en detalle el libro, centrandose en Grecia clasica y Ortega. Sobre el
contexto biografico de esos afios, ver Jesis Moreno Sanz, “Camino del confin: razén civica y
razén poética”, en Antolin Sdnchez Cuervo, Agustin Sanchez Andrés y Gerardo Sanchez Diaz
(coord.), Maria Zambrano. Pensamiento y exilio (Morelia, UMSNH Instituto de Investigaciones
Histéricas / Madrid, Consejeria de Cultura y Deportes, 2004), 339-342.

46 Fl eudemonismo postula que todo acontece en la marcha de la humanidad a lo mejor. El
terrorismo moral predice la decadencia y autodestruccién. El abderitismo niega direccién a
la historia y permanece en una actitud escéptica respecto de metas inmanentes o
trascendentes.

4T Rogelio Blanco indica que este texto surgié de un proyecto nonato de la década de 1950,
Etica segtin la razén vital. En todo caso, sitia estos escritos dentro de los contenidos
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conciencia historica supone que asistimos a la historia con mayor lucidez que otras
veces, y asilos conflictos se han convertido en “problemas”. Ademas, esa conciencia
es universal, abarca los acontecimientos de todo el globo: no vivimos ya bajo el peso
del destino, sino en estado de alerta, porque sentimos que la comunidad nos
envuelve. Formamos parte “de un sistema llamado género humano”. Pero este
convivir lo es en el tiempo (asi podemos sentirnos cerca de alguien lejano en el
espacio pero que vive nuestro tiempo, en tanto que no con otros mas proéoximos que
viven “en otro tiempo”). La teoria de la temporalidad de Zambrano queda resumida
asi:
El tiempo no tiene una estructura simple, de una sola dimensién (...). Pasa y queda. Al
pasar se hace pasado, no desaparece. Si desapareciese totalmente, no tendriamos
historia. Mas si el futuro no estuviese actuando, si el futuro fuese un simple no estar
todavia, tampoco tendriamos historia. El futuro se nos presenta primariamente como
“lo que estad al llegar”. Si del pasado nos sentimos venir, mas exactamente “estar
viniendo”, el futuro lo sentimos llegar, “sobrevenirnos” de forma inevitable. (...) El1 que
asi sintamos el futuro nos permite vivir, estar vivos; no podriamos sin esta presién del
futuro que viene a nuestro encuentro. Y sentimos no poder vivir tampoco cuando la
presién del futuro es excesiva, por la inminencia de acontecimientos que nos
sobrepasan. (...) Porque el vivir humanamente es, ante todo, una cierta medida de este
nuestro tiempo concreto, el de cada uno -en nuestra soledad-, en el tiempo comun. (...)
Vivimos el tiempo en modo distinto en cada una de las formas fundamentales de
convivencia. De ahi que el tiempo, en las actividades publicas y en los modos de vida

y en el modo de vivir normal de cualquier sociedad (...), sea discontinuo (Zambrano,
1956, 36-38).4¢

Esta discontinuidad quiere decir no solo tiempos diferentes, sino también ritmos
diferentes enla articulacion de pasado, presente y futuro. Asi, por ejemplo, en Marco
Aurelio se comnsideran tres planos temporales desde su soledad de hombre-
individuo: familia, sociedad, historia universal. Por otro lado, nuestro venir de un
pasado e ir a un futuro puede darse de diversas maneras. En algunos casos, aun
periodos que han durado siglos, “predomina el pasado hasta cubrir como con una
especie de sombra el futuro”. Para Zambrano, aunque necesitamos ‘“‘sostener
nuestro pasado”, tiene que ser mientras avanzamos hacia el futuro, “equilibrio
dinamico” en un “presente vivo”. Una crisis se define entonces como el momento en
que pasado y futuro luchan, y quizd por ello es el instante en que las minorias
sincronizan menos con las multitudes y entre si. Unas minorias creadoras se
adelantan “abriendo el futuro”, pero otras retroceden a un pasado idealizado e
irreal: es la base animica del reaccionarismo, “noveleria” histérica que pretende no
percibir ni abrazar su propio tiempo. Pero Zambrano busca en este libro una “ética

“politicos”; lo son, pero a fuer de filoséfico-histéricos. Ver Maria Zambrano (aut.) y Rogelio
Blanco (intr..), Persona y democracia (Madrid, Alianza, 2019), 9-10. Algunos estudios
colectivos destacan precisamente, al tratar de la razén poética como respuesta a la crisis de
la modernidad, esa transicién inmediata entre lo politico y la concepcién histérica, ver Pablo
Armando Gonzalez Ulloa Aguirre y Christian Eduardo Diaz Sosa (coord.), Maria Zambrano.
Pensadora de nuestro tiempo (México, UNAM/Plaza y Valdés, 2009).

48 Estas ideas son precursoras de la nocién de “futuro pasado” en la teoria de la temporalidad
histérica del historiador aleman Reinhart Koselleck (1923-2006) y de la idea de comunidad
de los humanos presentes, o Togetherness, en la filésofa y sociéloga hungara Agnes Héller
(1929-2019). Zambrano desarroll6é también este tema en “La multiplicidad de los tiempos” en
1983, en Delirio y destino (Madrid, Mondadori, 2003), 113-123; aparece condensado en
“Tiempo de nacimiento”, en Zambrano (aut.) y Mercedes Gémez Blesa (ed.), Las palabras del
regreso (Madrid, Catedra, 2009), 134-135.
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de la historia” o “historia en modo ético” (Ibid., 42-45).4° Para ello hay que descender
“hasta las entrafias de la historia” y descubrir por qué ha sido tragica, pues

La historia no es un simple pasar de acontecimientos, sino que tiene su argumento: es
drama. De ahi que su transcurrir no se produzca solo en la simple continuidad, sino que
existan dinteles, situaciones limite, en las cuales el conflicto no puede permanecer. Y
el conflicto amenazador entre todos hoy es el que proviene de una sociedad no
suficientemente humanizada todavia, no apta para que el hombre prosiga su alba
inacabable. Y el crimen, los crimenes, han sido ya cometidos. Ha llegado la hora del
conocimiento. Lo cual implica la conversién de la historia trdgica en historia ética aqui
en Occidente (Ibid., 62).50

La historia no espera al conocimiento.5! En épocas relativamente estables en
creencias y que desarrollan reformas ya planeadas (como entre la segunda mitad del
XVII y el primer texcio del XVIII, o de finales del XIX hasta la Gran Guerra, o en la Pax
Augusta de los romanos) a los hombres de pensamiento y mando la estructura politica
se les hace transparente: los acontecimientos pueden ser previstos, “el hombre de
Estado tiene algo del matematico que desarrolla una ecuacién” y “todo peligro
parece conjurado”. Pero hay masas internas que no llegan a esa luz, y otras
exteriores que se ahogan. La irrupciéon de ambas hace cambiar la civilizacién.5? El
saber era insuficiente, pero esto solo se ve cuando la catastrofe ha sobrevenido ya:
es un saber tragico. En otro sentido también: en la diferencia entre el tiempo de la
vida individual y el histérico, ya que, como Ortega ha mostrado, el ritmo de la historia
es el de las generaciones, y cuando sobreviene una catastrofe se rompe ese relevo
y las generaciones jovenes viven una situacién “extranjera”. Pero esta tragedia no
sucede en las épocas “normales”. En realidad, la raiz tragica es mas honda: que,
desde Roma, el hombre occidental “ha cifrado su ser en la historia”, ha querido hacer
la historia y lo ha querido absolutamente. Para salir de la tragedia y regresar a lo
simplemente dramatico, hay que aplicarse el helénico nada en demasia, “ni aun el
afan de hacer historia”. La concepcidén histoérica de Zambrano es una llamada a la
sophrosyne y por ello una impugnacién, como en el coetdneo Karl Léwith, de la
presuposicién escatolégica de la modernidad secular (Ibid., 65-66).53

49 Zambrano aqui sintoniza con la idea que desarrollaron Gaston Bachelard (1884-1962) y
HenriLefebvre (1901-1991) como rhythmanalyse o examen de los ritmos de la sociedad, sobre
una tesis previa del brasilefio Inicio Alberto Pinheiro dos Santos (1889-1950). Bachelard la
habia comentado en 1936 en La dialectique de la durée. Asimismo, la idea zambraniana de un
predominio del pasado o del futuro se anticipa en medio siglo a los “regimenes de
historicidad” (2003) del historiador francés Frangois Hartog.

80 Nuestras cursivas para destacar: narratividad de la conciencia histérica, prehumanismo
ontolégico, direccionalidad con arreglo a valor.

51 Por ello sefialara Zambrano que, lejos de apuntar a un conocimiento histérico que solo tiene
acabamiento cuando ya todo ha terminado, se trata de “ejercitar el conocimiento histérico
para dar lugar al ejercicio de la libertad”, ya que la perspectiva ganada ha de ser suficiente
para permitir la accién y no solo la contemplacién de lo pasado (ibid., 89). Este es ya un cierto
mandato metodolégico, que correlaciona la historiografia con el pasado que atin es operativo
en el presente (lo que Héller llamaba el present Past).

52 Es clara aqui la influencia de los conceptos de proletariado interno (los esclavos) y
proletariado externo (los barbaros) surgidos en la teoria de la historia de Arnold J. Toynbee,
que Ortega habia descalificado acerbamente en su ciclo de lecciones en el Instituto de
Humanidades en 1948 en Madrid.

53 En 1949, la Universidad de Chicago habia publicado, de Karl Léwith (1897-1973), Meaning
in History. The Theological Implications of the Philosophy of History. En 1953 se publica la
versién alemana; la espafiola, de Justo Fernandez Bujan, aparecié como EI sentido de la
historia: implicaciones teolégicas de la filosofia de la historia (Madrid, Aguilar, 1956), es decir,
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Lo tragico ha procedido de que en toda sociedad hay un idolo y una victima. No
hemos sabido superar el umbral en que la sociedad deje atrds su “constitucion
idolatrica”, esto es, de regirse por las leyes del sacrificio. Pues el idolo es una
imagen desvaida de lo divino, una usurpacién. La Revolucién Francesa muestra al
idolo convertido en victima y viceversa, pero jcorresponde esa mecanica social a
una civilizacién cristiana? En el cristianismo, Dios y victima coinciden: ello debiera
habernos librado de la adoracién de un idolo y de la necesidad de que haya siempre
un condenado (Ibid., 66-68). La historia tragica se mueve a través de personajes que
son “mascaras”, pero la extrema tragedia del siglo XX requiere ya pasar de la
mascara a la “fase humana”, a “una historia hecha tan solo por necesidad, sin idolo y
sin victima, segun el ritmo de la respiracién”. “Dionisos es también el dios de la
historia”: con la mascara se comete el crimen como si fuera ritual, con personajes
que se sienten semidivinos, poseidos por la “ybris”. Pero la grandeza del hombre no
se centra en ser personaje, sino en ser persona; pues “‘el personaje, por muy histérico
que sea, lo representamos, mientras que persona, lo somos”. De hecho, la persona
no solo es “el valor mas alto”, sino “la finalidad de la historia misma” (Ibid., 70-71).5¢
Cuando todos vivan como personas, el hombre habra hallado su “lugar natural” en
el universo.

Ademas de tragedia, la historia es juego, no en el sentido de entretenimiento, sino
en el de exploracién o invencién. Por ello la impulsan sobre todo los jévenes. Aunque
lo ideal seria que los elementos directivos integrasen virtudes de las tres edades: el
“ensimismamiento” del nifio, la “acometividad” del joven y la “serenidad” del
maduro, con su “poder de regulacién” para “neutralizar las demasias de la historia”
(Ibid., 78). Estas demasias guardan relacién con la peculiar posiciéon de Occidente.
Pues ha respondido a la tragedia de la condicién humana (indigencia, ignorancia,
libertad) con la tesis del hombre a partir de una “naturaleza” que es racional: en el
mundo, de un modo oculto que hay que ir descubriendo; en el ser humano, de modo
inmediato. El hombre, asi, ha sido horizonte para si mismo. Esta fe humanista apunta
a la persona como algo radical y nuevo, y la cuestién entonces sera construir una
sociedad capaz de albergarla.

La marcha de Occidente, indica Zambrano, ha ido “inexorablemente
encaminada” a esa sociedad. Sin embargo, esa misma fe humanista ha edificado el
mayor obstaculo: el ‘“absolutismo” (Ibid., 86). Diferente de los despotismos
orientales, el absolutismo occidental comenzé con el endiosamiento de los
emperadores romanos y ha llegado hasta el endiosamiento de un personaje en los
totalitarismos del siglo XX. Absolutismo lo hay espontaneo (proviene sélo del
querer) o metddico-sistematico. El primero es el anhelo que surge del vacio del
hombre y se proyecta al exterior, con efecto destructor. Por ello, “ser conservador
no es algo espontaneo”, advierte. El orden moral y social parece coactivo, aunque lo
verdaderamente moral debe evitar la coaccién y asi el orden moral auténtico es
aquel en que el hombre, dominando su espontaneidad destructiva, ya no lo hace por
medio de imposiciones. Pero el anhelo es expresién de algo mas profundo y humano,

estaba disponible al escribirse Persona y democracia. Lia conclusién de Léwith, Meaning, 203:
“There are in history not only “flowers of evil” but also evils which are the fruit of too much
good will and of a mistaken Christianity that confounds the fundamental distinction between
redemptive events and profane happenings, between Heilsgeschehen and Weltgeschichte.”
Reexamen recentisimo es la tesis doctoral de Xavier Casanovas Combalia, El precio de la fe
en el progreso. El debate contemporaneo a propodsito de Karl Léwith (Universitat de Barcelona,
mayo 2023, dirigida por Josep Maria Esquirol Calaf), https://is.gd/kH9ucT.

5 Nuestra cursiva. Es clara la concordancia de esta tesis con la de Imaz, y ambas con Kant.
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que es la esperanza. Estamos siempre en una situacién que, por esperar, ya vamos
trascendiendo, como en movimiento hacia aquello que esperamos. Es, por tanto, el
nuevo modo de entender la historia a base de “situaciones”, como ya Ortega habia
apuntado. Situaciones que van variando con los desplazamientos de la esperanza. La
constataciéon de cémo se ha reprimido ese impulso primario de esperanza nos indica
lo poco humana que ha sido la historia:

El ritmo de esperar, en cuanto hace a la historia, ha oscilado frenéticamente entre
estallidos de esperanza y caidas en la desesperacién, separados por largas pausas de
esperanzas retenidas, a modo de pantanos. Sélo cabe esta denuncia: la irracionalidad
profunda de nuestra historia (Ibid., 96).55

4.2.2 / Humanizar la sociedad

Para dejar atrds el absolutismo occidental necesitamos conjugar las dos
dimensiones esenciales de la vida humana: libertad y tiempo. Asi se podra humanizar
la historia mediante la razén viviente. Zambrano atribuye la falta de este proyecto a
la ausencia de una “concepcioéon del tiempo” e incluso a que no haya “una cierta
fenomenologia del tiempo en la vida humana”. Asi, la temporologia se convierte
ahora en parte esencial de la historiologia. Pero el conocimiento del tiempo no puede
ser puramente tedrico, sino un “saber tratar con él”, convertirlo en “camino de
libertad” (Ibid., 127).56

Humanizar la historia implica humanizar la sociedad, ya que “la sociedad es el
lugar del hombre”, esta criatura “abierta a la esperanza y sujeta a la necesidad”. Y
es que entre la naturaleza y la soledad, entre la ruptura con el entorno y la
interioridad que asusta, esta lo social, aportando seguridad, certidumbre. De este
modo la sociedad se torna analoga a una naturaleza; dicho de otra manera, lo social
es “lo natural para el hombre”. Mas no enteramente natural, porque lo que
observamos en la historia es el “cambio incesante” de las sociedades. El hecho
mismo de que haya historia revela que ninguna sociedad ha sido enteramente
humana, adecuada (Ibid., 133-138). Y ello obedece a la dialéctica entre individuo y
sociedad, agravada en la contemporaneidad. Pues, aunque nos parece que la
sociedad estd compuesta de individuos, esto solo ha llegado a ser creencia a partir
de la idea liberal, que subyace a la democracia. Es mas una verdad futura que
presente (ambigua) o pasada (errénea o puro mito de los origenes de un “contrato”
entre individuos). Zambrano apunta que tanto Marx como otras revoluciones
occidentales han querido fundar lo nuevo en el pasado, con una cierta nostalgia de
paraisos perdidos. Pero resulta que “en nuestro tiempo no podemos hacer descansar
el futuro sobre el pasado conocido” (Ibid., 139-140).

Si la historia es “sistema”, como postula Ortega, no lo puede ser al modo de los
“sistemas l6gicos”, que parten de principios y descienden a las conclusiones. Mas
bien la historia se entiende desde el principio a posteriori, pues

El sistema que es la historia tiene su “fundamento” en el futuro, en aquello hacia lo que
tiende; y que, una vez se precisa en su aparicion, se da a conocer como algo a lo cual
todas las etapas y todos los sucesos apuntaban en una u otra forma, incluida aquella en
que toda historia humana parecera ser una profecia, prehistoria, agonia y lucha que
antecedié a la historia del hombre en su plenitud, quizd ya menos ‘“histérica” (Ibid.,
140).

55 La nocién de frenesi aparecié en Bergson y fue retomada por Ferrater, ver seccion 3.3.

% Justamente, el tema del tiempo remite a la gestién de ciclos generacionales y crisis, por lo
cual entronca con la historiologia de Ferrater y también con el progresismo moral de Imaz.
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Pues bien, el problema entre individuo y sociedad viene de haberlos creido
coetaneos, existentes desde el principio y por tanto en lucha. De ahi la pugna entre
los “individualistas”, hasta llegar al extremo de la sociedad, el Estado, en el
anarquismo; y los que elegian la sociedad, también en su extremo, el estatalismo.
Este extremo es el de mayor trascendencia y fue establecido por Hegel, que lo
convierte en sujeto adecuado de la moralidad y protagonista de la libertad. El
individuo concreto es solo un “momento” del Espiritu encarnado en el Estado. Y asi
este, en su virtud, resulta deificado, y es absoluto frente al individuo. “Hegel, que
descubrié la enajenacién del individuo, sume en ella a todos los hombres al
desposeerlos de su caracter de ser sujetos de la historia” (Ibid., 142). A su vez, los
individualistas han partido de la sociedad como suma o agregacién de individuos,
como en Rousseau. Pero aqui se confunde la finalidad con el origen. Hay una
tendencia de Occidente a fundamentar en el origen y, sin embargo, la l6gica de la
historia “no se construye al modo de premisas y consecuencias, sino en la forma de
una razoén narrativa” (Ibid., 143). Que la plenitud del individuo sea ser persona, es
decir, individuo dotado de conciencia (“que se sabe a si mismo y que se entiende a si
mismo como valor supremo”), revela que el individuo es algo que ha surgido
recientemente. La aparicién del individuo en la historia es un ‘“cambio
revolucionario” en el que la filosofia sustituye a la sabiduria, al aparecer la necesidad
de “dar cuenta” (Tales de Mileto) y luego de presentar la conciencia (Socrates).
Usando las nociones orteguianas, Zambrano resalta que las creencias pertenecen al
pasado, mientras que las ideas son hijas de la duda, por tanto de la soledad del
individuo y, como pensamiento suyo, van hacia el futuro.

En rigor, el individualismo es un fenémeno moderno, en cuanto generalizado.
Zambrano rastrea su origen histoérico en el individuo privilegiado (el faraén egipcio,
por ejemplo), que aparece con la mascara no humana, de divinidad. En la polis
griega, el individuo es ya simplemente humano. Este presupone la existencia de una
“clase” de hombres libres e iguales. Clase y no casta, pues la clase es propiamente
social (a diferencia de la comunidad de sangre por ancestro comun): asi surgen a Ja
vez individuo, clase social y democracia. Configuran un espacio donde el
pensamiento y la palabra existen por vez primera: “la palabra que es arte y
pensamiento” (Ibid., 147). Ello determina una diferencia entre sociedades
“primarias” o “primitivas”, dominadas por un sagrado que no es aun divino, y de ahi
el terror, el tabu y la falta de libertad, y por otro lado la sociedad “sui géneris”, “en
sentido estricto”, “en sentido propio” o “propiamente dicha” (Zambrano usa las
cuatro expresiones como sinénimas), unica en que el individuo “actia y tiene
vigencia”. Entre ellas, se sitia la “sociedad intermedia” de tipo oriental o egipcio,
con dioses mas abstractos que dejan algun espacio vital al individuo y a su intimidad
(como en los seguidores de Osiris) (Ibid., 149-151).

La ciudad griega, primera “forma de vida democratica”, permite que el hombre
aparezca ya sin mascara (la semi-naturaleza), solo como ser humano. Y como es
Atenas la que habilita al hombre Soécrates, se manifiesta esta sincronia social-
individual. Pero entonces el imaginario extraterrestre de Zambrano nos preguntaria
si ya se ha descubierto para siempre la “sociedad adecuada”. Sabemos que no es
asi, y que ello es la fuente del pesimismo, raiz de importantes filosofias e ideologias;
pero también raiz del optimismo utdépico, que cree que establecer la condicién
sociolégica es suficiente para alcanzar el estado 6ptimo. Ambas actitudes olvidan la
verdad: que el hombre es “criatura en trance de continuo nacimiento” y que esta
destinado a evolucionar de modo “dramatico”, en “lucha” (trasunto este de la
ungesellige Geselligkeit de Kant, insociable sociabilidad) (Ibid., 157).
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4.2.3 / De la biologia a la biografia 57

Por ello, Zambrano se da cuenta de que no basta esta génesis, por asi decir,
sociolégica del individuo, sino que tiene que ser propiamente antropolégica y aun
mas: biolégica y cosmolédgica. Y asi, con una atmoésfera argumental curiosamente
similar a la de Alfred North Whitehead, emprende una fundamentacién bioséfica de
la base de la historia y de lo que esta mas alla de ella.58 Pues, si existe la historia, es
porque alguna dimensién de su protagonista se sitiia mas alla de ella, no se agota en
ella. Esto es caracteristica ontolégica general de la vida: es ensayo, aventura, “la vida
viene del futuro”, con un esfuerzo continuo y un “dificil equilibrio”. De ahi esa
conjuncién de fragilidad de lo viviente e infinitud de la vida. La indigencia del
viviente “le exige poder, apoderarse de lo que le falta”: es la “fatalidad de destruir
para vivir”. Al mismo tiempo, se produce en exceso sobre lo consumido, hay un plus,
y con ello lo viviente “trasciende desde su principio”. Y asi surge la diferencia-
sujeto, al darse “lo uno y lo otro”.

De este modo, cada especie es “un teorema de la vida en el espacio-tiempo”, y el
ser vivo tiene acumulada en su forma actual una larga historia de ensayos (estaba
muy difundida entonces la teoria de la recapitulacién de la filogenia en la ontogenia,
idea popularizada por el aleman Ernst Haeckel a partir de 1866). ;Y el hombre?
Siguiendo a Ortega, Zambrano fija su diferencia ontolégica en el
“ensimismamiento”, en la “vacacién” que le permite entrar en si mismo en vez de
estar, como el animal, permanentemente absorbido por las circunstancias
exteriores. Asi, la soledad y la historia son al hombre lo que el medio ambiente es al
animal. Surge asi un tiempo distinto, en que el hombre va mas alla de la historia, pues
“si no difiriese en algo de la historia que hace, seria como el mono de la historia”
(Zambrano, 1956, 165). Lo especial del hombre como aventura es su modo de
adentrarse en el tiempo, generando frente al tiempo exterior del trato con las cosas
esos tiempos interiores. Es decir, aunque el individuo surge socialmente, Zambrano
hace residir su clave en la interioridad ontolégica, la soledad (en esa “vida solitaria
del alma” que Husserl menciona en su semioética de las Investigaciones légicas que
Gaos habia traducido).

Que la historia viene siendo un continuo sacrificio de la personalidad individual
lo ha mostrado el siglo XX, con los campos de concentracién nazis, con los procesos
del régimen estalinista. Zambrano sefiala “el caracter invertido de los sacrificios de
nuestros dias’: en ellos se exige aquello que se niega o desconoce, la persona
misma. Pero al hacerlo “para la sociedad del futuro y el Estado del presente”, no hay
propiamente sacrificio, sino “pura supresién”, exterminio. Este es ilusorio, porque

57 La tematizacion de la diferencia biologia/biografia se encuentra ya, por ejemplo, en Miguel
de Unamuno, “Biografia y biologia”, El Liberal, Madrid, 8 de mayo de 1921. Unamuno no cree
en la sociologia y prefiere considerar que la historia misma podria llamarse “sociografia”, ya
que es “la vida publica del espiritu”.

%8 Whitehead, A. N. (1934). Nature and Life. Chicago: The University of Chicago Press. La vida
es también el momento clave en El sentido de la muerte de Ferrater (1947), nicleo de su
posterior El ser y la muerte (1962), integracionismo que madura, ya en época postexiliar, en
De la materia da la razén (1979). Aunque sin duda la inspiraciéon bioséfica directa de Zambrano
es la obra de Max Scheler, El puesto del hombre en el cosmos, traducida por José Gaos, y que
posiciona al espiritu frente a la vida organica en general: “El espiritu y el impulso, los dos
atributos del ser, no estdn en si perfectos —prescindiendo de su paulatina compenetracion
mutua, como fin Gltimo—, sino que se desarrollan a través de sus manifestaciones en la historia
del espiritu humano y en la evolucién de la vida universal” (Scheler, 1938, 106-107). Italicas
Scheler.
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nunca se llegara a la sociedad homogénea y sin individualidad, debido a la dinamica
biolégica: el movimiento histérico se da por la continua aparicién de generaciones y
estas, aun involuntariamente, siempre introducen cambios. Y no solo porque se
encuentran una realidad ya diferente de la anterior, sino porque depende de que
“ser hombre es ser persona, y persona es soledad”, soledad en la convivencia. La
soledad es su absoluto. Por ello nadie que viva como persona puede estar adherido
totalmente a una forma de vida. “Eso desconocido” que es soledad y libertad esta
mas alld de nuestros productos (Ibid., 170-171).

De ese absoluto nacen el “no” y el “si”. Y si hay diferencias entre seres humanos,
es porque no todos son igualmente activos en esta personalizacién: “se requiere la
decisién de invocarla y, una vez despierta, vivir desde ella”. Libertad vy
responsabilidad que hacen que la persona resulte “imprevisible”. Y por esto no le
conviene el concepto de “porvenir” (que es lo previsible, lo aproximadamente
calculable), sino el de “futuro” (lo no revelado, pero que cuando se revela se ve
como insinuado desde el pasado). Sin el elemento de la imprevisibilidad, el hombre
quedaria amarrado al pasado, del que seria mera prolongacién y repeticién. “Si el
futuro se cierra, existe solamente el pasado y el presente se torna irreal” (Ibid., 174).

Pero entonces surge el problema de la relacién con los demas hombres: jes
ineludible el conflicto entre el hombre, en tanto que persona portadora del futuro, y
la sociedad como obra ya realizada en el pasado? Por un lado, no hay sociedad
“creadora” sino metaféricamente: la creacién viene del individuo. Por otro, esa
creacién se da en sociedad, revierte a ella. Y la sociedad es tradicién, peso de lo
pasado. No es posible romper absolutamente con ello,’® ni siquiera en el
experimento mental de crear ab ovo una sociedad, pues pronto habria un gesto que
se tomaria como el pasado, porque “previamente a todo acontecimiento memorable,
esta el sentir del hombre, el sentirse venir de algo” (Ibid., 177). Pero nuestro modo
de proceder es con cierta prisa: para hacernos de espacio de maniobra vamos
enviando todo hacia el pasado, donde se estratifica. Y necesitamos recuperarlo para
analizarlo, rememorar, hacer memoria, revivir para volver transparente. Ahi reside
la necesidad del conocimiento histérico. “El que haya historia depende de que, al
haber sociedad, hay pasado, y al ser el hombre persona, hay futuro”, resume
Zambrano (Ibid., 180, cursiva nuestra). Con el conocimiento histérico, el hombre
unifica el pasado (contrarrestando el hecho de que el tiempo es desgarro) y se hace
mas uno, y va, en busca de la verdad, descubriendo en él un orden.

Una idea muy original de Maria Zambrano es que algunas cosas presentes las
podemos vivir como si fueran pasado, es decir, situandonos en la perspectiva de un
futuro que las recordara. Eso significa que son futuro y que su sentido histérico se
desvelara cuando el “hoy” entre en crisis y advenga ese futuro pleno. Sostener esas
claves “de lo que estd pasando” es un sacrificio de la persona ante las calumnias o
desdenes. Vivir el presente como el pasado de un futuro del que poseemos
conviccién, sin duda, energiza la accién aun en la (provisional) derrota. Pero
recordemos que el anticipado futuro, que da sentido a nuestro presente como su
pasado, es en el fondo una apuesta sin garantias.

% Esta inevitabilidad de la tradicién hace que resulte superfluo el gesto hieratico del
tradicionalismo, y en esto Zambrano continda la critica de Unamuno durante la Segunda
Republica a un tradicionalismo espafiol que veia artificialmente hinchado por emulacién del
ademan extremoso del tradicionalismo francés. El esfuerzo por salvar la tradicién espaiiola
frente a los tradicionalistas espafioles fue constante en la filosofia exiliar de la historia.
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4.2.4 / Democracia, minoria, persona

La democracia tiene su umbral de concepto: es “la sociedad en la cual no solo es
permitido, sino exigido, el ser persona”. Zambrano prefiere “persona” a “individuo”
porque este sugiere antagonismo con la sociedad, lo irreductible negativo, mientras
que aquella es el individuo con lo irreductible positivo: no es solo diferencia, sino
también un “mas” (Ibid., 183). Esta nocién heterodoxa no se opone a la tradicional
de “gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo”, sino que la implica y
trasciende: es el régimen que contribuye al proceso de humanizacién de la sociedad,
en vez de retardarlo o querer anularlo. Para entender que un término tradicional
como ‘“democracia” necesita una nueva definicién, Zambrano apela también a una
semantica histérica del concepto de “pueblo”. Aqui ha pasado como con
“individuo”, un desplazamiento de sentido. Originalmente “pueblo” se opone a la
aristocracia, a la élite; pero ha llegado a significar simplemente el conjunto de los
hombres, el Ecce homo de una comunidad. Idea que surgié en la Edad Media de
Espafia.0

Los pueblos han vivido en una mezcla o vaivén, en un ‘“ritmo”®! entre la esperanza
y la desesperacién, que rara vez alcanza lo extremo. Cuando la esperanza se
actualiza, es un momento de peligro, pues antes de volver al “ritmo secular” se
desata el impulso destructivo, como se observa en las revoluciones. En ese despertar
del pueblo hay dos posibles desviaciones en el lugar del lider o persona
responsable: especular con el “hambre de bienes” del pueblo, y estamos en la
demagogia; o agredir al pueblo, con “abuso de la ideologia”. El camino justo de la
democracia debe eludir ambas tergiversaciones (Ibid., 195-196). Con ello la filosofia
de la historia se ha transformado en proyecto politico constituyente: de la biosofia
pasamos a lo juridico y pedagdgico.

Demagogia: el problema de hablar del pueblo y al pueblo. Gran mal
contemporaneo. En realidad, las tendencias democraticas y liberales siempre
presuponen que habri una transformacién del pueblo. Pero la demagogia es
adulacién y desmotiva del esfuerzo que requiere toda transformacién (para los
demagogos, las presuntas soluciones siempre son faciles): se trata solo de dar
satisfacciones. Si consideramos el pueblo como clase, puede oponerse a otras
(minorias, por ejemplo) y dar lugar a una democracia donde unas clases aplasten a
otras; si consideramos el pueblo como totalidad, puede oponerse al individuo y
entonces tenemos una democracia totalitaria. E1 demagogo degrada al pueblo, lo
considera masa y aspira a ser €l mismo el unico individuo frente a la masa
(indudablemente aqui pensaba Zambrano en figuras como Mussolini o Hitler) (Ibil.,
198-199).

El concepto de “masa” nos remite a Ortega y Gasset y su libro célebre de 1930.
Zambrano recurre entonces a la semiédtica para distinguir entre pueblo y masa. Las
formas expresivas del pueblo se caracterizan por la objetividad y la forma indirecta,
como de sabiduria de la tradicién y una secreta esperanza, mezcla de sobriedad y
riqueza, con una gran variedad de verbos; las expresiones de la masa, en cambio,

60 “F] pueblo vino a ser la realidad radical. “Nosotros, que valemos tanto como Vos y que
todos juntos somos mas que Vos”, les decian a los monarcas de Aragén los subditos, cuando
en las Cortes recibian su juramento. Pues esta manifestacién del pueblo como realidad
radical tiene sus raices en la Edad Media y, por extrafio que parezca, en Espafia. Y coincide
con el hecho de que en la Edad Media -consecuencia sin duda del cristianismo- la persona
humana emergiera, se incorporase, como despertando de un suefio” (Zambrano, 1956, 189).
61 Ver el concepto de ritmos histéricos en la teoria de las crisis de Ferrater, en seccién 3.2.
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son de escaso repertorio, abundan en adjetivos e interjecciones, un lenguaje “por
esencia agresivo, desafiante y dogmatico”. En realidad, este lenguaje para masas,
esquematico, no es simplificaciéon del habla popular, sino, paradéjicamente, “del
lenguaje racionalista del hombre culto moderno” (Ibid., 205). Pareceria entonces
que la masa no es sino el pueblo degradado por alguna minoria que ha caido de su
poder. Toca entonces analizar el concepto, tan orteguiano, de “minoria”: grupo
multiclasista unido no por el nacimiento, sino por la finalidad. Pues la “clase” viene
del pasado y es estatica (por eso toda conciencia de clase es “reaccionaria”), pero
la “minoria” se proyecta hacia el futuro (cuando degenera, se torna en una clase
como las demas). Y eso es como el individuo, semejanza de la persona. De ahi la
diferencia entre sociedades que dejan libertad a las personas y sociedades que las
anulan.

La sociedad a imagen de la persona se halla solo en “estado naciente”. Aunque
hay motivos para cierto pesimismo sobre Occidente, considera Zambrano, contra
Oswald Spengler, que “no puede haber llegado a la decadencia aquello que no se
ha logrado” (Ibid., 209). Si la cultura de Occidente, con su esencial humanismo, se
hunde en la catastrofe, tendra que venir otra a tomar ese relevo. Por ello Occidente
tiene que dejarse influir por otras civilizaciones, al tiempo que influye sobre ellas:
porque su alcance no es un ‘“nacionalismo occidental”, sino un universal
antropolégico.

En esta democracia que alborea en Occidente, lo mas caracteristico para
Zambrano es, por un lado, la funcién de minoria y su conexién con el pueblo y, por
otro lado, la mudanza de figura y funcién de este. Justamente cuando el pueblo
empieza a totalizarse, se encuentra solo y necesita la direccién de las minorias, para
no caer en la masa o salir de su masificacién transicional. La filésofa malagueiia
esboza asi una secuencia de momentos decisivos en la influencia de las minorias: (1)
cuando el pueblo no puede seguir con su accién tradicional, la minoria surge y lo
despierta, es el momento revolucionario, pero a la vez del “entrenamiento” en la
libertad, por ello de crimenes y errores, momento tragico por esencia, que tiende a
aniquilar a la propia minoria despertadora; (2) esta entonces se vuelve reaccionaria,
deja de creer en el pueblo, y es el momento de la nostalgia del pasado, romanticismo
politico y social que sigue a toda revolucién fracasada. Por tanto, las minorias han
sido vanguardistas frente al pueblo y reaccionarias frente a la masa. Pero después
hay minorias audaces que se arriesgan a conducir a la masa (y asi de raices
romanticas del XIX surgiran ideologias totalitarias del XX). En el instante histérico
dellibro de Zambrano, efectivamente se ve una situacién negativa de la democracia,
un gran problema de actualizaciéon. Necesitaba su filosofia un andlisis mas concreto
del siglo.

Porque es un siglo en el que la democracia ha pasado por su infierno y todos con
ella. Los regimenes totalitarios, por afirmarla y negarla al mismo tiempo, en el
escenario de las masas deshumanizadas posteriores a la Primera Guerra Mundial,
tanto los proletarios econémicos (con o sin trabajo) como los antiguos sefiores,
proletarios histéricos por la derrota: “Alemania toda ha sido un pais proletario, el
que mas, quizd de toda Europa”, porque en la Europa guerrera y dominadora del
imperialismo nuncallegé a serlo de verdad, no alcanzé a mandar. No le fue suficiente
su sello en ciencia, filosofia, musica... El nazismo, invento de minorias, hizo de vaso
comunicante entre proletariados diferentes, y transmitié a la masa el resentimiento
del proletariado histérico. Precisamente el resentimiento eslo tipico del proletariado
y subraya Zambrano que esa pasién es una gran fuerza aglutinante, que solo necesita
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un minimo de ideologia para recibir forma discursiva: una mitologia fabricada a
precios econémicos por “intelectuales” de poca fatiga (ibid., 215-216).

La existencia de una minoria intelectual es tipica de la democracia: solo en ella
produce la “opinién publica”. Pues la funcién de intelectual es “mediadora” y por
eso puede ser “demoniaca”. Pero precisamente el caso aleman muestra la vigencia
honda actual de la democracia, pues hubo de disfrazarse de democracia, con una
mitologia alucinégena para las masas, cuyo resultado solo podia ser la muerte.
Zambrano, a partir de esta experiencia radical, propone, entre la visién infernal y la
paradisiaca, el método o camino intermedio del Purgatorio, metaféricamente
hablando. Supone renunciar a todo absolutismo y adaptarse a la realidad compleja,
dinamica, constructiva que es la humana. Pero para no caer en el mero discurrir, se
necesita una “doble fidelidad”, a saber, fidelidad a lo absoluto y a lo relativo. Esto,
que parece paraddjico, se viene conociendo de siempre como “ética’: que es “el
modo propio de vida de la persona humana”, es decir, querer algo absoluto (el valor)
pero quererlo en el tiempo (en proceso de aplicacién) y a través de las “relatividades
que vivir con él comporta”.

Asi, la democracia significa “incluir la vida social en la moral”, que la persona
incluya en su area decisoria a la sociedad. No solo hay diversos caminos hacia el
pasado y el futuro, sino una multiplicidad del propio presente: el mio, €l de otros. El
presente de la convivencia debe ser, pues, “armonizaciéon” de esos presentes que
varian con las personas, clases y grupos. Se requiere, por tanto, una movilidad a
través del presente, buscando una “armonia de los tiempos” (Ibid., 220-221). De este
modo la democracia es unidad en la multiplicidad y consideracién de las diferencias,
sin absolutismos. Porque en el absolutismo subyace un miedo ancestral a afrontar la
realidad humana y/o no-humana: la democracia es el régimen mas libre de esa fobia
o terror primario que apuesta por la quietud como seguridad, estatismo que aun
persiste en la mente de Occidente. Sin embargo, aduce Zambrano, “no hay una razén
para que la imagen del orden sea la de un edificio mds que la de una sinfonia”. La
sinfonia nos exige participacién: un orden que se hace ante nosotros y en nosotros.
Asi también la democracia es algo que hacemos y sostenemos entre todos. Por eso
el orden democratico estd mas cerca del musical que del arquitecténico (Ibid., 224)
[cursiva nuestra]. En suma, el hombre occidental tiene que estar dispuesto a quitarse
su mascara, renunciar a “personaje” de la historia y elegirse como persona, lo que
implica elegir a todos los demas hombres. Ese no es el final de la historia sino, mas
bien, el comienzo. Dicho de otro modo, la clausura de la historia sacrificial (Ibid.,
226). Con esta argumentacioén, el eudemonismo queda como posibilidad de un
humanismo liberal convertido en democracia pluralista, sobre cuyo progreso
influyan los mediadores intelectuales imbuidos de la ética de la personalizacién.

4.3 / Suefio y pesadilla de Espafia

No obstante, la filosofia de la historia de Zambrano nunca se limité a enunciados
generales universales, y ni siquiera a enunciados sobre historia de Europa, sino que
Espafia fue objeto de aplicacién filoséfica ya desde la guerra civil. El esfuerzo
hermenéutico de Zambrano ante la cuestién espafiola fue uno de los mas
sobresalientes del exilio, como cabia esperar en una alumna de Ortega, admiradora
de Machado y lectora ferviente de Unamuno.

Si Don Quijote parece la figura que mejor representa a Espafia, es porque se lee
como un fracaso histérico (es decir, en el mundo real) que ha sido triunfo
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antropolégico (en la dimensién del ideal humano).%2 Una de las mas razonables
interpretaciones coincide en que el ideal caballeresco-catélico del imperio espaiiol
era una demencia surgida de lecturas anteriores histérico-teolégicas del destino
manifiesto de Espafia al combinarse Reconquista medieval, unificacién renacentista,
descubrimiento de América y ampliacién imperial europea. Tanto los escritos de
Fray Antonio de Guevara (Espafia renacentista de Carlos I) como los de Diego
Saavedra Fajardo (Espafia barroca de la Guerra de los Treinta Afios) mezclan ideario
de politica cristiana y evocacién de la antigiiedad clasica (un Marco Aurelio
cristianizado, en Guevara) para definir una norma muy distinta del naturalismo de las
teorias de Maquiavelo o Hobbes. Locura politica que se atribuye a los demas, como
en el didlogo propagandistico Locuras de Europa (1645) de Saavedra, quien exhorta
a varias naciones a volver a la senda de Roma y de su brazo temporal espafiol, frente
a las ambiciones puramente politicas de Francia.®3

¢Quién era el verdadero loco, el que seguia la razén de estado moderna o el que
pretendia modularla con un ideal cristiano? En todo caso, aspiraciéon de Espafia a la
superioridad moral, a fijar el listén de humanidad para tallar a todos los demas.
Muchos exiliares argumentaradn esta necesidad de hispanidad para completar la
humanidad. En Zambrano era una conviccién desde la guerra civil. En ello salié mas
unamuniana que orteguiana. Precisamente, una de las maximas diferencias entre la
teoria de la historia de Espafia de Unamuno y la de Ortega es que solo en el primero
hay esta exaltacién normativa de lo esparfiol, mientras que en el segundo el estdndar
fue Europa pero, tras la quiebra de la Primera Guerra Mundial, tuvo que forjar una
idea liberal mas abstracta, en principio republicana, para finalmente, en las
traducciones de La rebelién de las masas durante la guerra civil y exilio, acogerse a
la monarquia parlamentaria britdnica como ejemplo de unién de tradicién y
futurismo.?* Tanto Zambrano como Ferrater estaban entonces de acuerdo con
Unamuno (aunque no sobre la valoracién por este, entre julio y octubre, de la
sublevacién de 1936), e fmaz lo hubiese compartido siempre que se considere lo
esparfiol como expresioén de lo europeo y no como antagénico.

La pugna de Zambrano por armonizar las “espafiologias” de Unamuno y Ortega
entre si y con su propia experiencia dramatica proporciona la pauta para su
apasionante filosofia de la historia de Espaiia. Y no se trataba solo de la archiconocida
tesis de la desviacion espafiola, un poco inconsistente en aquellos momentos en que

62 Zambrano asi lo consideraba ya desde 1947. Pues forman parte de Espafia, suefio y verdad
(1965), antiguos articulos, como “La ambigiiedad de Don Quijote” (publicado como “La
mirada de Cervantes” en Asomante, 3, 1947); “La ambigiiedad de Cervantes”, Sur, 150, 1947;
y “Lo que sucedié a Cervantes”, Insula, 116, 1955). Quiere esto decir que la parte cervantina
de Espana... es incluso anterior a E] hombre y lo divino y al fallecimiento de Ortega.

63 Entre los exiliares de 1939, Saavedra Fajardo fue objeto de especial y temprana atencién
por parte del sociélogo Francisco Ayala en 1941, ver supra, nota 36. A la moral resultadista
del poder en El principe de Maquiavelo, Saavedra opone su Idea de un principe christiano,
representada en cien empresas (1640). Ver el “sindrome hispano” en José Luis Villacafias
Berlanga, “El final de la Edad Media”, Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Politicas, 19,
2008, 75-80. Ver también Saavedra Fajardo (aut.) y Gregorio Mayans (ed.), Reptublica literaria
y Didlogo de las locuras de Europa (Madrid, Imprenta Garcia, 1819), 109-170.

64 En el “Prologo para franceses”, Ortega habia descrito al inglés como “sefior de sus siglos”
que, con su sintesis de tradicién y apertura, ejemplificada en la reciente coronacién de Jorge
VI, iba con una ventaja de medio siglo sobre el resto de Europa. Simbolismo monarquico
llamativo en un filésofo que seis afios antes habia firmado un demoledor alegato republicano,
“Delenda est monarchia” (1930). Confesién indirecta de que los monarquicos angléfilos como
Romanones podrian haber estado mas acertados, a fin de cuentas (Ortega, 2010, 370-371).
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Europa misma se estaba suicidando, es decir, desviando de su camino éptimo. Si
Espafia se desviaba de la Europa desviada, ello, de facto, podia resultar virfud mas
que defecto: en este juego de desvios pasados y presentes se forja la teoria histérica
de Zambrano sobre Espafia.®s

Desequilibrariamos mucho la distribucién tematica del presente estudio si
quisiéramos exponer de lleno la filosofia zambraniana de la historia espafiola.
Recordaremos, pues, que se trata de solo “aproximaciones de caso” en materia
filosofico-histérica. Por ello, nos vamos a centrar solo en unos pocos puntos que
ofrezcan un buen acercamiento a la Zambrano “espafiésofa”: (1) su visién de la
guerra civil desde la éptica histérico-universal; (2) su teoria de la decadencia de
Espafia leida en su literatura; (3) su examen de la “espafiologia” de Ortega y
Unamuno; y (4) algunas consideraciones sobre la historiografia y las historias a
proposito de la obra de Benito Pérez Galdés. Aqui hemos de dejar de lado textos sin
duda interesantes, pero esta seleccién nos permite abordar libros como Los
intelectuales en el drama de Espafia (1937), Pensamiento y poesia en la vida espafiola
(1939), La Esparfia de Galdés (1960) o Espafia, suefio y verdad (1965).

En los escritos de la guerra civil (Los intelectuales se escribié en Chile; es curioso
que cinco afios después, en medio de otra guerra, Santiago sea también el lugar de
meditacién de Ferrater sobre Espafia y Europa), Maria Zambrano sustancia dos tesis
fundamentales de intenso nacionalismo cultural. En primer lugar, se va produciendo
esa transformacion de “pueblo” = parte de la sociedad a “pueblo” = toda la
sociedad, que hemos visto culminard en Persona y democracia. Zambrano tenia plena
conciencia de clase media acomodada. En un texto rememorando su experiencia del
14 de abril de 1931 en Madrid, cuenta que, tras presenciar cémo Miguel Maura
desplegaba la bandera republicana y proclamaba el nuevo régimen, los hombres
(su padre y su cufiado) fueron a Telégrafos a enviar unos telegramas, y ella y su
hermana Araceli quedaron solas en la calle, vestidas “de sefioritas” (“Yo iba de azul
celeste, color nada revolucionario”, escribe); y entonces llegaron ‘“aquellos
hombres pequeiiitos, espafioles, indigenas”.®® Durante la contienda, el pueblo se
convertird para Zambrano en el sujeto heroico y abnegado de una historia nacional
que posee alcance universal, ya que en Espafia se lucha contra la internacional del
fascismo y, por tanto, su victoria lo seria para todas las democracias. En el texto antes
mencionado se llega a comparar el gesto de uno de los hombres, con su camisa
blanca y brazos extendidos, al de los fusilamientos de Goya. En el imaginario
republicano, se trata de una nueva guerra de independencia, esta vez frente a
italianos, alemanes y moros marroquies. La segunda tesis opone el realismo vitalista
espaifiol al fascismo como dolencia europea. Para Zambrano, el fascismo era una
desviacién extrema del problema del idealismo europeo, que habia exaltado la
razén, pero olvidado el alma y la vida. En cambio, Espafia, que se habia resistido a
la modernidad, se habia convertido en una suerte de reserva espiritual (Zambrano,
1937, 92-93).57 Y esa es una tesis que repetird en su primera obra importante, nacida
tempranisimamente en el exilio, Pensamiento y poesia en la vida espafiola:

88 La tesis de la desviacién, naturalmente, resurge cuando Europa reemprende una senda
democratica pero Espafia queda en el grupo de las excepciones antiliberales, es decir, en
1945-1975, lo que coincide con la fatal prolongacién del periodo exiliar republicano.
Prolongacién que consolida la discontinuidad.

66 Zambrano, Palabras, 107.

67 La cultura espafiola, al resistir al idealismo europeo del XIX, se habria escindido entre su
tradicién vital y los importadores de dicho idealismo. En reacciones agrias como la de
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Hemos sefialado que la razén, el pensamiento en Espafia, ha funcionado de bien
diferente manera y que por ello Espafia puede ser el tesoro virginal dejado atrds en la
crisis del racionalismo europeo. Espafia no ha gozado con plenitud de ese poderio, de
ese horizonte. Nos hemos reprochado muchas veces nuestra pobreteria filoséfica y asi
es, si por filosofia se entiende los grandes sistemas. Mas de nuestra pobreteria saldra
nuestra riqueza (Zambrano, 1939, 115-116).

Zambrano articula su tesis en tres etapas: (1) la relacién espafiola entre razon,
poesia e historia; (2) la cuestidén del estoicismo; y (3) la cuestién de la voluntad. En
primer lugar, la vida espafiola posee una “estructura intima bastante diferente” de
la europea, que explica la diferencia de ritmo, su gran y perenne “anacronismo”
(Ibid., 146). Esa intimidad consiste en no haber reducido la realidad a lo racional, ni
en el conocimiento ni en la conducta. Y el no reduccionismo, el vivir en medio de la
multiplicidad cambiante, da un sentimiento esencial del espaifiol, cual es la
melancolia, el sentimiento manriquefio de fugacidad. Las respuestas son: o el disfrute
de cada instante, como en Don Juan y la picaresca, o en la espera para disfrutar de
todos recogidos, como en la mistica. El poeta se encuentra entre ambos, pues no
renuncia ni al instante ni a la totalidad de instantes. La solucién es un mundo temporal
pero eterno: asi, un imposible. Dado que en cada individuo esta presente y efectiva
la historia de su comunidad (produciendo consecuencias, aunque €l no la conozca),
las categorias histéricas afectan lo mismo al pueblo que a sus individuos. Pero esta
presencia de lo histérico en el sujeto no ha sido en Espafia desentrafiada apenas por
los filésofos, sino por la novela y el ensayo, desde el Quijote hasta Galdés y Gémez
de la Serna. Ortega y Unamuno también han satisfecho esa necesidad del alma
espafiola de saber de si misma, pero constituyen “una obra gigantesca y aislada”.

Zambrano destaca que uno de los modos en que la historia afecta al individuo es
a través de la modificacién de estructuras sociales (con ondas de esperanza, con
corrientes de inhibicién), por lo que reclama que tan urgente como una clara historia
espafiola es una “sociologia espafiola”. Y “en rigor ya no pueden ir una sin la otra”.
Con ello Zambrano reune la fenomenologia de la existencia con el paso a la
fenomenologia de la sociedad (como haria Ortega en El hombre y la gente, o Alfred
Schutz con la obra de Husserl). Y es que en los ultimos tiempos la vida social espafiola
iba “cargandose de venenos”: los errores de varios siglos se acumularon, el peso de
la historia redujo la libertad del individuo, y el cierre de horizonte provoca
desindividualizacién y deshumanizacién. Espafia llegé a un nivel de aislamiento y
desintegracién por falta de ese conocimiento sociolégico. Por ello Espafia siempre
se ha expresado no con la razén pura, sino con la poética, lejos del lenguaje de la
abstraccién, y necesitamos examinar su literatura (Ibid., 154).

La cultura espafiola se sitia entre los extremos de la cultura clasica: la filosofia y
la poesia.®® Cuando el espafiol abandona el realismo y la expresividad con que ha

Marcelino Menéndez Pelayo veia Zambrano raices de esta escisién cultural que habria
conducido a la guerra civil.

68 Esta oposicién es desarrollada tematicamente, a partir de la Repiiblica de Platén, en
Zambrano, Filosofia y poesia (México, FCE, 2017, 6%ed.), 1*ed. 1939, otra produccién de los
primeros meses del exilio. No fue revisada por la autora hasta 1987. “En la poesia
encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la filosofia al hombre en su
historia universal, en su querer ser” (p. 15). Sin embargo, en la tradiciéon de Aristételes la
poesia, por tipoldgica, es mas filoséfica que la historiografia, ver Arist. Po. 1451b: “por ello la
poesia es mas filoséfica y seria que la historia; pues la poesia habla mas segun el conjunto,
pero la historia segun lo de cada uno”. En Aristételes, pues, poesia y filosofia se oponen a
historia; en Zambrano, historia y filosofia se oponen a poesia. Esta oposicién es dialéctica
porque el “amor” quiere reconciliar la violencia y desgarramiento del pensamiento abstracto
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resistido al racionalismo, cae en minoria, se separa del pueblo. Pero ese
conocimiento poético es aun, sobre todo, promesa, que puede dar lugar a una unidad
de las ciencias y al pleno desarrollo de la sociologia y los demas saberes sobre el
hombre. Con ello se iria a una “restauracién de la unidad humana hace tiempo
perdida en la cultura europea” (Zambrano, 1939, 159).

Confiemos en que suceda asi y en que suceda, segun parece, del modo més congruente
con esta dispersa y humilde cultura espafiola: dispersamente, lejos de Europa y fuera
de la tierra matriz. Espafia, maestra en la dispersién y en la prodigalidad, cumplira sin
duda su obra de acuerdo con su intima esencia, prodigandose y dispersandose,
sembrandose, desapareciendo en la oscuridad para fecundar y fecundarse. De la
soberbia espaifiola, nuestro mas terrible pecado, sali6 el absolutismo, cascarén muerto
de la verdadera Espaifia, final de una ruta sostenida por una soberbia obstinacién. De
la melancolia espaiiola, de su resignacién y de su esperanza saldrd quiza la nueva
cultura. Es la cultura que anuncia la Espafia del fracaso, la mas noble o quiza la tnica
enteramente noble. Tenia forzosamente que fracasar porque ha ido mas alld de su
época, mas alla de los tiempos, hay un ritmo inexorable de la historia que condena al
fracaso a todo aquello que se le adelanta, que le desborda. Fracaso en razén de su misma
nobleza, y de su insobornable integridad, también porque en el fracaso aparece la
maxima medida del hombre, lo que el hombre tiene tan desprendido de todo
mecanismo, de toda fatalidad que nada puede quitarselo. Lo que en el fracaso queda
es algo que ya nada ni nadie puede arrebatar. Y este género de fracaso es la garantia
justamente de un renacer mas amplio y completo. Del conocimiento poético espaiiol
puede surgir “la nueva ciencia” que corresponda a eso tan irrenunciable: la integridad
del hombre (Ibid., 160-161). [cursiva nuestra]

Asi pues, Zambrano es solidaria con Ferrater y con fmaz en la necesidad de
sociologia, y esboza una teoria de los ritmos sociales, aunque ella misma apenas pasa
de una fenomenologia social basica. Igualmente comparte la universal tesis del
“destiempo”, de la asincronia espafiola. En segundo lugar, Zambrano no llega a
culminar su examen del estoicismo espaiiol, el hecho de que su pensamiento haya
quedado con frecuencia prisionero de la idea de la muerte. Cristianismo y estoicismo
se han disputado el alma espaiiola y, aunque seria este “el verdadero drama de
Espaifia”, el ensayo posterga la solucién (Ibid., 206).%° Finalmente, Zambrano aborda
el problema del “querer”, es decir, la voluntad. La Contrarreforma fue un “suefio o
ensuefio” imposible, y por ella “quedd su vida detenida, al margen del tiempo,
prisionera” (Ibid., 220). El problematico siglo XIX presenciara las consecuencias de
esa prisiéon de doscientos afios: una desintegracién de ritmo creciente, que llega a
poner en cuestidn la existencia misma de Espafia.

Durante mas de dos siglos, Espafia se va desintegrando, debilitando con un ritmo
creciente que la hace desembocar en el siglo reducida a un estado en que viene a ser
problema su existencia misma. Encantada en su querer absoluto, se ha ido retirando de
las contiendas histéricas. Una mortal indiferencia la posee poco a poco, una desgana.
Su impetu vital no se ha marchitado, sigue ahi, casi intacto después de tan inmensas

con la mirada del poeta a lo individual y “la carne”. La diferencia entre el estagirita y la velefia
es que él, por poesia, toma la épica y la tragedia versificadas, mientras que para ella es mas
bienlalirica. La “razén poética” es la combinacién de ambos polos (integracionismo, hubiera
dicho Ferrater). Su posibilidad reside, paradéjicamente, en que Aristételes acierta bastante:
la poesia ofrece valor tipoldgico. Los campos de Castilla son sentimiento de Antonio Machado
que acaba transmitiendo un concepto general de la regién.

89 Fl cristiano tiene fe y esperanza; el estoico no se entusiasma, solo gestiona una desdicha
intentando acomodarse al “logos” césmico. Ver la idea de Ferrater del estoicismo como
reaccion de élite ante el “estado universal”, como filosofia de crisis, en seccién 3.2.

'Z/itos. Anuario de Historia de la Filosofia Espafiola ISSN: 2990-1502
N.2 2, 2023, pp. 29-80



Concepciones de la historia en el exilio republicano espafiol de 1939 73

aventuras. Pero su voluntad se ha quedado tan fatigada de esa altura a que el amor la
llevara, que ya nada parece apetecer ni querer. Mas no ha muerto; sigue viva, pero su
vida ya no es mas que sangre y jcon qué fuerza!; toda la fuerza de su amor y de su
voluntad ha quedado retenida, encerrada en la sangre (Ibid., 221, nuestra cursiva).

Espafia queda encerrada y hierve la sangre a borbotones. Después del “fracaso
de su historia”, queda la Espafia “eterna” que es la de la tragedia, “porque es la
Espafia de la sangre”. Pasada la aventura histérica, hay un flujo reaccionario hacia lo
doméstico, hacia la familia, que impone su tirania. Se produce asi una
incomunicacion entre las raices y las ramas (los “extranjerizantes”, afrancesados o
germanizantes, tratan de alimentarse por las ramas). Y de la incomunicacién al
delirio: porque lo doméstico no significé retorno al sentido comun, como pudiera
pensarse, sino todo lo contrario, “un crecimiento de lo delirante”, de la irrealidad.?
La novela sirve de expresién para esta nueva situacion, porque ‘“toda Espafia vive en
novela”, pero es una novela de la sangre y sus pasiones familiares tragicas. De este
modo, se produce una ruptura de la unidad, que es ruptura temporal: el tiempo
histérico donde se ha verificado la catastrofe y el tiempo doméstico donde se da
continuidad de la tradicién. Este “desgarramiento del tiempo histérico” se agrava
por la “falta de memoria de los espafioles” (de la que surge, por ejemplo, el
tradicionalismo, signo de que la tradicién se ha hecho problematica). Esta falta de
memoria tiene consecuencias muy graves, pues nos falta “la imagen clara de nuestro
ayer” (Ibid., 226-227).

Zambrano entonces trata de profundizar algo mas en el siglo XIX, por el valor
epistémico del pasado reciente (en el que tenemos una mezcla de interés y
desinterés) para comprender el presente:

Es siempre y para todo pueblo imprescindible una imagen del tiempo inmediato
anterior a aquel en que vive, como examen de nuestros propios errores y espejismos.
Para la vida lo mas revelador son siempre sus origenes; el presente es siempre
fragmento, torso incompleto. El pasado inmediato completa esta imagen mutilada, la
dibuja mas entera, mds inteligible. Todavia hay otra razén de esta necesidad de dirigir
nuestra atencién hacia el ayer, ese ayer que aun no se ha solidificado. Y es que siempre
nos es mas revelador porque a €l nos dirigimos con interés verdadero, pero no tan
inmediato como al presente. No nos sentimos protagonistas de los sucesos de ayer, y
asi nuestro juicio es mas claro. No estd nuestra individual existencia tan
inmediatamente comprometida (Ibid., 228).7!

Pero no nos vale aqui la historia externa y convencional de los acontecimientos.
Tenemos que entrar en “los hondos y verdaderos sucesos” y a esa realidad nos da
acceso la novela. Galdés nos muestra la misericordia y la fecundidad como sustentos
de esa vida de la sangre. El desastre de 1898 impulsa una llamada a la moderacién y
medida. Pero, jtiene remedio Espafia? Como no lo hay, el amor se apega a Espafia
tal y como es: en Unamuno es interrogacién torturadora; en Ortega filialmente de
fuera se trae lo que se necesita para ver qué sea Espafia; y en Azorin, una “mistica
de Espaiia” (Ibid., 232). Azorin resulta especialmente interesante por la semiética de

70 En esta mencién critica de Zambrano a lo delirante (que concuerda con similar critica de
fmaz) se percibe una vez mas cuan inadecuada es su catalogacién entre el supuesto
“pensamiento delirante” del exilio. Ningun pensador del exilio, sea méas técnico o mas
poético, es delirante, sino por el contrario un psicopatélogo o un sociopatélogo de la historia
de Espafia y la universal. El Purgatorio no es delirante, sino analitico, como bien vio Reinhart
Koselleck al conectar derrota politica y progreso historiografico.

7! Nuestras cursivas. He aqui una buena descripciéon de lo que se suele entender por
“conciencia histérica”.
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la historia: pues la historia literaria es ella misma un suceso histéorico y al mismo
tiempo es signo de, expresa los verdaderos sucesos histéricos: “el drama que es la
vida de un pueblo”.

Y es en Azorin donde podemos percibir los dos tiempos: el tiempo histérico, la
melancolia de un ayer mejor y mas aun de un ayer donde las cosas cobran plenitud. Y
el otro tiempo, el que pasa minuto a minuto, el tiempo fino, gris, que cae insensible y
cierto, el tiempo de lo doméstico. Estos dos tiempos nos dan la melancolia doble de una
Espafia mas plena y henchida que se fue y el tiempo de la Espafia que se estd yendo
por momentos. (...) Y pasa simplemente, irremediablemente; pasa al igual que el
tiempo en las cosas, deshaciéndome, aniquilandome, porque el solo remedio para salir
del correr del tiempo es la accién, la decisién, el si y el no; la voluntad. Azorin ha
eliminado de la Espaiia que nos presenta la voluntad, ya desde el primer paso (Ibid.,
234).72

Azorin nos presenta, con ello, ‘“‘una Espafia que poseemos sin dolor y conservamos
sin esperanza”. Pais sin tragedia, pero sin proyecto. Zambrano veia, sin embargo, en
la poesia reciente la “reintegraciéon de Espafia”, un verdadero tradicionalismo, una
continuidad: porque se recuperaba el pasado y el folclore, pero en un contexto
también de alta cultura.

Ha sido el verdadero tradicionalismo, el que no ha hecho ni ha planteado problema
alguno, sino que graciosamente nos ha traido a la memoria nuestras mejores voces de
otras horas, nos ha alegrado e ilusionado con la rememoracién de nuestro ayer, nos ha
recreado con nuestro tesoro. Ha sido en realidad ponernos en comunicacién de nuevo
con un ayer del que habiamos quedado aislados e ignorantes. Ha sido conciencia y
memoria (Ibid., 237).78

Espafia alcanza asi una doble expresién: por la poesia y por la sangre, que
también es universal en cierto modo, pero necesita de la palabra: “La palabra es la
luz de la sangre”, concluye Zambrano. Esto suscita de inmediato la pregunta por el
papel del pensamiento filoséfico y aqui es donde Zambrano efectiia una presentacion
de metafilosofia histérica, al mostrar a Unamuno y a Ortega como intentos de
comprensién y de trazado de horizontes. Ambos maestros son mencionados por
Zambrano en numerosas ocasiones a lo largo de su extensa obra. Ahora vamos a
limitarnos a su andlisis de la visién de Espafia por Unamuno y, sobre todo, al
significado histérico de la filosofia de Ortega.

Pues, efectivamente, para Zambrano en Espaifia no habia habido filosofia antes de
Ortega. En polémica (pero sin “ensafiarnos” contra una “generosa intencién’”) con
el Menéndez Pelayo de La ciencia espafiola, solo concede que haya habido algunos
filésofos (como Suarez o Vives), pero no filosofia. Ortega supone asi un momento
inaugural del pensamiento esparfiol, ya que el proceso histérico espafiol necesitaba
un esfuerzo metafisico de comprension, esfuerzo que se sustancia en la razén vital e
histérica orteguiana.’® Pues, si aceptamos la tesis de Menéndez Pelayo, ¢cémo

2 Zambrano es deudora, en esta argumentacién, de la “intrahistoria” de Unamuno. José
Martinez Ruiz (Azorin) recopilé durante el franquismo 36 articulos de meditacién histérica,
que habia publicado entre 1909 y 1955. Ver Azorin, Historia y vida (Madrid, Austral, 1962).

3 Légicamente resuena aqui la generacién del 27 y su homenaje a Géngora y al romancero,
asi como el avance en la erudicién histérica sobre la propia tradicién, en lo que
indudablemente los trabajos de Menéndez Pelayo representaron un hito filolégico. Lia propia
Zambrano cita del poligrafo montaiiés la idea de que la filosofia espafiola se halla, no en los
filésofos, “sino en las mas cotidianas actitudes del espaiiol” (Zambrano, 1965, 130).

4 “Pues, en aquella hora de su salida al mundo parecia casi imposible ser espafiol y ser
filésofo; ser filésofo por ser y para ser espafiol. La mas quijotesca, por ser la mas inédita de
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explicar la historia de Espatfia, la desgana y renuncia del espaiiol? ;No hay un firme
nexo europeo entre filosofia y voluntad histérica, entre pensar y hacer, desde
Descartes? De algin modo hay que constatar que Espafia no ha admitido su historia
y que ahora la razén histérica le pide que la asuma. En uno de los mas brillantes
parrafos zambranianos sobre la tesis de la desviacién se resume una de las grandes
interpretaciones de lo espafiol, para replicar expresamente a don Marcelino:

La historia de Espafia no sigue a la del resto de Occidente; nuestro tiempo no es su
tiempo, vamos antes o después, o antes y después -lo cual es tragedia. Espafia no ha
aceptado su historia; hay tantas pruebas de ello.... hasta la misma pobreza de nuestra
historiografia. (...) Espafia no ha aceptado su historia por ser Historia y quiza también
por ser suya, suya, no buena ni mala, sino espejo, imagen de su vida. ;No andaran en
ello enlazadas la falta de continuidad del pensamiento y la pobreza de su vigencia? (...)
Y es que Espaifia no es una nacién, sino mas y menos: el germen de un Continente, yo
diria de un modo de vida en vias de nacimiento y siempre interrumpido (Ibid., 92).78

Espaiia no puede ser politicamente nacional porque es catélicamente espiritual.
Se trata de una situacién con ribetes metafisicos, pues. Frente a la evidencia
intelectual, la certidumbre vital era lo que Espafia necesitaba, con una respuesta
metafisica (inica posible ante una enfermedad que se diagnostica también como
metafisica) como la de Ortega. Este buscaba asi la “conversién” de Espaiia. No era
el unico, porque por otro lado estaba Unamuno, poeta tragico. Ortega dice que la
vida es drama, pero no que sea tragedia. En cambio Unamuno busca en la tragedia
del existir la esperanza de que aparezca el Dios escondido. Y aunque en ambos hay
una pasion por Espaiia, una vocacién nacional-liberal, en Unamuno esto aparece mas
intensificado por la retérica y la poética. Como indica Zambrano, el pensador vasco
habia hecho de Espafia, de su “transhistoria o metahistoria”, su Dulcinea. Tuvo el
sentimiento de lo que Ganivet llamaba la “Espafia virgen”, y ante ella solo podia ser
“empedernido visionario, caballero sofiador, humilde y, a ratos, desesperado
Quijote” (Zambrano, 1965, 187). Era una “ciega, cerrada afirmacién en bloque de
nuestro ‘ser” (Zambrano, 2011, 121). Sin acceso pleno a la vasta coleccién de
articulos periodisticos de Unamuno, Zambrano tenia que fijarse mas en la literatura
y el ensayo que en los analisis politicos de actualidad que salieron de la pluma del
autor vizcaino.’® La tarea de Ortega utilizaba otro método. La Espafia ensimismada o
hechizada se habia convertido en “la esfinge de Occidente”. Habia que
desencantarla, “devolverla a la vida y a la historia” (Zambrano, 2011, 120). Asi
Ortega sobrepasa, trasciende sin negar, el sentimiento tragico de la vida, pues su
pensamiento

es una ética en si misma, la ética que despierta al hombre a su responsabilidad entre
todas, que le hace descubrir y aceptar que tiene historia, mas no que la tiene
simplemente, sino que es su hacer, su ineludible quehacer. Era el remedio que los
espafioles necesitdbamos; nuestra cura y nuestro exorcismo; aceptar nuestra historia,

las hazafias” (Zambrano, 2011, 90). Este texto data de dos articulos aparecidos en Puerto Rico
en el primer semestre de 1949 en la revista Asomante (de la Asociacién de Mujeres
Graduadas), después incluidos en Espafia, suefio y verdad.

8 La idea de la no aceptacién de la historia, pero sobre una base moral radical, habia sido la
tesis de Ferrater unos afios antes (ver supra seccién 3.3 sobre la pugna entre el “sostenella”
y el “enmendalla”).

6 Este ha sido un handicap general en la recepcién del pensamiento unamuniano, ver el
Estudio Preliminar de nuestra edicién, Unamuno, Las sirenas y el inquisidor, 33-55.
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aceptar la historia. Mas esta cura no es solamente para el hombre espafiol; es universal
porque es la condicién humana misma (Ibid., 123, nuestra cursiva).

Ello significa que el problema de ser espaiiol coincide con “el problema de ser
hombre”. Espafia torna a un universalismo que resulta bien paraddjico: por
universalista y porque es su diferencia nacional especifica, ya que el universalismo
no es doctrina universal de las naciones (priman la razén de estado y aquel sacro
egoismo que proclamé el premier italiano Antonio Salandra). E1 hecho es que Ortega,
después de 1933, optd por el silencio ante la trayectoria republicana y la guerra civil.
Su “conversiéon” de los espafioles o no habia funcionado, desatendida, o habia
funcionado erréneamente, escuchada. Zambrano, durante la guerra, se irrité ante
ese silencio, aunque luego llegé a entenderlo y a reconciliarse. La filosofia no habia
podido sobreponerse a los apasionamientos, a los amores contrapuestos. Y asi
escribira:

Por eso, siendo una cuestién de amor, los espafioles no podian entenderse entre ellos.
Eran amantes, eran esposos, eran hijos... §Y cémo se iban a entender? Después vino lo
que vino. jYa lo sabemos? No, y no lo sabremos nunca, pues que también ahi habia
amor. Si no hubiera habido amor, entonces no hubiese habido milicianos, no hubiese
habido rojos, no hubiese habido aquellos comunistas y aquellos anarquistas, ni, jpor
qué no voy a decirlo?, algunos de aquellos fascistas que también amaron a Espaiia. Fue
una cuestién de amor. ;Qué queda de aquel amor? ;Fantasmagoria? Ni eso. ¢El suefio?
Ni hablar. Si no nos quedara nada de aquel amor, sélo tendriamos este
amazacotamiento, este negocio, esta imposibilidad de que la palabra se escuche
(Zambrano, 2003, 217-218).

De este fracaso surge el exilio y, de €él, la continuacién y profundizacién de las
meditaciones unamuniana y orteguiana, pasién vital y razén vital, intrahistoria e
historiologia. Los exiliares son descritos escuetamente por Zambrano como:
“Espafioles sin Espafia. Animas del Purgatorio” (Zambrano, 1961, 69, cursiva nuestra).
Obligados a dar cuenta por el mundo de la historia de Espaiia, se habian convertido
en conciencia y memoria. Pero no una memoria de animo repetitivo, un pasado
trdgico que amenazaria con regresar, sino todo lo contrario: una memoria que, por
recordar, neutraliza.

Lo pasado condenado —condenado a no pasar, a desvanecerse como si no hubiera
existido- se convierte en un fantasma. Y los fantasmas, ya se sabe, vuelven. Sélo no
vuelve lo pasado rescatado, clarificado por la conciencia; lo pasado de donde ha salido
una palabra de verdad. La historia que va a dar en verdad es la que no vuelve, la que
no puede volver. Ha ascendido a los cielos, a los cielos suprahistéricos; su verdad es
como una estrella de esas que guian. Y toda ella, toda la historia de un pueblo
transformada en verdad, exprimida, consumida en verdad, seria como una luminosa
Via Lactea que alumbraba la noche de los tiempos. Bajo su viva claridad —pues se trata
de verdades vivientes— seria imposible la repeticiéon de la tragedia (Ibid., 70).

De esta suerte, con el amor unamuniano y con la capacidad orteguiana de dar
razon histérica de Espafia, se podria superar la tragica escisién de los espiritus.

4.4. / Historia e historias

Sin duda, para ese conocimiento o autoconocimiento de Espaifia, que sirva de
expiacioén virtual y de cielo suprahistérico,’? resultaba oportuna una reflexion sobre

T Tema aun actual. Se puede ver un cumplido examen de la raiz bajomedieval del sentimiento
de las dos Espafias y la multisecular tragedia de su constitucién interna, en Villacafias, 2013,
93-142.
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como la narrativa, las historias, pueden contribuir a tal conciencia histérica. Uno de
los lugares mas interesantes para esa meditacién sobre los estratos
narrativos histéricos lo constituye en 1960 el libro La Espafia de Galdds, muy
cercano en el tiempo a la citada “carta sobre el exilio”. Quiza lo mas sorprendente
prima facie es que la historiosofia de Zambrano no se ocupa solo con la magna
obra de novela histérica galdosiana, a saber, los Episodios Nacionales, sino con el
conjunto entero de su produccién. Ello obedece a la intencién de buscar,
por debajo de los acontecimientos de las crénicas, los hechos profundos de la
vida histérica que se han reflejado en los personajes de ficcién. De otro modo:
“historias” en las que se revela la verdadera “Historia”. La narracién novelistica
resulta asi ser la auténtica obra historiografica, y el arte supera a la ciencia, o
se convierte en la ciencia real. Paraddjicamente, esto convierte a la narracién
historiografica convencional en una ficcién, no solo por sus operaciones de
seleccibn y resumen sobre un océano de provisional ignorancia, sino
esencialmente por ocuparse de los acontecimientos de superficie, meras
expresiones y sefiales de la evoluciéon que los explica, bloques de iceberg
emergidos que se sostienen sobre la gran mole sumergida: la “sustancia” de la
historia (Zambrano, 1960, 112). La ficcién hace historia, la historia hace ficcién: una
semiodtica de la historia que pone a prueba la analitica de Zambrano.

En primer lugar, las novelas de Galdés presentan el “extrafio conflicto” del
hombre con la historia:

Y es que, de una parte, la historia sea inseparable de su vida, que no le sea
posibledejar de hacerla, y en su virtud, la historia venga a ser lo mas humano por
distinguirle también del resto de las criaturas vivientes que €l conoce y le rodean. Y
de otra parte ocurre que lo que le humaniza verdaderamente sea el tiempo, su
tiempo, el modo de usarlo, que es poder disponer de él, condicién de la libertad. Mas
este tiempo suyo le viene muy a menudo sustraido por la historia, por su humana
historia. Y cercado por estas dos notas esenciales de humanidad, se debate
arriesgando perderla (Ibid., 30).

Ese conflicto resulta especialmente sentido por el espafiol, quiza por la forma en
que hace la historia. Y es que toda Espafia ha corrido la suerte de Don Quijote: su
historia se le ha transformado en novela. El mundo novelesco de Galdés, con
personajes arrollados por la historia, es consecuencia de que Don Quijote no haya
podido ser otra cosa en el mundo que personaje de novela (es decir, que ideal
politico espaiiol ha quedado como una ficcién) (Ibid., 42). Al mismo tiempo, al
mostrar la intrahistoria y lo doméstico, en Galdos se ofrecen las huellas cotidianas de
acontecimientos histéricos decisivos, “la accién de lo histérico sobre la vida
anénima” y “el protoplasma hispanico impreso de mil huellas” (Ibid., 113).

En segundo lugar, Galdés ha contado ‘“historias de mujeres en un pais que no
acepta su propia historia, que no se doblega a ella”’® y que, casi ausente del
Romanticismo, ha visto a la mujer como sombra y culpa. Galdés es asi modernidad,
conciencia del tejido complejo de las vidas individuales.

La novela moderna se da sobre este supuesto: la transcripcién de la realidad humana,
que consiste en el tejido complejisimo de destinos individuales: la historia es la suma
de las historias. Por eso el novelista adquiere ese rango extraordinario por encima casi
del historiador, pues la historia que el historiador hace es “grosso modo”, producto de
empobrecedora abstraccién, donde sélo ciertos individuos y ciertas acciones de esos

78 “Y bien, el espafiol no ha soportado hasta ahora la mujer con historia. Le sucede con la
mujer como con la existencia misma de Espafia. La verdad es que los espafioles tienen historia
a pesar suyo; no la viven, no se entregan a ella con la consecuente docilidad del europeo y
especialmente del francés” (Zambrano, 1960, 190).
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individuos cobran relieve; mientras que ella consiste, en verdad, en las historias de las
criaturas anénimas, realidad la mas real, que sélo el arte puede aceptar y poner de
manifiesto. Se ve claro que tal creencia tendria necesariamente que acabar
engendrando un Proust, una Virginia Woolf y hasta un James Joyce (Ibid., 191, nuestra
cursiva).

Pero esta historiografia, digamos “intrahistérica”, se mueve entre dos polos de la
vida, que son la novela y la tragedia, el vivir la vida como una ficcién y el vivirla
desde la desgracia cruda. Solo se puede trascender esa polaridad por medio de la
experiencia y la “verdad viviente”, la verdad de la vida (Ibid., 16). El realismo
espafiol seria asi una razén humilde y dispersa. Sin embargo, esto convertiria a
Galdés en el primer filésofo espaiiol de la razén vital, por delante de Ortega. Al
apostar por el arte como conocimiento de la historia, se desvirtuaria la ciencia
histérica. Pero el arte no podria ocluir una historiologia, incluso si el propio Galdés,
como intelectual en oposicién al artista que era, segun Zambrano, no la habia
practicado. Y la historiologia es ya una ciencia, que puede explicar no solo lo que la
novela tiene de signo de realidad, sino también de “noveleria” o irrealidad. La
historiosofia de Zambrano oscila asi entre la fenomenologia y la literatura, entre
intuicién y simbolo, en la que late una historiologia que guie a la historiografia
profesional, lo que habia sido pretensién de Unamuno y de Ortega (en el primero, la
historiologia tiende mas a lo psicolégico; en el segundo, a lo sociolégico; en
Zambrano, a lo metaférico).

5 / Concluyendo

Si se suele reconocer a Imaz como un filésofo de la historia, por mas que escaseara
de formatos monograficos propios, esto ha sido menos destacado en Ferrater y
Zambrano, pero hemos comprobado ya que también lo fueron, y con una alta
categoria, superadora de la tradicional “pobreteria filoséfica” que admitia Zambrano
en 1939. La filosofia de la historia del exilio espafiol ha sido generalmente
infravalorada, no solo en el extranjero idiomatico, sino también en Espaiia. Fue
conviccién de muchos exiliares que lo hispanico remedia algun déficit relevante de
la humanidad. De ahi que se haya subrayado el “humanismo” como su rasgo comun
(Sanchez Cuervo, 2019). Pero que la humanidad-sin-hispanidad sea deficitaria
constituye no pequeiia tesis filoséfico-histérica. ¢Es solo un delirio compensatorio?

Los pensadores exiliados republicanos formaban parte de una corriente mucho
mayor; los totalitarismos estaban arrojando hacia América a la mas brillante
intelectualidad europea. La proverbial franslatio imperii fue esta vez translatio ingenii.
El talento espaifiol, expulsado a su antiguo imperio, ayuddé a que aquellas tierras
ultramarinas se convirtieran rapidamente en la vanguardia de la cultura en espafiol.
Asi, las crudas nostalgias imperiales del régimen de 1939 privaron paradéjicamente
a Espafia de imperar pacificamente con un nuevo siglo de oro, esta vez también
filoséfico y no solo literario o plastico. Si hubo un siglo dorado, fue menos esparfiol
que hispano-americano. La situacién de la filosofia hoy en Espafia y en los paises
americanos hispanéfonos es consecuencia directa de tal discontinuidad comun. Y no
es negativa de raiz, pues no impero filoséficamente Espafia, pero si lo hicieron a su
modo aquellos espafioles de didspora, “animas del Purgatorio”: allende, como
maestros presenciales cuyo relevo alcanza a nuestro presente; aquende, porque a
menudo los textos estuvieron mucho menos exiliados que sus autores.

Un hegeliano argiiiria que hubo una astucia de la Razén en el destierro hacia
Ameérica de lo mas granado de la filosofia espafiola de la década de 1930, que asi
procedié a una fraternal Conquista por el pensamiento, al tiempo que se dejé
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conquistar y universalizar por la experiencia americana. Esa combinacién en
lo espafiol de autoctonia, americanidad y europeidad obedece a lo que
Zambrano enuncié, con aforismo insuperable, en sus conferencias habaneras:
“Lo histérico pasa, pero queda” (Zambrano, 1951, 45).
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