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Resumen: En este articulo, se sitia la trayectoria de la Revista de Occidente en el contexto de
la evolucién filoséfica de su fundador y, por tanto, de la circunstancia cultural espaiiola y
europea en las décadas veinte y treinta del siglo XX durante las cuales se publicé la revista.
Asi que se describen el proyecto intelectual para el que fue concebida, los temas que trato,
los colaboradores que intervinieron y los resultados que logré.
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Bbstract: This article places the trajectory of the Revista de Occidente in the context of the
philosophical evolution of its founder and, therefore, of the Spanish and European cultural
circumstances in the twenties and thirties of the twentieth century during which the journal
was published. Thus, it describes the intellectual project for which it was conceived, the
subjects it dealt with, the collaborators involved and the results it achieved.
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1.- Descripcion del proyecto

El momento que Ortega eligié para publicar una revista dedicada exclusivamente
a presentar a sus potenciales lectores las novedades culturales que se producian en
el mundo, especialmente en el occidente aludido en su titulo, fue sintomatico de lo
que vendria después, que, légicamente, permanecia oculto. Los sintomas solo se
dibujaban en el horizonte para aquellos que supieran leerlos. Ortega se creia uno de
ellos. Afios después, José Gaos escribira un extenso estudio sobre la profecia en
Ortega en el que se recogen las muchas de las que, por aquellos afios, tan llenos de
cambios y confusién, formulé en sus paginas!. Lo esencial, empero, no eran las

! “La profecia en Ortega” (Gaos, 2013, 87 y ss.) En la seccién titulada “Las profecias de
Ortega” (81 y ss.) Gaos procede a hacer un recuento exhaustivo de las predicciones de todo
orden que llevé a cabo Ortega en aquellos afios en que su filosofia de la historia mostraba un
grado de determinismo histérico, compatible con el hecho de que el historiador pudiera
adelantar el futuro. A mi juicio, Ortega cambid pronto de parecer en cuanto al determinismo
psicolégico y cultural en los que cree hacia 1923, aunque siguié pensando que la “razén
histérica” servia para evitar errores y hacer pronésticos. Téngase en cuenta la fecha de
publicaciéon del ensayo de Gaos, (1946-1947), cuando una parte sustancial de la obra de
Ortega estaba sin publicar.
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profecias puntuales sino su marco, es decir, el subsuelo sobre el que se gestaban los
cambios en artes, politica, filosofia, valores, etc. Ortega fundé Revista de Occidente
para influir en ellos.

La crisis de fin de siglo habia dafiado muchas de las convicciones de las que habia
vivido el siglo XIX, sobre todo, la mas querida: el progreso material y moral, lo que
implicaba afirmar la superioridad de la civilizacién europea, una confianza irrestricta
en el poder de la razén, en la seguridad de que sus ideas resuelven los problemas
sociales. Todo eso perdié gran parte de su crédito hacia el Novecientos. La sociedad,
la dimensién colectiva de la vida humana, se reveld como una realidad mas
problemadtica de lo presupuesto en el positivismo de Saint Simon o Comte, en la
economia politica de Marx o en el darwinismo social de Spencer. La palabra de moda
era “pesimismo” y los héroes de la jornada se llamaban Schopenhauer y Nietzsche.

Para entender mejor el proyecto que inspiré Revista de Occidente (RO), hay que
tener en cuenta su rigurosa coetaneidad con El tema de nuestro tiempo, el primer
libro en que Ortega actualiza su filosofia de Meditaciones del Quijote. Partiendo de
una estructura semejante, el binomio vida/cultura, da al concepto “vida” un alcance
nuevo, no solo distinto del usado alli sino incluso opuesto. Vida significa ahora
espontaneidad, la fuerza emergente de lo que se resiste a llamar “instinto”. En una
de las paginas centrales del Tema no duda en afirmar que “el racionalismo engendré
en nosotros una vida doble”, que nos impide reconocer lo que “verdaderamente
somos —la espontaneidad” (Ortega, 2004-2010, III, 591)2.

La vitalidad nietzscheana parece inspirar la filosofia vital de este libro, por
ejemplo, su descubrimiento de los valores inherentes al cuerpo y a la vida material,
pero las ideas de Ortega van por otro camino: no quiere destruir la vida espiritual
sino reequilibrar la balanza. Contra la utopia que niega todo valor al presente,
defiende lo real, aun en sus limitaciones; pero también aspira a superar la exhausta
espiritualidad de los excesos romanticos y la confianza positivista en la razén. A ese
programa de superaciones llama “razén vital”, una razén que se busca en el gesto
opuesto a aquel que fundé la filosofia en Atenas. Si entonces Socrates ironizo
fingiendo que lo real se determinaba desde las definiciones del espiritu, Ortega
sugiere ahora que las definiciones se sometan a un régimen de realidad. Se busca un
método nuevo no tomado de la ciencia natural. Ortega no es positivista en absoluto.
Busca, si, una nueva ciencia, a la manera de Galileo, pero esa ciencia tiene que
operar en el plano de las realidades humanas: culturas e historia. Esa ciencia nueva
seria una antropologia filoséfica y su método, la fenomenologia buscadora de
intuiciones y evidencias. No puede sorprender que los filésofos mas publicados en
RO sean Simmel, Dilthey y Scheler y que Marx esté ausentes.

La razén vital exige muy pronto una filosofia de la historia distinta de las usadas
en el XIX, no ingenuamente progresiva y sobre todo no determinista, reconociendo
rupturas, pasos atras (crisis), cambios imprevistos en funcién de lo que decidan
hombres y naciones. A esa desconfianza en la gran fe idealista del siglo XIX hay que
afiadir su diagnéstico, inseparable de la visién de la historia insinuada mas arriba,
del fin de las revoluciones que pronostica en “El ocaso de las revoluciones”, epilogo
que acompafia al Tema. El fin de la utopia no se debe a causas politicas o sociales
sino filoséficas: el idealismo romantico y sus implicaciones politicas ha agotado su

2 En lo sucesivo, las citas de Ortega, todas referidas a esa edicién de sus Obras completas, se
indicaran con el nimero romano del volumen y el arabe de la pagina.

3 No se pierda de vista que, en cambio, se presté una extraordinaria atencién al experimento
politico, econémico y social que se vivia en la recién creada Unién Soviética. Véase la
pormenorizada enumeracion de los contenidos que dedico RO en sus distintas secciones a la
Unidén Soviética. Dentro del apartado “Sociologia”, Lépez dedica la seccién 5 a “La Rusia
soviética (1924-1933)” estudiando los textos que aparecieron sobre el asunto (Lopez, 1972,
121-131). En literatura fueron publicados autores como Ehrenburg y Zamiatin.
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inspiracién. La propuesta que hace Ortega a su generacién en ese libro con aire de
manifiesto, el primero que escribe dirigiéndose a un publico europeo, consiste en
proponer el cambio de modelo de una razén que fracasé hace tiempo porque
terminé en positivismo (subjetivismo cientificista) y en voluntarismo irracional
(Nietzsche). En la estela de ese naufragio se gestan los dos sistemas de pensamiento
que van a alimentar al siglo XX en sus crisis y en sus criticas: Marx y Nietzsche
aportan, al mismo tiempo, las categorias de andlisis y los instrumentos de
superacioén, por no decir destrucciédn, de la visién del mundo heredada del siglo XIX.
La fenomenologia, la tinica verdadera innovacién, en filosofia, en el siglo XX, sera
impotente para influir en los acontecimientos frente a las ideologias politicas que
dominaran el llamado siglo de las revoluciones.

La razon vital se daba la tarea de anteponer la vida como realidad problematica a
las construcciones ideales. No hay sujeto a priori de la Historia, ni siquiera Historia
universal, idea exclusivamente europea, que hay que abandonar por una visién
poliédrica de la historia y las culturas. No es casualidad que esta revisiéon de la
filosofia de la historia vigente en el XIX coincida con su interés en temas de
antropologia social, atencién a las “culturas sumergidas” que lo son por ser ajenas a
las corrientes dominantes en Europa.

Ademas de EI tema de nuestro tiempo, conviene tener a la vista algunos de los
ensayos que Ortega publica justo después, algunos en su revista. Pienso, ademas de
Las Atlantidas, el corto ensayo en que Ortega revisa la visién historicista del XIX
comentado en el parrafo anterior, en, ‘“Parerga. Reforma de la inteligencia” en donde
Ortega plantea, me temo que con infundado optimismo, el surgimiento de una nueva
minoria capaz de orientar la cultura y el ser mismo de los europeos hacia las nuevas
ideas que comienzan a aflorar en artes y ciencias*. Abandonar la creencia en el
progreso no significa condenarse a la repeticién o consagrar el pasado. Su
generacién vive entregada, casi puede decirse que obsesionada por lo nuevo. No se
repara lo suficiente en que la idea de progreso, inseparable en su versién moderna,
de la idea de continuidad, es incompatible con las auténticas novedades, que
presuponen en alguna medida, ruptura, emergencia de un “novum”. No sera dificil
hallar este entusiasmo hacia “lo nuevo” en los contenidos de la Revista.

Ante el hecho palpable de que el mundo estaba cambiando muy deprisa, no en
sucesos sino en su arquitectura profunda: convicciones, valores, sentimientos,
Ortega lanza su revista para saber “por dénde va el mundo” y poder orientar asi a
sus lectores —o al menos intentarlo—, lectores que, segun Ortega, comienzan a
experimentar la “penosa sensaciéon de ver sus vidas invadidas por el caos”S. El
término “crisis” no aparece en los “Propésitos” pero si sus corolarios: confusién,
oscuridad o desorientacién, como acabamos de ver. La intencién de crear “claridad,
orden, jerarquia” en razones y valores solo se concibe sobre el trasfondo de una
sospecha de crisis generalizada, cuyo sentido no se hacia manifiesto todavia. En 1923
muchos europeos, entre ellos Ortega, creen que la Guerra del 14 puede haber sido
la ocasién para un nuevo renacimiento de Europa. También podria ser lo contrario:
un suicidio en toda regla. La historia estd abierta a las decisiones y esfuerzos
humanos. No se comporta como una planta®. El aviso a navegantes de algunos

4 “El cosmopolitismo intelectual se afirma sobre la tierra, en significativo contraste con el
fracaso del internacionalismo politico” (V, 204). Ortega espera de este nuevo cosmopolitismo
la reforma de los nuevos fundamentos culturales que superen los exhaustos del pasado siglo.
5 Esta y las siguientes citas pertenece a ‘“Propésitos” texto publicado en el primer nimero de
RO y recogido en OC III, 529 y ss.

6 La atencién que se le prestd en RO a Spengler y su Decadencia de Occidente, no se basé
unicamente en el impacto y oportunidad del libro, sino en que Ortega consideré su tesis
central sobre la naturaleza y evolucién de las culturas, errada, como su filosofia de la historia:
“En el prologo a la traduccién de La decadencia de Occidente, la famosa obra de Spengler,
he afirmado que las ideas de este autor, casi sin excepcién, preexistian en el ambiente,
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parrafos de El tema’ va en esta direccion, una llamada a la responsabilidad de su
generacién. Al cabo de un quinquenio, el optimismo inicial que todavia late en
algunas de las paginas de comienzos de los 20, se transformoé en la certidumbre de
que Europa se encaminaba hacia una situacién inédita y peligrosa que describira con
el titulo de su libro mas famoso?.

La referencia geografica en el nombre de la revista no es azarosa®. Ortega se
propone incluir a América en la ecuacién. Occidente es mas que Europa. Acaso los
pueblos jovenes del otro lado del Atlantico estén en sazén para aportar respuestas.

Un ultimo rasgo de los “Propédsitos” que me parece importante comentar: Ortega
sitia la actividad de la Revista “de espaldas a toda politica”. Lo que Cacho Viu (2000,
56) llamé la “astenia politica” del fundador, se habia dado antes. La Dictadura de
Primo suponia una circunstancia objetivamente poco propicia para intervenir en
politica. “La politica no aspira a comprender las cosas”. Esta cita del “Propésito” es
una variacién de otra mucho mas enérgica, que escribié en su primer desengaiio,
alla por 1915, cuando abandoné la direccién de la revista Espafia y salié del Partido
Reformista. También entonces creé una revista, El Espectador, en cuyo primer texto
de la seccién “Confesiones”, “Verdad y perspectiva”, aun podemos leer la de un
espectador que se propone “elevar un reducto contra la politica para mi y para los
que compartan mi voluntad de pura visién, de teoria” (I, 160).

Aunque se ha discutido hasta la saciedad si Ortega estaba en politica, cuando lo
estaba, por “vocacién” o por deber o por una mezcla de ambos, no habra forma de
llegar a una conclusién clara: los asuntos humanos no admiten iluminaciones
definitivas!0.

Pero es un hecho que la RO se mantuvo al margen de la politica incluso cuando, a
partir de los 30 y de lallegada de la Republica en el 31, algunos de los colaboradores,
incluyendo al propio Ortega, decidieron intervenir en los asuntos politicos del dia.
Creo que ello afecté poco a la revista, que siguié fiel a los temas y enfoques de sus
primeros numeros, si bien merece recogerse la observacién de Lépez Campillo que
apunta a que algunos colaboradores se habrian alejado de la revista por preferir
otras actividades o publicar en otras revistas con las que estarian en mayor sintonia
politica: “existen otros colaboradores que desaparecen después de un periodo de
colaboracioén lo suficiente largo como para que induzca a pensar que su retraimiento

aunque él haya sabido darles una expresién original, prominente y hasta un poco frenética.
He aqui una prueba de aquella afirmacién. El pensamiento capital del libro es considerar que
las culturas son organismos independientes, y, a la par, los verdaderos sujetos histéricos.
Pues bien: antes de 1900 habia formulado Frobenius pareja doctrina. En 1914, cuando aun
desconocia yo la labor de este 1ltimo, insinuaba una opinién parecida en las Meditaciones del
Quijote. Sin embargo, ciertos puntos esenciales me separan radicalmente de ambos
pensadores, como luego he de insinuar. Precisamente aquéllos que les conducen hasta un
relativismo extemporaneo” (III, 760).

? Ortega menciona en varias ocasiones la gravedad de la crisis que atravesaba Europa: “El
hombre de Occidente padece hoy una radical desorientacién” (IIl, 607). Pero subraya que el
problema puede estar en el hecho de que ‘“nuestra generacién parece obstinada
radicalmente en desoir las sugestiones de nuestro comun destino” (III, 567).

8 Hablo de cinco afios porque en 1928, Ortega da en La Argentina la primicia de La rebelién
de las masas, su andlisis del presente, en las conferencias que dicta en el otofio del 28 en la
Asociaciéon de Amigos del Arte de Buenos Aires. Las primeras publicaciones que en 1930
forman parte del libro, como “Dindmica del tiempo”, aparecen en El Sol en 1927.

% Ignacio Blanco informa de una nota hallada en el Archivo de la FOM en la que se enumeran
los nombres que se barajaron en la tertulia de La Granja del Henar de donde salié el titulo
definitivo. (Blanco, 2023, 160).

10 Para saber lo que pensaba Ortega en los afios 20 sobre hacer politica, debe consultar el
Mirabeau (1927) y luego relacionar el “Propésito” de RO con su diagnoéstico de La rebelién de
las masas (1930) y con la fundacién de la Agrupacién al Servicio de la Republica en 1931.
Quien dedique a ello algunas veladas, vera que se trata de un asunto endiablado.
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tiene un significado preciso...”!! y cita, entre otros a Francisco Ayala o a Giménez
Caballero, a Alberti, Lorca, Machado o Rosa Chacel. Dicho significado guardaria
relacién con los acontecimientos politicos de la caida de la Monarquia y la llegada
de la Republica. Y no tanto porque la revista y sus responsables, Ortega o Vela,
hubieran cambiado el propésito de seguir de espaldas a la politica, sino porque el
signo de los tiempos exigiria de aquellos que dejaron sus paginas, politizar sus
escritos. Es dificil, empero, ensayar un diagnéstico en todos los casos; cabria hacerlo
a favor de la hipétesis de Lépez Campillo en aquellos que desplegaron
inmediatamente una actividad politicamente significada como Alberti y Ayala en un
polo y Ledesma Ramén y Giménez Caballero en otro. Ortega siguié publicando sus
contribuciones filoséficas en la revista, aunque ya en 1925 habia vuelto a escribir,
sobre todo en EI Sol, articulos sobre la actualidad politica de la naciénl?. Ademas 'y
en un orden que podriamos describir como “meta-politico” o de “teoria politica”
Ortega recupera ya por estos afios el tema comteano del “pouvoir spirituel”: dicho
poder es decisivo en sociedades complejas y tiene que ser independiente de los
vaivenes de la politica, abierta desde la Revolucién Francesa, a las formas
cambiantes de la democracia y sus crisis. La secularizacion trasladé el problema
desde la esfera de lo religioso a la de lo politico: el clérigo se transforma en el
“intelectual” de cuyas ideas y actitudes se espera orientacién. Zola en Francia,
Unamuno en Espafia crean la funcién del hombre de letras que toma partido al
margen de las instituciones de poder, dirigiéndose a la sociedad civil. Con la funcién
social del intelectual, surgieron un tipo de publicaciones distintas de los
periédicos—no pretenden informar—y de las publicaciones literarias o cientificas
especializadas. A ese tipo de publicaciones no muy numerosas en Europa pertenece
Revista de Occidente.

Por eso comenta Ortega en la nota de “Propésitos” que el tratamiento de los temas
tiene que diferenciarse del propio de los periédicos, asunto sobre el que volvera con
mayor energia en “Misiéon de la universidad”, donde plantea a fondo el tema del
“poder intelectual” y de la responsabilidad de intelectuales y profesores. Poco
después de terminar Rebelién de las masas y de dictar la mencionada conferencia
sobre la universidad, Ortega pensé en redactar un escrito titulado “Discurso de la
responsabilidad intelectual”!3. Seguramente habria guardado afinidades con el
famoso Le trahison de clerc (1927) de Benda, resefiada por Benjamin Jarnés en 1928.
Hispanistas como Thomas Mermall y Victor Ouimette han sefialado coincidencias
entre ambos!4.

1 Lépez, 1972, 75. El politicismo integral, para decirlo con una expresion de Ortega, hizo acto
de presencia conforme avanzaron los 30 y no solo en Espafia. Prueba de ello es que una nota,
Sociologia de la crisis, de Fernando Vela sobre un ensayo de Karl Mannheim es contestada
desde una revista comunista valenciana en la que aparece un fotomontaje de Renau donde un
nimero de RO aparece superpuesto a una cruz gamada. Conviene recordar que alguien tan
sefialado politicamente como Miguel Hernandez publicé en el peniltimo nimero de la RO en
1936. Véase Bonet, 2023, 141.

12 En 1925 publica tres series: “Vaguedades”, “Entreacto polémico” y “Maura o la politica” a
raiz de la muerte del politico conservador.

13 Aunque no llegé a escribirse, si fue un tema sobre el que Ortega volvié una y otra vez
después de la guerra espafiola. Por sefialar solo un ensayo muy conocido, en “El intelectual
y el otro” aparecen las ideas centrales de Ortega sobre ese espinoso asunto de la
responsabilidad publica del intelectual. (V, 623 y ss). La noticias de la redaccién del
“Discurso” estando Ortega ya en Paris en su correspondencia con Victoria Ocampo (Ortega-
Ocampo, 2023, 358)

14 En el prélogo a su edicién de La rebelién de las masas (Mermall, 1998, 40) menciona la
coincidencia del diagnéstico sobre Europa formulado en sus paginas con la de otros
intelectuales del momento, como Valery, Eliot, Jaspers o Benda. Ouimette escribié un ensayo
titulado “La politica de Ortega y La frahison des clercs” en donde atribuye a Ortega y a Benda
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Fue una buena época para las revistas literarias y de todo tipo, en Espafia y en
Europa. La de Occidente no fue la primera que intenté Ortega. Dejando de lado las
fundaciones fugaces de su juventud, en 1915 se crea la revista Espafia que Ortega
concibe, organiza y dirige, aunque por poco tiempo. El éxito de RO la convirtid, en
Espafia, en la mas consolidada en el tiempo de entreguerras, no solo por su larga
vida, comparativamente hablando, sino por la calidad y solidez de sus trabajos. Poco
antes Azafia habia fundado La Pluma, que durd tres afios, entre 1920 y 1923.
Desaparecié cuando Azafia fue llamado a dirigir el semanario Espafia. Habia revistas
confesionales como Accién Espafiola vinculada a los conservadores de Ramiro de
Maeztu y Leviatdn, dirigida por Luis Araquistain, antafio cercano a Ortega y ahora
enfrentado a su liberalismo incondicional desde posiciones marxistas estrictas. Mas
afines a RO fueron dos fundaciones posteriores, que compartieron redactores y
motivos: La Gaceta Literaria de Giménez Caballero aparece en 1927 y Cruz y Raya, en
1933, creada por José Bergamin. Se dijo que esta nacié contra RO pero las
coincidencias de temas y de escritores indican todo lo contrario!S. De los
colaboradores de La Gaceta, suelen decir los historiadores del periodo que
surgieron dos revistas mas politicas que literarias, acorde a la evolucién de los
tiempos: La conquista del Estado (1933) de Ledesma Ramos, ya escorado hacia el
fascismo, titulo inspirado en el famoso panfleto de Curzio Malaparte y Octubre, de
orientacién bolchevique, como su nombre indica.

Las revistas europeas mas afines al estilo de la de Occidente fueron La Nouvelle
Revue Francaise de Gide, The Criterion de T. S. Eliot y la Neue Rundschau dirigida por
el gran amigo de Ortega E. R. Curtius!®.

Puede decirse que en torno a la revista se tejidé una verdadera red intelectual, para
servirnos de ese concepto, prestigioso hoy en sociologia del conocimiento. En ella
convergian profesores y estudiantes de la Facultades de Filosofia y Letras, al menos
de Madrid, los miembros de la tertulia que todas las tardes se celebraba en los
locales que la revista tenia en la Gran Via y las editoriales que publicaban algunos
de los libros de los que luego se hablaban en sus notas y articulos, primero la
editorial Espasa Calpe, algunas de cuyas colecciones dirigian Ortega o Morente,
antes de que la revista creara las Ediciones de Revista de Occidente en 1924.

2.- Estructura de la revista. Las grandes lineas de atenciéon

El principal de cada numero lo constituia los articulos de mediana extensién, que
podian ser adelantos de libros de préxima aparicién, cuentos, fragmentos de novelas
o de obras de teatro, poemas o reproducciones de obra plastica comentadas. A esta
primera parte le seguia una seccion titulada “Notas” que recogia reseiias de libros,
muchos de ellos publicados por la editorial de la propia revista, que se fundé al afio
siguiente de su aparicién. Habia una tercera seccién, quiza la mas original, titulada
“Astéricos”. Aqui se trataba de entradas breves o muy breves, algunas de apenas
unas lineas donde se comentaban noticias del mundo cultural aparecidas en otras
publicaciones, observaciones sobre lecturas del redactor. Los ‘“Asteriscos” no
siempre iban firmados. Con la evolucién de la revista fueron cada vez menos

una visién comun en la tarea del intelectual: cuidar la responsabilidad moral cuando se dirige
a la sociedad. (Ouimette, 1985, 88 y ss).

15 Jean Becarud, en su estudio sobre Cruz y Raya la compara con RO: “Esta ultima, de
orientacién europea e incluso cosmopolita tuvo la ambicién de hacer que penetrasen en
Espafia las principales corrientes del pensamiento de la época. Cruz y Raya (...) se esforzara
en revalorizar la cultura propiamente espafiola” (Becarud, 1969, 12).

16 Para una adecuada contextualizacién de la RO en las revistas europeas de su tiempo, véase
“Europdische revue y el “Premio literario de las revistas europeas” (1929-30) un proyecto
cultural fallido” (Garbisu, 2019).
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frecuentes, hasta que practicamente desaparecieron, quedando entonces la Revista
articulada sobre los articulos y las notas-resefias.

No hay que olvidar una de las sefias de identidad de la publicacién: la vifieta de
la portada. Ortega encargd las que aparecieron en los primeros nimeros a Rafael
Barradas, “pintor vibracionista uruguayo afincado en Madrid” (Bonet, 2023, 19) gran
colaborador de las revistas ultraistas. El motivo de los primeros numeros fueron los
doce signos del zodiaco, razén por la que en el primer numero, julio de 1923, lucia
un leén en el centro de la portada. Le sustituye Bores en 1924; a mediados de 1926
Carlos Saez de Tejada pasa a ser el vifietista y un afio después José de Almada
Negreiros, pintor relacionado con Fernando Pessoa y por entonces residente en
Madrid; desde 1928 el pintor polaco Wladyslaw Jahl, pintor de la revista Ulira,
sustituye a Almada; en 1931 se hace cargo de la ilustraciéon Maruja Mallo, sustituida
por el grafista polaco Mariano Rawicz. En 1935 se incorpora a las vifietas Ricardo
Fuente; poco después regresa Maruja Mallo que sera la vifietista hasta el penultimo
numero en que la tarea le serd encomendada a Norah Borges.

Remitiéndonos al estudio, aun imprescindible, de Lépez-Campillo, la atencién de
los editores de la Revista primé el ambito de la literatura y las humanidades, en el
sentido amplio que dio Ortega al concepto algun tiempo después, lo que incluiria la
filosofia. Las ciencias naturales, especialmente la fisica y la biologia quedaron
atendidas en las novedades que entonces se producian y que la Revista cubria a ser
posible con textos de sus creadores. Asi Einstein o Heisenberg aparecen en sus
paginas con fragmentos de alguna de sus obras que ademas eran resefiadas o
presentadas por colaboradores de la revista como el fisico Blas Cabrera. Igual trato
para los autores de las nuevas tendencias en biologia, como Uexkiill del que se
ocupo Vela en el primer nimero. Pero, sin duda, los saberes mas atendidos fueron
la psicologia y la sociologia, incluso por encima de la filosofia y probablemente en
paridad con la Historia, orientada sobre todo hacia lo contemporaneo. Asi,
encontramos bastantes entradas sobre los libros y noticias que llegaban de la Rusia
soviética, sobre la sociedad norteamericana, en general, y crisis econémica de EEUU
a raiz del “crack” del 29. La historia de Espafia estuvo permanentemente atendida
en las publicaciones de o sobre el magnifico elenco de historiadores, encabezados
por Menéndez Pidal, Claudio Sanchez Albornoz, Américo Castro, Ramén Carande y
en el plano europeo, el holandés Huizinga, muy activo por aquellos afios, cuyo
magnifico libro EIl otofio de la Edad Media fue publicado por la editorial y resefiado
inmediatamente. Mencionemos también al clasico Jacobo Burkhardt del que se
publicé un extracto de “La democracia en Atenas”.

En el apartado de la sociologia identificaremos mejor sus contenidos por los temas
a los que dio preferencia, antes que por los autores, aunque no faltaron los mas
ilustres, como Weber, Sombart, Mannheim o el norteamericano Lewis Mumford, que
entonces comenzaba a ocuparse de un asunto llamado a tener mucha relevancia en
el futuro, la filosofia de la técnica, del que se publicé “Asimilaciéon de la maquina”.
Dichos temas fueron los siguientes: las diferencias entre oriente occidente, la
sociedad espafiola, la sociedad industrial después de la crisis del 29, el capitalismo
de monopolios, racismo y nazismo, el intelectual en sociedad, etc.

La psicologia esta presente en relacién con los temas que preocupaban a la época
y a Ortega. Asi, podemos mencionar la teoria psicoanalitica freudiana, de quien se
comenta muy pronto su interpretaciéon de los suefios y otros escritos de su
produccién; también la doctrina del inconsciente colectivo de Jung, del que
aparecieron varios escritos. Algunos de los autores como Kretschmer y Spranger han
envejecido mal, pero en su momento hicieron contribuciones que parecian
relevantes para esa ciencia que Ortega andaba buscando y a la que bautizé en un
texto publicado en la revista como “ciencia del conocimiento del hombre”. Le
interesaba aquellos temas en los que la “razén pura” no podia entrar pero que
podian ser porosos a una nueva ‘“razén vital”: el amor, las relaciones entre los sexos,
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la importancia de la edad en los procesos histéricos, el caracter personal, la
fenomenologia de los sentimientos!?, y la, por entonces, incipiente psicologia animal
que aun no se llamaba “etologia”. Entre los colaboradores mas asiduos podemos
citar a los médicos y psiquiatras amigos de Ortega como Gregorio Marafiéon, Gustavo
Pittaluga, Gonzalo Rodriguez Lafora. José M. Sacristan, entre otros. Lopez destaca
algunas colaboraciones como la noticia sobre las tendencias eréticas en el Berlin de
comienzos de los treinta que envia M.]. Kahn, un escritor aleman instalado en Toledo,
o la contribucién de la joven novelista Rosa Chacel, en la estela del “ordo amoris”
de Scheler, a los “problemas practicos y actuales del amor”.

Literaturas

Aunque es posible que la mayor originalidad de la Revista esté en el ensayo
filosofico o de pensamiento y en la atencién a las novedades cientificas, su dimensién
como revista de artes y sobre todo de letras no puede ignorarse. Aunque sea
telegraficamente, mencionaré a continuacion las principales aportaciones que hizo
la revista.

a) Biografia

Sea porque la novela habia entrado en una crisis después, de los grandes realistas
rusos, franceses y espafioles, sea porque las nuevas técnicas hacian se inclinaban a
novelas cada vez mas alejadas del sentido comun y por tanto, de la sensibilidad
mayoritaria (Proust, Joyce, Kafka), sea porque la filosofia pregonaba el
desplazamiento desde los asuntos de la razén hacia los de la vida, la vida concreta y
humana, el caso es que la biografia experimenté un renacimiento en Europa desde
el comienzo de siglo al que fue muy sensible nuestra revista. No se olvide que la
psicologia, gracias al psicoanadlisis y su descubrimiento del inconsciente y la
psicologia experimental, desplazaron a la sociologia: lo social quiso tener la ultima
palabra sobre los asuntos humanos desde mediados del siglo XIX. Pero en el XX, lo
individual, el misterio de la subjetividad, se convirtié en el centro de lo humano.

Como hemos apuntado, la gran novela realista mostré hasta dénde puede llegar
la complejidad de la intimidad de los personajes sometida a estudio y observacién.
Habia llegado el momento de probar a hacer literatura con las vidas reales. Eso eslo
que pensaron al mismo tiempo Stephan Zweig, Lytton Strachey, André Maurois o Emil
Ludwig, por citar a los autores que mas influyeron en la practica de la biografia, que
se inicié en Espafia a mediados de los 20, animada desde la recién aparecida Revista
de Occidente y con la influencia tedrica que ejercié Ortega, quien dirigia, incluso
antes de crear la editorial de la revista, algunas colecciones de la editorial Espasa-
Calpe, entre ellas, las «Vidas espafiolas e hispanoamericanas del siglo XIXy,
(Serrano, 2002, 12), en las que escribieron biografias muchos de los colaboradores
de la Revista de Occidente como Espina, Jarnés, Marichalar, que resefi6 el ensayo de
Lytton Strachey, Victorianos eminentes, Diez Canedo, Gémez de la Serna, el
mexicano Torres Bodet, etc. Francisco Ayala, Rosa Chacel y Maria Zambrano se
interesaron vivamente por los aspectos tedricos de la literatura biografica y
autobiografica, redactando notas sobre las biografias que iban apareciendo. El mas
prolifico autor de biografias, extensas, como las dedicadas a Goya, Valle Inclan o
Quevedo o mas breves como los deliciosos retratos, de la serie “Efigies” sobre
Baudelaire o Nerval, fue Ramén Gémez de la Serna. Fueron también notables
biégrafos, Antonio Espina con la muy celebrada biografia de Luis Candelas, el
bandido de Madrid, o Benjamin Jarnés autor de Sor Patrocinio, la monja de las llagas.
No debemos olvidar en esta somera enumeracién a Gregorio Marafién y sus

17 Merece la pena citar por original en su tema y rigor en su descripcién fenomenolégica del
sentimiento de asco el ensayo de Aurel Kolnai, “El asco” que aparecié en dos numeros
consecutivos de 1929.
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monumentales biografias. Citemos EI conde duque de Olivares o la pasion de mandar,
pero esa produccién no estuvo vinculada a la RO. Ortega decidié también
aventurarse en el género de la biografia con sus famosos ensayos sobre las vidas de
Velazquez, Goya, Luis Vives y alguno mas. Desde que elaboré el concepto de
“vocacién” como centro oculto del sentido de una vida, nuestro filésofo aporté una
nueva forma de concebir la biografia en la que los hechos y los documentos cuentan
menos que la interpretacién del personaje que cada cual aspira a ser en su
existencia.l8

b) Literaturas espaiiola e hispana

Se prestd atencién tanto a los clasicos como a los contemporaneos con una
sensibilidad especial hacia las vanguardias, sobre todo en los 20. Entre los primeros
mencionemos solo algunos hitos: el trabajo de Américo Castro sobre Cervantes, de
Alfonso Reyes sobre Espronceda, De Pedro Salinas sobre Feijoo, o del hispanista
aleman Karl Vossler sobre Gracian. Respecto de la actualidad, hay dos eventos que
destacan: el homenaje a Mallarmé en los cinco minutos de silencio en el Jardin
Botanico de Madrid a propuesta de Alfonso Reyes, en el que participan destacados
escritores espafioles como Eugenio D‘Ors, Bergamin, José Moreno Villa, el cubano
José M. Chacén... Y el propio Ortega. Y el mucho mas sintomatico de la celebracién
del centenario de Géngora que tuvo, ademas, del significado de reforzar la identidad
de grupo generacional de los poetas jévenes —del 27—, el de marcar la diferencia
con las anteriores generaciones. Unamuno, Valle Inclan o Juan Ramén Jiménez no
participaron, aunque fueron invitados. Ortega escribié sobre Goéngora, pero sin
compartir el entusiasmo de los jéovenes.

Dejando de lado las aportaciones sobre la biografia, ya comentadas, y el ensayo
filosofico, que analizaré en otro apartado, cabe concluir que RO presté mucha mas
atencién a la actualidad en poesia y narrativa que al pasado. Dicho rasgo se acentia
si lo comparamos con las dos revistas que surgieron después, en cierto modo en la
estela de la nuestra: Cruz y Raya y la Gaceta literaria. Ambas, especialmente la
primera, prestd mas atencion al pasado literario espafiol, especialmente al Barroco,
al Siglo de Oro.

Los mas favorecidos, como ya se ha dicho, fueron los miembros de la Generacién
del 27, que hallaron en sus paginas la ocasiéon de dar a conocer poemas, prosas y
criticas de otras literaturas. Guillén, Salinas, Diego, Alberti, Cernuda, DAmaso Alonso
publicaron en la Revista. También el chileno Pablo Neruda, futuro premio Nobel, por
entonces instalado en Madrid, al igual que el otro Nobel del 27, el joven Vicente
Aleixandre que también publicé algunos poemas como “La destruccién o el amor”.
Y no falté Garcia Lorca que dio a la revista el que, segtin su amigo Guillermo de
Torre, es el mejor poema que se publicara en ella: “Oda a Salvador Dali” en 1926; su
primer libro Romancero gitano, fue publicado por la editorial y debidamente
comentado en la revista por uno de sus habituales, Melchor Fernandez Almagro.

Hubo debates tedricos con las tendencias europeas y debates internos; uno, muy
sonado, sobre poesia pura; otros sobre la dependencia de los modelos poéticos
franceses, sobre la “falsedad” de las vanguardias europeas en donde algunos
criticos detectaban mucha pose en su afan de destruccién del pasado y escasa
calidad poética. También hubo revision de los clasicos y distancia con los creadores
de las generaciones anteriores, como Machado y Juan Ramén Jiménez, ambos muy
activos y el primero, presente en la Revista: en 1923 publicaba su “Cancionero
apécrifo” y en 1931 “Proverbios y cantares”, ademdas de algunas prosas y otros
poemas.

18 Estas notas de basan en mi estudio (Auto)Biografia en la Escuela de Madrid. Véase la seccién
“La biografia en el contexto cultural de la Revista de Occidente 1923-1936” (Lasaga, 2023,
224 y ss.).

%tos. Anuario de Historia de la Filosofia Espafiola ISSN: 2990-1502
N.2 2, 2023, pp. 81-95



José Lasaga Medina 90

La influencia de la RO en la América hispana fue mayor que las contribuciones de
escritores de alla que acogié en sus paginas, a pesar de que en su propésito se citaba
expresamente su apertura al resto no europeo de Occidente. Dos mexicanos, Alfonso
Reyes, instalado en Espafia desde 1914, que ya habia escrito para El Sol y Torres
Bodet también residente, que colaboré en bastantes ocasiones; Borges y Girondo,
poetas, Eduardo Mallea y Ricardo Guiraldes, novelistas, representan la parte
argentina. En 1931 Victoria Ocampo fundaria en Buenos Aires la revista Sur, cuyo
titulo, al parecer le fue sugerido por Ortega en conversacién telefénica. Ocampo
tiene tres presencias en RO, una de ellas es una seleccién de “Cartas a Virginia
Woolf”. Afiadamos al ya citado Pablo Neruda, chileno y a Barradas, el ilustrador de
algunos nimeros de la revista, uruguayo. En 1927, Guillermo de Torre, casado con
Nora Borges, a caballo entre Madrid y Buenos Aires, presenté el Indice de la nueva
poesia americana de Alberto Hidalgo, con prélogo suyo y otros dos de Borges y
Huidobro”, segun refiere Bonet (2023, 73).

c) Literaturas europeas y norteamericana

Una enumeracién analoga a la que acabamos de hacer resultaria ciertamente
innecesaria si tenemos en cuenta que cabe resumir la presencia de la literatura
internacional en RO afirmando que recogidé en sus paginas practicamente todas las
grandes creaciones que surgieron en los afios de vida de la revista, e incluso en afios
anteriores. Una somera enumeracién bastarad para advertir que no hay exageracién
en lo que vengo de afirmar: Kafka estuvo presente con cuentos tan destacados como
La metamorfosis o El artista del hambre; se dio noticia del Ulises de Joyce y se tradujo
y comentd El retrato del artista adolescente; Goethe merecié por su centenario el
unico monografico que edité la revista; de Rilke se adelanté un fragmento de sus
Cuadernos de Malte Laurids Brigge; Thomas Mann y Fran Werfel también publicaron.
Aparecieron relatos de Conrad en varias ocasiones, y textos y reseflas de D H
Laurence, Aldous Huxley y Virginia Woolf; y del otro lado del Atlantico, de
Hemingway, Faulkner y Dos Passos. De Italia hubo publicaciones de Pirandello e
Italo Svevo, entre otras. Hubo también carencias. La literatura en lengua portuguesa
estuvo practicamente ausente. De El viaje al fin da la noche de Celine, aparecido en
1932, no se dio noticia. Y méas llamativo es el hecho de que tampoco se diera de Tierra
baldia de T. S. Eliot, ya que Antonio Marichalar tenia contactos con The Criterion, la
revista que dirigia Eliot. Se da noticia de la importancia de Ezra Pound en la escena
poética norteamericana en un articulo de Diez-Canedo pero no se publicé nada suyo.
Tampoco se comenté la aparicién de Las elegias de Duino del mencionado Rilke, con
el que también tenia contacto Marichalar.

Loépez dedica una seccioén especial a la literatura francesa, justificada en parte por
la atencidén que recibieron sus autores; también por el hecho de que la cultura
francesa gravité sobre la espafiola desde mediados del XIX, pero sobre todo desde
el fin de siglo. No todo son elogios. Se aprecié sin reservas a un Marcel Proust que
habia dado al mundo su Recherche, poco antes del nacimiento de la revista. Valery
fue también publicado y apreciado, como Cocteau. Rimbaud y Baudelaire, asi como
otros clasicos recientes. De Mallarmé ya se ha hablado. Autores que entonces
empezaban y que luego han tenido una influencia duradera como Henri Michaux y
Saint-John Perse, Drieu de la Rochelle!®, fueron descubiertos y estimados. Otros
autores entonces apreciados como Paul Morand no lo fueron tanto. El surrealismo fue
contestado y el dadaismo ignorado. (Es verdad que habia pasado su momento).

19 El notable novelista, suicidado en la carcel después de terminada la Segunda Guerra
Mundial, detenido por colaborar con los nazis durante la ocupacién, fue en los treinta, intimo
de Victoria Ocampo. Conocié a Ortega y estuvo a punto de publicar en RO un capitulo de su
ensayo Ginebra o Mosci, donde reflexionaba sobre el destino de Europa condenada a elegir
entre una solucién liberal o bolchevique.
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Afiadamos que el surrealismo fue cuestionado mas por sus escandalos y posiciones
politicas que por su literatura. Es imposible ignorar la simpatia de gentes como Dali
y Bufiuel y otros muchos vanguardistas que podian sentirse cercanos a las
gesticulaciones antiburguesas que se agotaron muy deprisa. Lépez concluye que
cuatro de los colaboradores mas importantes, Jarnés, Espina, Marichalar y Vela se
ocuparon del tema, coincidiendo en sus juicios: “les reprochan jugar con dos
barajas, literatura y arte por una parte; tomas de posicién politica y social por otra”.
Les reprochan una negatividad que se desentiende de sus consecuencias... (Lépez,
1972, 210).

Filosofia

Ni la filosofia en general, ni la alemana en particular recibieron tanta atencién
como a veces se ha dicho. Ademas de Ortega y Morente, los filésofos que mas
publicaron fueron Simmel, al que encontramos en los dos primeros nimeros con su
estudio sobre la filosofia de la moda, Max Scheler, al que Ortega presté mucha
atencién porque coincidia en sus busquedas filoséficas de los 20 interpretando la
salida del idealismo hacia una antropologia filoséfica y Guillermo Dilthey, precursor
de la razén histérica. Otros filésofos alemanes que recibieron atencién fueron
Brentano, el maestro de Husserl, que sin embargo estuvo ausente de la revista. Heinz
Heimsoeth, estudioso de la metafisica moderna (“Las conquistas del idealismo
aleman”), cuyos libros se publicaron en la editorial y se recensionaron en la revista;
Keyserling, hoy justamente olvidado, pero entonces muy editado y leido. George
Santayana, el prestigioso filésofo afincado en Harvard, de origen espaiiol, publicé en
dos ocasiones. También Kierkegaard fue presentado en alguna nota y publicado un
fragmento de su estudio sobre la angustia.

Otras corrientes filosoéficas recibieron atencién. Por ejemplo, Hans Reichembach,
vinculado al Circulo de Viena, publicé dos trabajos y un joven Julidn Marias, hacia el
final de la revista, publicé una nota titulada “El empirismo 16gico”. Se presté atenciéon
a la filosofia de la técnica, a “La filosofia en la Rusia soviética” (Ivan Luppal), a “La
situacién presente de la fenomenologia (Arnold Metzger), a la filosofia politica de
Carl Schmitt que colaboré en dos ocasiones, una de ellas con un articulo titulado
“Hacia el Estado total”.

A partir de los afios treinta, Ortega invité a sus colegas de la reformada Facultad
de Filosofia y Letras. Garcia Morente, fue la excepcidn, presente desde el primer
numero y colaborador habitual con comentarios y resefias, como la que dedicé a El
tema de nuestro tiempo en el segundo numero; o sobre Bergson, Freud, la famosa
Decadencia de Occidente de Spengler, que tradujo para la editorial de la revista; o
con trabajos originales como su “Ensayo sobre el progreso”. Por nuimero de
colaboraciones, citemos a Maria Zambrano con mas de cinco, entre las que
destacamos su resefla del estudio de Lou Andreas Salomé sobre la vida y el
pensamiento de Nietzsche; menciéon aparte merece el hecho de que apareciera en
las paginas de la revista un adelanto del ensayo en que Zambrano daba a conocer su
filosofia, ‘““Hacia un saber sobre el alma”29; Xavier Zubiri colaboré hasta el cuatro
ocasiones. El rigor de sus escritos no era muy apropiado para el tono ensayistico que
predomind en nuestra revista. Quiza por ello se llevé a Cruz y raya la traduccién y
presentacién de ;Qué es metafisica? De Martin Heidegger. Un joven José Gaos,
recién llegado de Zaragoza contribuyé con un largo estudio sobre “La filosofia de
Maimoénides”. (Ya se ha comentado la aportaciéon de Julidn Marias, que, nacido en
1914, solo se licenciaria en Filosofia en junio de 1936, a punto de desaparecer la

20 L,0s zambranianos se apresuran a contar el episodio del desencuentro de Zambrano con su
maestro, cuando le dio a leer el ensayo en cuestién, que terminé con Maria saliendo del
despacho de la RO desairada y llorando por la Gran Via, pero omiten el detalle de que
aparecié en la revista inmediatamente.
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Revista y aquella Facultad de Filosofia.). Otro discipulo que colaboré bastante fue
Ramiro Ledesma Ramos?! que escribié sobre Bertrand Russell, Keiserling, Nicolai
Hartmann, Hegel, entre otros; mencionemos el ensayo “De Rickert a la
fenomenologia”.

Fernando Vela, el secretario de la revista y el mas intimo colaborador de Ortega
escribié bastante de filosofia, pero no solo. Suyas son las notas sobre Brentano,
Croce, Breviario de estética, y El hombre y la técnica de Spengler. Merece la pena
mencionar que en 1929 dio a la revista la noticia de “El curso filoséfico de José Ortega
y Gasset”, referido al luego relevante ;Qué es filosofia?, comenzado en la universidad
y luego seguido en “la profanidad de un teatro”.

Si la presencia de Simmel o Scheler obedecié a la visiéon que Ortega tenia de la
filosofia y de su futuro mas alla del idealismo, sus aportaciones a la revista reflejaron
la evolucién de sus ideas en un momento muy sensible de su evolucién. Simmel
representaba el punto de partida de Meditaciones del Quijote con sus reflexiones
sobre las relaciones entre vida y cultura, asi como la ampliacién de la razén a temas
que habia ignorado hasta entonces —la moda o el dinero valen como ejemplos
sugerentes—; Scheler?? sefiala el camino que Ortega veia necesario seguir
rehaciendo las teorias del conocimiento o éticas del deber como filosofias del
hombre en su integridad afectiva, corporal, temporal, etc. Es razonable concluir que
Ortega no envid textos ocasionales, sino aquellos vinculados a sus tarea filoséfica:
precisar las tesis de su filosofia en “Ni vitalismo ni racionalismo”’; volver a Kant con
ocasioén de su centenario; buscar una integracién entre filosofia y psicologia para dar
consistencia a esa nueva antropologia de base fenomenolégica en la que Scheler
trabajaba y en la que Ortega confiaba como base para una nueva “filosofia primera”;
exponer una nueva teoria de los valores que dé sostén a una ética mas inspirada en
la ilusién que en el deber; reflexionar sobre el arte nuevo; tomar postura, ya se ha
dicho, sobre lo que debe y no deber ser la inteligencia, esto es, el instrumento
intelectual por antonomasia en la solucién de los problemas sociales?3. En los afios
treinta, Ortega envio a su revista dos ensayos de gran relevancia filoséfica: “Pidiendo
un Goethe desde dentro”, publicado simultdneamente en aleman en la Neue
Rundschau, y “Guillermo Dilthey y la idea de la vida”, texto casi contemporaneo del
programatico “Historia como sistema” en donde Ortega se muestra ya en plena
posesién de su metafisica de la vida humana como realidad solo accesible a una
razon histérica. Ajustar coincidencias y diferencias con el gran precursor de dicha
“razon histérica” era obligado para evitar equivocos, cosa que no consiguid.

3.- Los colaboradores

21 Ingresé en la Facultad de Filosofia con 21 afios, en 1926, cuando ya disfrutaba de una
notable formacién autodidacta. Colaboré con RO desde 1929. Su progresiva radicalizacién
politica hacia el fascismo le llevé a alejarse de Ortega. Cuando este publicé su Rebelidn le
dedicé una feroz critica que cabe resumir en la tesis de que Ortega no habia entendido qué
era el Estado moderno. Fundé un semanario titulado precisamente La conquista del Estado.
Murié fusilado en Madrid por fuerzas republicanas incontroladas en octubre de 1936.

22 De Scheler se publicaron seis trabajos. Menciono La idea del hombre y la historia” (1926)
y como escrito péstumo un fragmento de “El puesto del hombre en el Cosmos” (1929). Ortega
publicé en la revista una sentida necrolégica del filésofo aleman: “Max Scheler: un
embriagado de esencias” (1928).

23 Cito los ensayos en el mismo orden en que he mencionado los temas: “Kant 1724-1924.
Reflexiones de centenario” (1924); “Conocimiento del hombre. Para una psicologia del
hombre interesante”. “Para una caracterologia” (1926), fragmento de ‘“Vitalidad, alma,
espiritu” (1925) el texto en que Ortega desarrolla con més detalle su modelo antropolégico;
“iQué son los valores? Iniciacién en la Estimativa” (1924); “Sobre el punto de vista en las
artes.” (1924); “Parerga. Reforma de la inteligencia” (1926). En total, Ortega envio 23 textos,
el ultimo, “Misién del bibliotecario” (1935).
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Me limitaré a mencionar a los mas asiduos, los que dieron el tono a la revista:
prosistas y poetas del 27, escritores del circulo de Ortega y escritores consagrados
como Ramén Gémez de la Serna o ensayistas reconocidos como Corpus Barga o
Guillermo de Torre. Finalmente, colegas de Facultad de Filosofia: Garcia Morente
desde el principio, Xavier Zubiri, Maria Zambrano maés tarde, cuando se incorpore a
la Facultad, asi como Gaos, que contribuye solo una vez con un ensayo, como se ha
dicho en la seccién anterior; también se incorpora Julidn Marias antes de obtener su
licenciatura en filosofia en junio de 1936. Rosa Chacel que se declara desde muy
pronto “discipula” de Ortega publica un adelanto de su primera novela Estacion ida
y vuelta. Francisco Ayala publica entre 1927 y 1931 numerosas colaboraciones
centradas en el cine y la biografia. También resefia Manhattan Transfer, la novela de
John Dos Passos, y una presentacion del escritor soviético Ilia Ehremburg. Ambos
visitarian Espafia durante la Guerra Civil. Y un joven ]J. M. Maravall, procedente de
la Facultad de Historia, se incorpora a la revista en 1933.

Por la frecuencia de sus colaboraciones y basandonos en la tantas veces citada
Loépez-Campillo, el colaborador mas prolifico fue Benjamin Jarnés con 89
colaboraciones; le siguen Fernando Vela (55), Antonio Marichalar (54), Ramén
Goémez de la Serna (33), presente desde el primer al dltimo afio (1923-1936), Corpus
Barga (30), Sanchez Rivero (24), como Ortega y Ayala; Gerardo Diego es el poeta del
27 que mas publica (22). Le siguen Pedro Salinas, Jorge Guillén, ambos con mas de
diez. El resto de los miembros del 27 han sido citados en el apartado anterior y sus
colaboraciones fueron menos abundantes.

Aunque las tres generaciones literarias estan presentes, la del 98, la del 14 y la
del 27, la que predomina claramente es la mas joven. Ortega es de los colaboradores
de mas edad y Baroja, Azorin, Antonio Machado, Eugenio D‘Ors, Pérez de Ayala, Juan
Ramoén Jiménez, Menéndez Pidal dejan de colaborar muy pronto. Da la impresién de
que Ortega les hubiera pedido el “favor” de que le mandaran sus escritos para
prestigiar la publicacién. Lépez observa que fue una revista echa por jévenes.
Predominaron los escritores con menos de cuarenta afios, “una publicacién
producida por una mayoria de gente joven, —escribe Lépez— de unos treinta afios
y menos aun, y quienes no son personajes conocidos en el momento en que empiezan
su colaboracién en la revista” (LC, 1972, 73-74). La impresiéon que transmite la
biografia de la revista es que, pensada para los jévenes, estos se sintieron atraidos y
llamaron a sus puertas que, cabe pensar, estuvieron suficientemente abiertas.

4.- ;:Podria hablarse de un “estilo” propio de la Revista®?

Creo que cabe afirmar que hubo una marca de calidad en la revista, basada en los
aciertos de su disefio, en su continuidad, en la fidelidad a sus temas y, sobre todo, en
la constancia y buen hacer de sus colaboradores. Muchos de ellos coincidieron en
una especie de espiritu de comunidad en gustos, valores y lecturas, gracias a una
buena relaciéon entre los senior de la Generacién del 14 y los jovenes del 27 y una
apuesta clara por la calidad literaria, artistica, tedrica, por la novedad cientifica y por
temas emergentes como la biografia, el futuro de Europa frente a los poderes
emergentes de EEUU y la URSS y por otros mas originales, incluso inesperados, como
los estudios islamicos?4, con una perfecta indiferencia hacia las capillas y las
ideologias politicas, cumpliendo fielmente los propésitos del fundador. Todo esto
permite explicar su éxito, su sélida permanencia en el panorama esparfiol e hispano.

La tirada no era amplia, y, como refiere Vela, no terminaban de venderse los 3000
ejemplares, pero nunca le falté el “succés d’estime” que seguramente hacia que

24 De la biografia nos hemos ocupado antes. Merece la pena recoger, aunque solo sea
mencionando los nombres de sus autores, el momento de esplendor por el que pasaban los
estudios arabes gracias a las aportaciones de Garcia Goémez, Asin Palacios, Gonzalez
Palencia, Massignon...
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cada numero tuviera mas lectores que compradores. Fue nada menos que una guerra
civil y dos diasporas?® de las inteligencias que la hacian posible lo que explica su
desaparicién, como quien dice, de un dia para otro.

Lopez Campillo apunta a que sea probablemente la fidelidad a la forma “ensayo”
lo que explica el sostenido equilibrio en su produccién y la originalidad en temas y
tratamiento2®. En épocas de crisis intelectual, cuando se esta inmerso en un proceso
de cambio de creencias —en el sentido que dio Ortega a este término, las
convicciones que sostienen nuestro quehacer, como opuesto a las meras ideas, que
van y vienen—el género que mejor se compadece con dicha situacién es el ensayo.
Loépez sostiene que fue el género que predomind en tiempos de mudanza, como el
Renacimiento o el siglo XVIII. El ensayo tipo de la revista puede describirse como
“investigaciones conceptuales, a igual distancia del articulo erudito y del articulo de
divulgacién” (Lépez, 1972, 80). A lo que cabria afiadir que sus autores usarian
simultdneamente recursos cientificos y formas literarias, conceptos y metéaforas,
argumentos légicos y analogias. En efecto, si la revista se proponia iluminar e
informar antes que dogmatizar, la forma oblicua del ensayo, sugerir y no dictaminar,
podia resultar mucho mas eficaz. Al lector corresponderia hacer el descubrimiento
del valor —o disvalor— del objeto estético, literario o tedrico que le mostraba la
revista.

Puesto que definir la esencia del género ensayo es muy dificil, dada su naturaleza
fronteriza, cabria decir que “ensayo” es cualquier escrito que tenga semejanza en
forma e intencién con lo que escribié Montaigne. A lo que cabe afiadir la precisién
que introdujo Ortega en el prélogo a Meditaciones del Quijote cuando lo definié como
“la ciencia, menos la prueba escrita” (I, 753). Queda mejor captada la intencién del
escritor de ensayos, sobre todo si son filoséficos, si citamos la descripcién de lo que
entiende por “salvaciones” unas paginas antes: “dado un hecho —un hombre, un
libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor—, llevarlo por el camino mas corto a
la plenitud de su significado” (I, 747). Y aclara pocas lineas después: “La «salvacion»
no equivale a loa ni ditirambo; puede haber en ella fuertes censuras. Lo importante
es que el tema sea puesto en relacién inmediata con las corrientes elementales del
espiritu” (I, 748). Ya que muchos de los colaboradores de la revista, sobre todos los
mas jévenes se habian formado en la prosa ensayistica del EI Espectador y en las
publicaciones donde escribieron las generaciones europeas del fin de siglo y la del
14, no es dificil concluir que, sin menoscabo de la originalidad de cada uno de los
escritores enrolados en el viaje de la revista, ser minoria, fuera para ellos un reto y
una invitacién. El instrumento mas eficaz para llegar a los lectores de la revista que
también aspiraban a ser parte de la minoria fue, sin duda, el ensayo, cuya tarea de
formacién podria resumirse en el siguiente aforismo de Curtius: “La recepcioén es el
requisito de la percepcién, y esta conduce a la concepcién” (Curtius, 1989, 386).

Cien afios después de su fundacion, la exposicién que conmemoré el afio pasado
en la Biblioteca Nacional de Madrid la trayectoria de la Revista de Occidente en su
primera época se llamé Revista de Occidente o la modernidad espafiola. Puede que

25 Hablo de dos emigraciones politicas provocadas por la guerra civil, la primera en el verano
de 1936, que afecté a Ortega y a muchos colegas de la Generacién del 14 y del 98, como
Baroja, Azorin, el fisico Cabrera, el médico Lafora, Marafién y un largo etcétera; y la que luego
padecid, al final de la contienda, el grupo de los que habian permanecido fieles a la Reptblica
como Espina, Jarnés, Domenchina, Zambrano, Chacel, Gaos y otro no menos largo etcétera.
26 En algun lugar dice Alfonso Reyes que en el ensayo cabe todo. Para ilustrar este aserto
basta con elaborar la lista de los temas tratados por Ortega en los volumenes del Espectador
o sobre los que escribié Vela en RO. Improviso esta segunda: las nuevas ideas bioldgicas,
estética de Croce, una novela de Baroja, Pirandello, unas conferencias de Marichalar sobre
arte moderno, cine, surrealismo, arqueologia “El problema de la filosofia”, “El arte al cubo”,
Brentano, Charlot, Spengler, antropologia filoséfica o sobre eugenesia y racismo. Esta
enumeracién no agota los temas sobre los que escribié Vela.
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algunos hayan encontrado el titulo pretencioso, pero estoy seguro de que otros veran
perfectamente resumido el empefio de los hombres y mujeres que hicieron posible
la aparicién, mes a mes, de aquella revista que, en efecto, supuso un antes y un
después en la incorporaciéon de Espafia a la modernidad europea, justo en el
momento en que dicha modernidad mostraba las primeras grietas anunciadoras del
naufragio colectivo que estaba por llegar y que algunos venteaban ya en las formas
caprichosas del arte y en las malas formas de la politica. Quiza en las palabras finales
de los “Propésitos”: Hay en el aire occidental disueltas emociones de viaje: la alegria
de partir, el temblor de la peripecia, la ilusién de llegar y el miedo a perderse. (IlI, 536)
se insintie una sospecha.
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