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Resumen: En este artículo, se sitúa la trayectoria de la Revista de Occidente en el contexto de 
la evolución filosófica de su fundador y, por tanto, de la circunstancia cultural española y 
europea en las décadas veinte y treinta del siglo XX durante las cuales se publicó la revista. 
Así que se describen el proyecto intelectual para el que fue concebida, los temas que trató, 
los colaboradores que intervinieron y los resultados que logró. 
Palabras clave: Ortega y Gasset, modernidad, razón vital, crisis, vanguardias, ensayo, 
intelectuales 

Abstract: This article places the trajectory of the Revista de Occidente in the context of the 
philosophical evolution of its founder and, therefore, of the Spanish and European cultural 
circumstances in the twenties and thirties of the twentieth century during which the journal 
was published. Thus, it describes the intellectual project for which it was conceived, the 
subjects it dealt with, the collaborators involved and the results it achieved. 
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1.- Descripción del proyecto 

El momento que Ortega eligió para publicar una revista dedicada exclusivamente 
a presentar a sus potenciales lectores las novedades culturales que se producían en 
el mundo, especialmente en el occidente aludido en su título, fue sintomático de lo 
que vendría después, que, lógicamente, permanecía oculto. Los síntomas solo se 
dibujaban en el horizonte para aquellos que supieran leerlos. Ortega se creía uno de 
ellos. Años después, José Gaos escribirá un extenso estudio sobre la profecía en 
Ortega en el que se recogen las muchas de las que, por aquellos años, tan llenos de 
cambios y confusión, formuló en sus páginas1. Lo esencial, empero, no eran las 

1 “La profecía en Ortega” (Gaos, 2013, 57 y ss.) En la sección titulada “Las profecías de 
Ortega” (81 y ss.) Gaos procede a hacer un recuento exhaustivo de las predicciones de todo 
orden que llevó a cabo Ortega en aquellos años en que su filosofía de la historia mostraba un 
grado de determinismo histórico, compatible con el hecho de que el historiador pudiera 
adelantar el futuro. A mi juicio, Ortega cambió pronto de parecer en cuanto al determinismo 
psicológico y cultural en los que cree hacia 1923, aunque siguió pensando que la “razón 
histórica” servía para evitar errores y hacer pronósticos. Téngase en cuenta la fecha de 
publicación del ensayo de Gaos, (1946-1947), cuando una parte sustancial de la obra de 
Ortega estaba sin publicar.  
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profecías puntuales sino su marco, es decir, el subsuelo sobre el que se gestaban los 
cambios en artes, política, filosofía, valores, etc. Ortega fundó Revista de Occidente 
para influir en ellos. 

La crisis de fin de siglo había dañado muchas de las convicciones de las que había 
vivido el siglo XIX, sobre todo, la más querida: el progreso material y moral, lo que 
implicaba afirmar la superioridad de la civilización europea, una confianza irrestricta 
en el poder de la razón, en la seguridad de que sus ideas resuelven los problemas 
sociales. Todo eso perdió gran parte de su crédito hacia el Novecientos. La sociedad, 
la dimensión colectiva de la vida humana, se reveló como una realidad más 
problemática de lo presupuesto en el positivismo de Saint Simon o Comte, en la 
economía política de Marx o en el darwinismo social de Spencer. La palabra de moda 
era “pesimismo” y los héroes de la jornada se llamaban Schopenhauer y Nietzsche. 

Para entender mejor el proyecto que inspiró Revista de Occidente (RO), hay que 
tener en cuenta su rigurosa coetaneidad con El tema de nuestro tiempo, el primer 
libro en que Ortega actualiza su filosofía de Meditaciones del Quijote. Partiendo de 
una estructura semejante, el binomio vida/cultura, da al concepto “vida” un alcance 
nuevo, no solo distinto del usado allí sino incluso opuesto. Vida significa ahora 
espontaneidad, la fuerza emergente de lo que se resiste a llamar “instinto”. En una 
de las páginas centrales del Tema no duda en afirmar que “el racionalismo engendró 
en nosotros una vida doble”, que nos impide reconocer lo que “verdaderamente 
somos —la espontaneidad” (Ortega, 2004-2010, III, 591)2. 

La vitalidad nietzscheana parece inspirar la filosofía vital de este libro, por 
ejemplo, su descubrimiento de los valores inherentes al cuerpo y a la vida material, 
pero las ideas de Ortega van por otro camino: no quiere destruir la vida espiritual 
sino reequilibrar la balanza. Contra la utopía que niega todo valor al presente, 
defiende lo real, aun en sus limitaciones; pero también aspira a superar la exhausta 
espiritualidad de los excesos románticos y la confianza positivista en la razón. A ese 
programa de superaciones llama “razón vital”, una razón que se busca en el gesto 
opuesto a aquel que fundó la filosofía en Atenas. Si entonces Sócrates ironizó 
fingiendo que lo real se determinaba desde las definiciones del espíritu, Ortega 
sugiere ahora que las definiciones se sometan a un régimen de realidad. Se busca un 
método nuevo no tomado de la ciencia natural. Ortega no es positivista en absoluto. 
Busca, sí, una nueva ciencia, a la manera de Galileo, pero esa ciencia tiene que 
operar en el plano de las realidades humanas: culturas e historia. Esa ciencia nueva 
sería una antropología filosófica y su método, la fenomenología buscadora de 
intuiciones y evidencias. No puede sorprender que los filósofos más publicados en 
RO sean Simmel, Dilthey y Scheler y que Marx esté ausente3.  

La razón vital exige muy pronto una filosofía de la historia distinta de las usadas 
en el XIX, no ingenuamente progresiva y sobre todo no determinista, reconociendo 
rupturas, pasos atrás (crisis), cambios imprevistos en función de lo que decidan 
hombres y naciones. A esa desconfianza en la gran fe idealista del siglo XIX hay que 
añadir su diagnóstico, inseparable de la visión de la historia insinuada más arriba, 
del fin de las revoluciones que pronostica en “El ocaso de las revoluciones”, epílogo 
que acompaña al Tema. El fin de la utopía no se debe a causas políticas o sociales 
sino filosóficas: el idealismo romántico y sus implicaciones políticas ha agotado su 

2 En lo sucesivo, las citas de Ortega, todas referidas a esa edición de sus Obras completas, se 
indicarán con el número romano del volumen y el árabe de la página. 
3 No se pierda de vista que, en cambio, se prestó una extraordinaria atención al experimento 
político, económico y social que se vivía en la recién creada Unión Soviética. Véase la 
pormenorizada enumeración de los contenidos que dedico RO en sus distintas secciones a la 
Unión Soviética. Dentro del apartado “Sociología”, López dedica la sección 5 a “La Rusia 
soviética (1924-1933)” estudiando los textos que aparecieron sobre el asunto (López, 1972, 
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inspiración. La propuesta que hace Ortega a su generación en ese libro con aire de 
manifiesto, el primero que escribe dirigiéndose a un público europeo, consiste en 
proponer el cambio de modelo de una razón que fracasó hace tiempo porque 
terminó en positivismo (subjetivismo cientificista) y en voluntarismo irracional 
(Nietzsche). En la estela de ese naufragio se gestan los dos sistemas de pensamiento 
que van a alimentar al siglo XX en sus crisis y en sus críticas: Marx y Nietzsche 
aportan, al mismo tiempo, las categorías de análisis y los instrumentos de 
superación, por no decir destrucción, de la visión del mundo heredada del siglo XIX. 
La fenomenología, la única verdadera innovación, en filosofía, en el siglo XX, será 
impotente para influir en los acontecimientos frente a las ideologías políticas que 
dominarán el llamado siglo de las revoluciones.  

La razón vital se daba la tarea de anteponer la vida como realidad problemática a 
las construcciones ideales. No hay sujeto a priori de la Historia, ni siquiera Historia 
universal, idea exclusivamente europea, que hay que abandonar por una visión 
poliédrica de la historia y las culturas. No es casualidad que esta revisión de la 
filosofía de la historia vigente en el XIX coincida con su interés en temas de 
antropología social, atención a las “culturas sumergidas” que lo son por ser ajenas a 
las corrientes dominantes en Europa. 

Además de El tema de nuestro tiempo, conviene tener a la vista algunos de los 
ensayos que Ortega publica justo después, algunos en su revista. Pienso, además de 
Las Atlántidas, el corto ensayo en que Ortega revisa la visión historicista del XIX 
comentado en el párrafo anterior, en, “Parerga. Reforma de la inteligencia” en donde 
Ortega plantea, me temo que con infundado optimismo, el surgimiento de una nueva 
minoría capaz de orientar la cultura y el ser mismo de los europeos hacia las nuevas 
ideas que comienzan a aflorar en artes y ciencias4. Abandonar la creencia en el 
progreso no significa condenarse a la repetición o consagrar el pasado. Su 
generación vive entregada, casi puede decirse que obsesionada por lo nuevo. No se 
repara lo suficiente en que la idea de progreso, inseparable en su versión moderna, 
de la idea de continuidad, es incompatible con las auténticas novedades, que 
presuponen en alguna medida, ruptura, emergencia de un “novum”. No será difícil 
hallar este entusiasmo hacia “lo nuevo” en los contenidos de la Revista. 

Ante el hecho palpable de que el mundo estaba cambiando muy deprisa, no en 
sucesos sino en su arquitectura profunda: convicciones, valores, sentimientos, 
Ortega lanza su revista para saber “por dónde va el mundo” y poder orientar así a 
sus lectores –o al menos intentarlo—, lectores que, según Ortega, comienzan a 
experimentar la “penosa sensación de ver sus vidas invadidas por el caos”5. El 
término “crisis” no aparece en los “Propósitos” pero sí sus corolarios: confusión, 
oscuridad o desorientación, como acabamos de ver. La intención de crear “claridad, 
orden, jerarquía” en razones y valores solo se concibe sobre el trasfondo de una 
sospecha de crisis generalizada, cuyo sentido no se hacía manifiesto todavía. En 1923 
muchos europeos, entre ellos Ortega, creen que la Guerra del 14 puede haber sido 
la ocasión para un nuevo renacimiento de Europa. También podría ser lo contrario: 
un suicidio en toda regla. La historia está abierta a las decisiones y esfuerzos 
humanos. No se comporta como una planta6. El aviso a navegantes de algunos 

4 “El cosmopolitismo intelectual se afirma sobre la tierra, en significativo contraste con el 
fracaso del internacionalismo político” (V, 204). Ortega espera de este nuevo cosmopolitismo 
la reforma de los nuevos fundamentos culturales que superen los exhaustos del pasado siglo. 
5 Esta y las siguientes citas pertenece a “Propósitos” texto publicado en el primer número de 
RO y recogido en OC III, 529 y ss. 
6 La atención que se le prestó en RO a Spengler y su Decadencia de Occidente, no se basó 
únicamente en el impacto y oportunidad del libro, sino en que Ortega consideró su tesis 
central sobre la naturaleza y evolución de las culturas, errada, como su filosofía de la historia: 
“En el prólogo a la traducción de La decadencia de Occidente, la famosa obra de Spengler, 
he afirmado que las ideas de este autor, casi sin excepción, preexistían en el ambiente, 
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párrafos de El tema7 va en esta dirección, una llamada a la responsabilidad de su 
generación. Al cabo de un quinquenio, el optimismo inicial que todavía late en 
algunas de las páginas de comienzos de los 20, se transformó en la certidumbre de 
que Europa se encaminaba hacia una situación inédita y peligrosa que describirá con 
el título de su libro más famoso8. 

La referencia geográfica en el nombre de la revista no es azarosa9. Ortega se 
propone incluir a América en la ecuación. Occidente es más que Europa. Acaso los 
pueblos jóvenes del otro lado del Atlántico estén en sazón para aportar respuestas.  

Un último rasgo de los “Propósitos” que me parece importante comentar: Ortega 
sitúa la actividad de la Revista “de espaldas a toda política”. Lo que Cacho Viu (2000, 
56) llamó la “astenia política” del fundador, se había dado antes. La Dictadura de
Primo suponía una circunstancia objetivamente poco propicia para intervenir en
política. “La política no aspira a comprender las cosas”. Esta cita del “Propósito” es
una variación de otra mucho más enérgica, que escribió en su primer desengaño,
allá por 1915, cuando abandonó la dirección de la revista España y salió del Partido
Reformista. También entonces creó una revista, El Espectador, en cuyo primer texto
de la sección “Confesiones”, “Verdad y perspectiva”, aun podemos leer la de un
espectador que se propone “elevar un reducto contra la política para mí y para los
que compartan mi voluntad de pura visión, de teoría” (II, 160).

Aunque se ha discutido hasta la saciedad si Ortega estaba en política, cuando lo 
estaba, por “vocación” o por deber o por una mezcla de ambos, no habrá forma de 
llegar a una conclusión clara: los asuntos humanos no admiten iluminaciones 
definitivas10.  

Pero es un hecho que la RO se mantuvo al margen de la política incluso cuando, a 
partir de los 30 y de la llegada de la República en el 31, algunos de los colaboradores, 
incluyendo al propio Ortega, decidieron intervenir en los asuntos políticos del día. 
Creo que ello afectó poco a la revista, que siguió fiel a los temas y enfoques de sus 
primeros números, si bien merece recogerse la observación de López Campillo que 
apunta a que algunos colaboradores se habrían alejado de la revista por preferir 
otras actividades o publicar en otras revistas con las que estarían en mayor sintonía 
política: “existen otros colaboradores que desaparecen después de un periodo de 
colaboración lo suficiente largo como para que induzca a pensar que su retraimiento 

aunque él haya sabido darles una expresión original, prominente y hasta un poco frenética. 
He aquí una prueba de aquella afirmación. El pensamiento capital del libro es considerar que 
las culturas son organismos independientes, y, a la par, los verdaderos sujetos históricos. 
Pues bien: antes de 1900 había formulado Frobenius pareja doctrina. En 1914, cuando aún 
desconocía yo la labor de este último, insinuaba una opinión parecida en las Meditaciones del 
Quijote. Sin embargo, ciertos puntos esenciales me separan radicalmente de ambos 
pensadores, como luego he de insinuar. Precisamente aquéllos que les conducen hasta un 
relativismo extemporáneo” (III, 760).  
7 Ortega menciona en varias ocasiones la gravedad de la crisis que atravesaba Europa: “El 
hombre de Occidente padece hoy una radical desorientación” (III, 607). Pero subraya que el 
problema puede estar en el hecho de que “nuestra generación parece obstinada 
radicalmente en desoír las sugestiones de nuestro común destino” (III, 567). 
8 Hablo de cinco años porque en 1928, Ortega da en La Argentina la primicia de La rebelión 
de las masas, su análisis del presente, en las conferencias que dicta en el otoño del 28 en la 
Asociación de Amigos del Arte de Buenos Aires. Las primeras publicaciones que en 1930 
forman parte del libro, como “Dinámica del tiempo”, aparecen en El Sol en 1927.  
9 Ignacio Blanco informa de una nota hallada en el Archivo de la FOM en la que se enumeran 
los nombres que se barajaron en la tertulia de La Granja del Henar de donde salió el título 
definitivo. (Blanco, 2023, 160). 
10 Para saber lo que pensaba Ortega en los años 20 sobre hacer política, debe consultar el 
Mirabeau (1927) y luego relacionar el “Propósito” de RO con su diagnóstico de La rebelión de 
las masas (1930) y con la fundación de la Agrupación al Servicio de la República en 1931. 
Quien dedique a ello algunas veladas, verá que se trata de un asunto endiablado. 
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tiene un significado preciso…”11 y cita, entre otros a Francisco Ayala o a Giménez 
Caballero, a Alberti, Lorca, Machado o Rosa Chacel. Dicho significado guardaría 
relación con los acontecimientos políticos de la caída de la Monarquía y la llegada 
de la República. Y no tanto porque la revista y sus responsables, Ortega o Vela, 
hubieran cambiado el propósito de seguir de espaldas a la política, sino porque el 
signo de los tiempos exigiría de aquellos que dejaron sus páginas, politizar sus 
escritos. Es difícil, empero, ensayar un diagnóstico en todos los casos; cabría hacerlo 
a favor de la hipótesis de López Campillo en aquellos que desplegaron 
inmediatamente una actividad políticamente significada como Alberti y Ayala en un 
polo y Ledesma Ramón y Giménez Caballero en otro. Ortega siguió publicando sus 
contribuciones filosóficas en la revista, aunque ya en 1925 había vuelto a escribir, 
sobre todo en El Sol, artículos sobre la actualidad política de la nación12. Además y 
en un orden que podríamos describir como “meta-político” o de “teoría política” 
Ortega recupera ya por estos años el tema comteano del “pouvoir spirituel”: dicho 
poder es decisivo en sociedades complejas y tiene que ser independiente de los 
vaivenes de la política, abierta desde la Revolución Francesa, a las formas 
cambiantes de la democracia y sus crisis. La secularización trasladó el problema 
desde la esfera de lo religioso a la de lo político: el clérigo se transforma en el 
“intelectual” de cuyas ideas y actitudes se espera orientación. Zola en Francia, 
Unamuno en España crean la función del hombre de letras que toma partido al 
margen de las instituciones de poder, dirigiéndose a la sociedad civil. Con la función 
social del intelectual, surgieron un tipo de publicaciones distintas de los 
periódicos—no pretenden informar—y de las publicaciones literarias o científicas 
especializadas. A ese tipo de publicaciones no muy numerosas en Europa pertenece 
Revista de Occidente. 

Por eso comenta Ortega en la nota de “Propósitos” que el tratamiento de los temas 
tiene que diferenciarse del propio de los periódicos, asunto sobre el que volverá con 
mayor energía en “Misión de la universidad”, donde plantea a fondo el tema del 
“poder intelectual” y de la responsabilidad de intelectuales y profesores. Poco 
después de terminar Rebelión de las masas y de dictar la mencionada conferencia 
sobre la universidad, Ortega pensó en redactar un escrito titulado “Discurso de la 
responsabilidad intelectual”13. Seguramente habría guardado afinidades con el 
famoso Le trahison de clerc (1927) de Benda, reseñada por Benjamín Jarnés en 1928. 
Hispanistas como Thomas Mermall y Victor Ouimette han señalado coincidencias 
entre ambos14.  

11 López, 1972, 75. El politicismo integral, para decirlo con una expresión de Ortega, hizo acto 
de presencia conforme avanzaron los 30 y no solo en España. Prueba de ello es que una nota, 
Sociología de la crisis, de Fernando Vela sobre un ensayo de Karl Mannheim es contestada 
desde una revista comunista valenciana en la que aparece un fotomontaje de Renau donde un 
número de RO aparece superpuesto a una cruz gamada. Conviene recordar que alguien tan 
señalado políticamente como Miguel Hernández publicó en el penúltimo número de la RO en 
1936. Véase Bonet, 2023, 141.  
12 En 1925 publica tres series: “Vaguedades”, “Entreacto polémico” y “Maura o la política” a 
raíz de la muerte del político conservador. 
13 Aunque no llegó a escribirse, sí fue un tema sobre el que Ortega volvió una y otra vez 
después de la guerra española. Por señalar solo un ensayo muy conocido, en “El intelectual 
y el otro” aparecen las ideas centrales de Ortega sobre ese espinoso asunto de la 
responsabilidad pública del intelectual. (V, 623 y ss). La noticias de la redacción del 
“Discurso” estando Ortega ya en París en su correspondencia con Victoria Ocampo (Ortega-
Ocampo, 2023, 358) 
14 En el prólogo a su edición de La rebelión de las masas (Mermall, 1998, 40) menciona la 
coincidencia del diagnóstico sobre Europa formulado en sus páginas con la de otros 
intelectuales del momento, como Valery, Eliot, Jaspers o Benda. Ouimette escribió un ensayo 
titulado “La política de Ortega y La trahison des clercs” en donde atribuye a Ortega y a Benda 
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Fue una buena época para las revistas literarias y de todo tipo, en España y en 
Europa. La de Occidente no fue la primera que intentó Ortega. Dejando de lado las 
fundaciones fugaces de su juventud, en 1915 se crea la revista España que Ortega 
concibe, organiza y dirige, aunque por poco tiempo. El éxito de RO la convirtió, en 
España, en la más consolidada en el tiempo de entreguerras, no solo por su larga 
vida, comparativamente hablando, sino por la calidad y solidez de sus trabajos. Poco 
antes Azaña había fundado La Pluma, que duró tres años, entre 1920 y 1923. 
Desapareció cuando Azaña fue llamado a dirigir el semanario España. Había revistas 
confesionales como Acción Española vinculada a los conservadores de Ramiro de 
Maeztu y Leviatán, dirigida por Luis Araquistain, antaño cercano a Ortega y ahora 
enfrentado a su liberalismo incondicional desde posiciones marxistas estrictas. Más 
afines a RO fueron dos fundaciones posteriores, que compartieron redactores y 
motivos: La Gaceta Literaria de Giménez Caballero aparece en 1927 y Cruz y Raya, en 
1933, creada por José Bergamín. Se dijo que esta nació contra RO pero las 
coincidencias de temas y de escritores indican todo lo contrario15. De los 
colaboradores de La Gaceta, suelen decir los historiadores del periodo que 
surgieron dos revistas más políticas que literarias, acorde a la evolución de los 
tiempos: La conquista del Estado (1933) de Ledesma Ramos, ya escorado hacia el 
fascismo, título inspirado en el famoso panfleto de Curzio Malaparte y Octubre, de 
orientación bolchevique, como su nombre indica.  

Las revistas europeas más afines al estilo de la de Occidente fueron La Nouvelle 
Revue Francaise de Gide, The Criterion de T. S. Eliot y la Neue Rundschau dirigida por 
el gran amigo de Ortega E. R. Curtius16. 

Puede decirse que en torno a la revista se tejió una verdadera red intelectual, para 
servirnos de ese concepto, prestigioso hoy en sociología del conocimiento. En ella 
convergían profesores y estudiantes de la Facultades de Filosofía y Letras, al menos 
de Madrid, los miembros de la tertulia que todas las tardes se celebraba en los 
locales que la revista tenía en la Gran Vía y las editoriales que publicaban algunos 
de los libros de los que luego se hablaban en sus notas y artículos, primero la 
editorial Espasa Calpe, algunas de cuyas colecciones dirigían Ortega o Morente, 
antes de que la revista creara las Ediciones de Revista de Occidente en 1924. 

2.- Estructura de la revista. Las grandes líneas de atención 

El principal de cada número lo constituía los artículos de mediana extensión, que 
podían ser adelantos de libros de próxima aparición, cuentos, fragmentos de novelas 
o de obras de teatro, poemas o reproducciones de obra plástica comentadas. A esta
primera parte le seguía una sección titulada “Notas” que recogía reseñas de libros,
muchos de ellos publicados por la editorial de la propia revista, que se fundó al año
siguiente de su aparición. Había una tercera sección, quizá la más original, titulada
“Astéricos”. Aquí se trataba de entradas breves o muy breves, algunas de apenas
unas líneas donde se comentaban noticias del mundo cultural aparecidas en otras
publicaciones, observaciones sobre lecturas del redactor. Los “Asteriscos” no
siempre iban firmados. Con la evolución de la revista fueron cada vez menos

una visión común en la tarea del intelectual: cuidar la responsabilidad moral cuando se dirige 
a la sociedad. (Ouimette, 1985, 88 y ss). 
15 Jean Becarud, en su estudio sobre Cruz y Raya la compara con RO: “Esta última, de 
orientación europea e incluso cosmopolita tuvo la ambición de hacer que penetrasen en 
España las principales corrientes del pensamiento de la época. Cruz y Raya (…) se esforzará 
en revalorizar la cultura propiamente española” (Becarud, 1969, 12). 
16 Para una adecuada contextualización de la RO en las revistas europeas de su tiempo, véase 
“Europäische revue y el “Premio literario de las revistas europeas” (1929-30) un proyecto 
cultural fallido” (Garbisu, 2019). 
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frecuentes, hasta que prácticamente desaparecieron, quedando entonces la Revista 
articulada sobre los artículos y las notas-reseñas. 

No hay que olvidar una de las señas de identidad de la publicación: la viñeta de 
la portada. Ortega encargó las que aparecieron en los primeros números a Rafael 
Barradas, “pintor vibracionista uruguayo afincado en Madrid” (Bonet, 2023, 19) gran 
colaborador de las revistas ultraístas. El motivo de los primeros números fueron los 
doce signos del zodiaco, razón por la que en el primer número, julio de 1923, lucía 
un león en el centro de la portada. Le sustituye Bores en 1924; a mediados de 1926 
Carlos Sáez de Tejada pasa a ser el viñetista y un año después José de Almada 
Negreiros, pintor relacionado con Fernando Pessoa y por entonces residente en 
Madrid; desde 1928 el pintor polaco Wladyslaw Jahl, pintor de la revista Ultra, 
sustituye a Almada; en 1931 se hace cargo de la ilustración Maruja Mallo, sustituida 
por el grafista polaco Mariano Rawicz. En 1935 se incorpora a las viñetas Ricardo 
Fuente; poco después regresa Maruja Mallo que será la viñetista hasta el penúltimo 
número en que la tarea le será encomendada a Norah Borges. 

Remitiéndonos al estudio, aún imprescindible, de López-Campillo, la atención de 
los editores de la Revista primó el ámbito de la literatura y las humanidades, en el 
sentido amplio que dio Ortega al concepto algún tiempo después, lo que incluiría la 
filosofía. Las ciencias naturales, especialmente la física y la biología quedaron 
atendidas en las novedades que entonces se producían y que la Revista cubría a ser 
posible con textos de sus creadores. Así Einstein o Heisenberg aparecen en sus 
páginas con fragmentos de alguna de sus obras que además eran reseñadas o 
presentadas por colaboradores de la revista como el físico Blas Cabrera. Igual trato 
para los autores de las nuevas tendencias en biología, como Uexküll del que se 
ocupó Vela en el primer número. Pero, sin duda, los saberes más atendidos fueron 
la psicología y la sociología, incluso por encima de la filosofía y probablemente en 
paridad con la Historia, orientada sobre todo hacia lo contemporáneo. Así, 
encontramos bastantes entradas sobre los libros y noticias que llegaban de la Rusia 
soviética, sobre la sociedad norteamericana, en general, y crisis económica de EEUU 
a raíz del “crack” del 29. La historia de España estuvo permanentemente atendida 
en las publicaciones de o sobre el magnífico elenco de historiadores, encabezados 
por Menéndez Pidal, Claudio Sánchez Albornoz, Américo Castro, Ramón Carande y 
en el plano europeo, el holandés Huizinga, muy activo por aquellos años, cuyo 
magnífico libro El otoño de la Edad Media fue publicado por la editorial y reseñado 
inmediatamente. Mencionemos también al clásico Jacobo Burkhardt del que se 
publicó un extracto de “La democracia en Atenas”. 

En el apartado de la sociología identificaremos mejor sus contenidos por los temas 
a los que dio preferencia, antes que por los autores, aunque no faltaron los más 
ilustres, como Weber, Sombart, Mannheim o el norteamericano Lewis Mumford, que 
entonces comenzaba a ocuparse de un asunto llamado a tener mucha relevancia en 
el futuro, la filosofía de la técnica, del que se publicó “Asimilación de la máquina”. 
Dichos temas fueron los siguientes: las diferencias entre oriente occidente, la 
sociedad española, la sociedad industrial después de la crisis del 29, el capitalismo 
de monopolios, racismo y nazismo, el intelectual en sociedad, etc. 

La psicología está presente en relación con los temas que preocupaban a la época 
y a Ortega. Así, podemos mencionar la teoría psicoanalítica freudiana, de quien se 
comenta muy pronto su interpretación de los sueños y otros escritos de su 
producción; también la doctrina del inconsciente colectivo de Jung, del que 
aparecieron varios escritos. Algunos de los autores como Kretschmer y Spranger han 
envejecido mal, pero en su momento hicieron contribuciones que parecían 
relevantes para esa ciencia que Ortega andaba buscando y a la que bautizó en un 
texto publicado en la revista como “ciencia del conocimiento del hombre”. Le 
interesaba aquellos temas en los que la “razón pura” no podía entrar pero que 
podían ser porosos a una nueva “razón vital”: el amor, las relaciones entre los sexos, 
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la importancia de la edad en los procesos históricos, el carácter personal, la 
fenomenología de los sentimientos17, y la, por entonces, incipiente psicología animal 
que aún no se llamaba “etología”. Entre los colaboradores más asiduos podemos 
citar a los médicos y psiquiatras amigos de Ortega como Gregorio Marañón, Gustavo 
Pittaluga, Gonzalo Rodríguez Lafora. José M. Sacristán, entre otros. López destaca 
algunas colaboraciones como la noticia sobre las tendencias eróticas en el Berlín de 
comienzos de los treinta que envía M.J. Kahn, un escritor alemán instalado en Toledo, 
o la contribución de la joven novelista Rosa Chacel, en la estela del “ordo amoris”
de Scheler, a los “problemas prácticos y actuales del amor”.

Literaturas 

Aunque es posible que la mayor originalidad de la Revista esté en el ensayo 
filosófico o de pensamiento y en la atención a las novedades científicas, su dimensión 
como revista de artes y sobre todo de letras no puede ignorarse. Aunque sea 
telegráficamente, mencionaré a continuación las principales aportaciones que hizo 
la revista. 

a) Biografía

Sea porque la novela había entrado en una crisis después, de los grandes realistas
rusos, franceses y españoles, sea porque las nuevas técnicas hacían se inclinaban a 
novelas cada vez más alejadas del sentido común y por tanto, de la sensibilidad 
mayoritaria (Proust, Joyce, Kafka), sea porque la filosofía pregonaba el 
desplazamiento desde los asuntos de la razón hacia los de la vida, la vida concreta y 
humana, el caso es que la biografía experimentó un renacimiento en Europa desde 
el comienzo de siglo al que fue muy sensible nuestra revista. No se olvide que la 
psicología, gracias al psicoanálisis y su descubrimiento del inconsciente y la 
psicología experimental, desplazaron a la sociología: lo social quiso tener la última 
palabra sobre los asuntos humanos desde mediados del siglo XIX. Pero en el XX, lo 
individual, el misterio de la subjetividad, se convirtió en el centro de lo humano.  

Como hemos apuntado, la gran novela realista mostró hasta dónde puede llegar 
la complejidad de la intimidad de los personajes sometida a estudio y observación. 
Había llegado el momento de probar a hacer literatura con las vidas reales. Eso es lo 
que pensaron al mismo tiempo Stephan Zweig, Lytton Strachey, André Maurois o Emil 
Ludwig, por citar a los autores que más influyeron en la práctica de la biografía, que 
se inició en España a mediados de los 20, animada desde la recién aparecida Revista 
de Occidente y con la influencia teórica que ejerció Ortega, quien dirigía, incluso 
antes de crear la editorial de la revista, algunas colecciones de la editorial Espasa-
Calpe, entre ellas, las «Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX», 
(Serrano, 2002, 12), en las que escribieron biografías muchos de los colaboradores 
de la Revista de Occidente como Espina, Jarnés, Marichalar, que reseñó el ensayo de 
Lytton Strachey, Victorianos eminentes, Díez Canedo, Gómez de la Serna, el 
mexicano Torres Bodet, etc. Francisco Ayala, Rosa Chacel y María Zambrano se 
interesaron vivamente por los aspectos teóricos de la literatura biográfica y 
autobiográfica, redactando notas sobre las biografías que iban apareciendo. El más 
prolífico autor de biografías, extensas, como las dedicadas a Goya, Valle Inclán o 
Quevedo o más breves como los deliciosos retratos, de la serie “Efigies” sobre 
Baudelaire o Nerval, fue Ramón Gómez de la Serna. Fueron también notables 
biógrafos, Antonio Espina con la muy celebrada biografía de Luis Candelas, el 
bandido de Madrid, o Benjamín Jarnés autor de Sor Patrocinio, la monja de las llagas. 
No debemos olvidar en esta somera enumeración a Gregorio Marañón y sus 

17 Merece la pena citar por original en su tema y rigor en su descripción fenomenológica del 
sentimiento de asco el ensayo de Aurel Kolnai, “El asco” que apareció en dos números 
consecutivos de 1929. 
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monumentales biografías. Citemos El conde duque de Olivares o la pasión de mandar, 
pero esa producción no estuvo vinculada a la RO. Ortega decidió también 
aventurarse en el género de la biografía con sus famosos ensayos sobre las vidas de 
Velázquez, Goya, Luis Vives y alguno más. Desde que elaboró el concepto de 
“vocación” como centro oculto del sentido de una vida, nuestro filósofo aportó una 
nueva forma de concebir la biografía en la que los hechos y los documentos cuentan 
menos que la interpretación del personaje que cada cual aspira a ser en su 
existencia.18 

b) Literaturas española e hispana

Se prestó atención tanto a los clásicos como a los contemporáneos con una
sensibilidad especial hacia las vanguardias, sobre todo en los 20. Entre los primeros 
mencionemos solo algunos hitos: el trabajo de Américo Castro sobre Cervantes, de 
Alfonso Reyes sobre Espronceda, De Pedro Salinas sobre Feijoo, o del hispanista 
alemán Karl Vossler sobre Gracián. Respecto de la actualidad, hay dos eventos que 
destacan: el homenaje a Mallarmé en los cinco minutos de silencio en el Jardín 
Botánico de Madrid a propuesta de Alfonso Reyes, en el que participan destacados 
escritores españoles como Eugenio D‘Ors, Bergamín, José Moreno Villa, el cubano 
José M. Chacón... Y el propio Ortega. Y el mucho más sintomático de la celebración 
del centenario de Góngora que tuvo, además, del significado de reforzar la identidad 
de grupo generacional de los poetas jóvenes —del 27—, el de marcar la diferencia 
con las anteriores generaciones. Unamuno, Valle Inclán o Juan Ramón Jiménez no 
participaron, aunque fueron invitados. Ortega escribió sobre Góngora, pero sin 
compartir el entusiasmo de los jóvenes.  

Dejando de lado las aportaciones sobre la biografía, ya comentadas, y el ensayo 
filosófico, que analizaré en otro apartado, cabe concluir que RO prestó mucha más 
atención a la actualidad en poesía y narrativa que al pasado. Dicho rasgo se acentúa 
si lo comparamos con las dos revistas que surgieron después, en cierto modo en la 
estela de la nuestra: Cruz y Raya y la Gaceta literaria. Ambas, especialmente la 
primera, prestó más atención al pasado literario español, especialmente al Barroco, 
al Siglo de Oro.  

Los más favorecidos, como ya se ha dicho, fueron los miembros de la Generación 
del 27, que hallaron en sus páginas la ocasión de dar a conocer poemas, prosas y 
críticas de otras literaturas. Guillén, Salinas, Diego, Alberti, Cernuda, Dámaso Alonso 
publicaron en la Revista. También el chileno Pablo Neruda, futuro premio Nobel, por 
entonces instalado en Madrid, al igual que el otro Nobel del 27, el joven Vicente 
Aleixandre que también publicó algunos poemas como “La destrucción o el amor”. 
Y no faltó García Lorca que dio a la revista el que, según su amigo Guillermo de 
Torre, es el mejor poema que se publicara en ella: “Oda a Salvador Dalí” en 1926; su 
primer libro Romancero gitano, fue publicado por la editorial y debidamente 
comentado en la revista por uno de sus habituales, Melchor Fernández Almagro. 

Hubo debates teóricos con las tendencias europeas y debates internos; uno, muy 
sonado, sobre poesía pura; otros sobre la dependencia de los modelos poéticos 
franceses, sobre la “falsedad” de las vanguardias europeas en donde algunos 
críticos detectaban mucha pose en su afán de destrucción del pasado y escasa 
calidad poética. También hubo revisión de los clásicos y distancia con los creadores 
de las generaciones anteriores, como Machado y Juan Ramón Jiménez, ambos muy 
activos y el primero, presente en la Revista: en 1923 publicaba su “Cancionero 
apócrifo” y en 1931 “Proverbios y cantares”, además de algunas prosas y otros 
poemas. 

18 Estas notas de basan en mi estudio (Auto)Biografía en la Escuela de Madrid. Véase la sección 
“La biografía en el contexto cultural de la Revista de Occidente 1923-1936” (Lasaga, 2023, 
224 y ss.). 
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La influencia de la RO en la América hispana fue mayor que las contribuciones de 
escritores de allá que acogió en sus páginas, a pesar de que en su propósito se citaba 
expresamente su apertura al resto no europeo de Occidente. Dos mexicanos, Alfonso 
Reyes, instalado en España desde 1914, que ya había escrito para El Sol y Torres 
Bodet también residente, que colaboró en bastantes ocasiones; Borges y Girondo, 
poetas, Eduardo Mallea y Ricardo Guiraldes, novelistas, representan la parte 
argentina. En 1931 Victoria Ocampo fundaría en Buenos Aires la revista Sur, cuyo 
título, al parecer le fue sugerido por Ortega en conversación telefónica. Ocampo 
tiene tres presencias en RO, una de ellas es una selección de “Cartas a Virginia 
Woolf”. Añadamos al ya citado Pablo Neruda, chileno y a Barradas, el ilustrador de 
algunos números de la revista, uruguayo. En 1927, Guillermo de Torre, casado con 
Nora Borges, a caballo entre Madrid y Buenos Aires, presentó el Índice de la nueva 
poesía americana de Alberto Hidalgo, con prólogo suyo y otros dos de Borges y 
Huidobro”, según refiere Bonet (2023, 73). 

c) Literaturas europeas y norteamericana

Una enumeración análoga a la que acabamos de hacer resultaría ciertamente
innecesaria si tenemos en cuenta que cabe resumir la presencia de la literatura 
internacional en RO afirmando que recogió en sus páginas prácticamente todas las 
grandes creaciones que surgieron en los años de vida de la revista, e incluso en años 
anteriores. Una somera enumeración bastará para advertir que no hay exageración 
en lo que vengo de afirmar: Kafka estuvo presente con cuentos tan destacados como 
La metamorfosis o El artista del hambre; se dio noticia del Ulises de Joyce y se tradujo 
y comentó El retrato del artista adolescente; Goethe mereció por su centenario el 
único monográfico que editó la revista; de Rilke se adelantó un fragmento de sus 
Cuadernos de Malte Laurids Brigge; Thomas Mann y Fran Werfel también publicaron. 
Aparecieron relatos de Conrad en varias ocasiones, y textos y reseñas de D H 
Laurence, Aldous Huxley y Virginia Woolf; y del otro lado del Atlántico, de 
Hemingway, Faulkner y Dos Passos. De Italia hubo publicaciones de Pirandello e 
Italo Svevo, entre otras. Hubo también carencias. La literatura en lengua portuguesa 
estuvo prácticamente ausente. De El viaje al fin da la noche de Celine, aparecido en 
1932, no se dio noticia. Y más llamativo es el hecho de que tampoco se diera de Tierra 
baldía de T. S. Eliot, ya que Antonio Marichalar tenía contactos con The Criterion, la 
revista que dirigía Eliot. Se da noticia de la importancia de Ezra Pound en la escena 
poética norteamericana en un artículo de Díez-Canedo pero no se publicó nada suyo. 
Tampoco se comentó la aparición de Las elegías de Duino del mencionado Rilke, con 
el que también tenía contacto Marichalar.  

López dedica una sección especial a la literatura francesa, justificada en parte por 
la atención que recibieron sus autores; también por el hecho de que la cultura 
francesa gravitó sobre la española desde mediados del XIX, pero sobre todo desde 
el fin de siglo. No todo son elogios. Se apreció sin reservas a un Marcel Proust que 
había dado al mundo su Recherche, poco antes del nacimiento de la revista. Valery 
fue también publicado y apreciado, como Cocteau. Rimbaud y Baudelaire, así como 
otros clásicos recientes. De Mallarmé ya se ha hablado. Autores que entonces 
empezaban y que luego han tenido una influencia duradera como Henri Michaux y 
Saint-John Perse, Drieu de la Rochelle19, fueron descubiertos y estimados. Otros 
autores entonces apreciados como Paul Morand no lo fueron tanto. El surrealismo fue 
contestado y el dadaísmo ignorado. (Es verdad que había pasado su momento). 

19 El notable novelista, suicidado en la cárcel después de terminada la Segunda Guerra 
Mundial, detenido por colaborar con los nazis durante la ocupación, fue en los treinta, íntimo 
de Victoria Ocampo. Conoció a Ortega y estuvo a punto de publicar en RO un capítulo de su 
ensayo Ginebra o Moscú, donde reflexionaba sobre el destino de Europa condenada a elegir 
entre una solución liberal o bolchevique.  

 ISSN: 2990-1502 Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española

N.º 2, 2023, pp. 81-95

90



Una revista española en la crisis europea de Entreguerras… 

Añadamos que el surrealismo fue cuestionado más por sus escándalos y posiciones 
políticas que por su literatura. Es imposible ignorar la simpatía de gentes como Dalí 
y Buñuel y otros muchos vanguardistas que podían sentirse cercanos a las 
gesticulaciones antiburguesas que se agotaron muy deprisa. López concluye que 
cuatro de los colaboradores más importantes, Jarnés, Espina, Marichalar y Vela se 
ocuparon del tema, coincidiendo en sus juicios: “les reprochan jugar con dos 
barajas, literatura y arte por una parte; tomas de posición política y social por otra”. 
Les reprochan una negatividad que se desentiende de sus consecuencias… (López, 
1972, 210). 

Filosofía 

Ni la filosofía en general, ni la alemana en particular recibieron tanta atención 
como a veces se ha dicho. Además de Ortega y Morente, los filósofos que más 
publicaron fueron Simmel, al que encontramos en los dos primeros números con su 
estudio sobre la filosofía de la moda, Max Scheler, al que Ortega prestó mucha 
atención porque coincidía en sus búsquedas filosóficas de los 20 interpretando la 
salida del idealismo hacia una antropología filosófica y Guillermo Dilthey, precursor 
de la razón histórica. Otros filósofos alemanes que recibieron atención fueron 
Brentano, el maestro de Husserl, que sin embargo estuvo ausente de la revista. Heinz 
Heimsoeth, estudioso de la metafísica moderna (“Las conquistas del idealismo 
alemán”), cuyos libros se publicaron en la editorial y se recensionaron en la revista; 
Keyserling, hoy justamente olvidado, pero entonces muy editado y leído. George 
Santayana, el prestigioso filósofo afincado en Harvard, de origen español, publicó en 
dos ocasiones. También Kierkegaard fue presentado en alguna nota y publicado un 
fragmento de su estudio sobre la angustia.   

Otras corrientes filosóficas recibieron atención. Por ejemplo, Hans Reichembach, 
vinculado al Círculo de Viena, publicó dos trabajos y un joven Julián Marías, hacia el 
final de la revista, publicó una nota titulada “El empirismo lógico”. Se prestó atención 
a la filosofía de la técnica, a “La filosofía en la Rusia soviética” (Ivan Luppal), a “La 
situación presente de la fenomenología (Arnold Metzger), a la filosofía política de 
Carl Schmitt que colaboró en dos ocasiones, una de ellas con un artículo titulado 
“Hacia el Estado total”.  

A partir de los años treinta, Ortega invitó a sus colegas de la reformada Facultad 
de Filosofía y Letras. García Morente, fue la excepción, presente desde el primer 
número y colaborador habitual con comentarios y reseñas, como la que dedicó a El 
tema de nuestro tiempo en el segundo número; o sobre Bergson, Freud, la famosa 
Decadencia de Occidente de Spengler, que tradujo para la editorial de la revista; o 
con trabajos originales como su “Ensayo sobre el progreso”. Por número de 
colaboraciones, citemos a María Zambrano con más de cinco, entre las que 
destacamos su reseña del estudio de Lou Andreas Salomé sobre la vida y el 
pensamiento de Nietzsche; mención aparte merece el hecho de que apareciera en 
las páginas de la revista un adelanto del ensayo en que Zambrano daba a conocer su 
filosofía, “Hacia un saber sobre el alma”20; Xavier Zubiri colaboró hasta el cuatro 
ocasiones. El rigor de sus escritos no era muy apropiado para el tono ensayístico que 
predominó en nuestra revista. Quizá por ello se llevó a Cruz y raya la traducción y 
presentación de ¿Qué es metafísica? De Martín Heidegger. Un joven José Gaos, 
recién llegado de Zaragoza contribuyó con un largo estudio sobre “La filosofía de 
Maimónides”. (Ya se ha comentado la aportación de Julián Marías, que, nacido en 
1914, solo se licenciaría en Filosofía en junio de 1936, a punto de desaparecer la 

20 Los zambranianos se apresuran a contar el episodio del desencuentro de Zambrano con su 
maestro, cuando le dio a leer el ensayo en cuestión, que terminó con María saliendo del 
despacho de la RO desairada y llorando por la Gran Vía, pero omiten el detalle de que 
apareció en la revista inmediatamente. 
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Revista y aquella Facultad de Filosofía.). Otro discípulo que colaboró bastante fue 
Ramiro Ledesma Ramos21 que escribió sobre Bertrand Russell, Keiserling, Nicolai 
Hartmann, Hegel, entre otros; mencionemos el ensayo “De Rickert a la 
fenomenología”.  

Fernando Vela, el secretario de la revista y el más íntimo colaborador de Ortega 
escribió bastante de filosofía, pero no solo. Suyas son las notas sobre Brentano, 
Croce, Breviario de estética, y El hombre y la técnica de Spengler. Merece la pena 
mencionar que en 1929 dio a la revista la noticia de “El curso filosófico de José Ortega 
y Gasset”, referido al luego relevante ¿Qué es filosofía?, comenzado en la universidad 
y luego seguido en “la profanidad de un teatro”.  

Si la presencia de Simmel o Scheler obedeció a la visión que Ortega tenía de la 
filosofía y de su futuro más allá del idealismo, sus aportaciones a la revista reflejaron 
la evolución de sus ideas en un momento muy sensible de su evolución. Simmel 
representaba el punto de partida de Meditaciones del Quijote con sus reflexiones 
sobre las relaciones entre vida y cultura, así como la ampliación de la razón a temas 
que había ignorado hasta entonces –la moda o el dinero valen como ejemplos 
sugerentes—; Scheler22 señala el camino que Ortega veía necesario seguir 
rehaciendo las teorías del conocimiento o éticas del deber como filosofías del 
hombre en su integridad afectiva, corporal, temporal, etc. Es razonable concluir que 
Ortega no envió textos ocasionales, sino aquellos vinculados a sus tarea filosófica: 
precisar las tesis de su filosofía en “Ni vitalismo ni racionalismo”; volver a Kant con 
ocasión de su centenario; buscar una integración entre filosofía y psicología para dar 
consistencia a esa nueva antropología de base fenomenológica en la que Scheler 
trabajaba y en la que Ortega confiaba como base para una nueva “filosofía primera”; 
exponer una nueva teoría de los valores que dé sostén a una ética más inspirada en 
la ilusión que en el deber; reflexionar sobre el arte nuevo; tomar postura, ya se ha 
dicho, sobre lo que debe y no deber ser la inteligencia, esto es, el instrumento 
intelectual por antonomasia en la solución de los problemas sociales23. En los años 
treinta, Ortega envío a su revista dos ensayos de gran relevancia filosófica: “Pidiendo 
un Goethe desde dentro”, publicado simultáneamente en alemán en la Neue 
Rundschau, y “Guillermo Dilthey y la idea de la vida”, texto casi contemporáneo del 
programático “Historia como sistema” en donde Ortega se muestra ya en plena 
posesión de su metafísica de la vida humana como realidad solo accesible a una 
razón histórica. Ajustar coincidencias y diferencias con el gran precursor de dicha 
“razón histórica” era obligado para evitar equívocos, cosa que no consiguió. 

3.- Los colaboradores 

21 Ingresó en la Facultad de Filosofía con 21 años, en 1926, cuando ya disfrutaba de una 
notable formación autodidacta. Colaboró con RO desde 1929. Su progresiva radicalización 
política hacia el fascismo le llevó a alejarse de Ortega. Cuando este publicó su Rebelión le 
dedicó una feroz crítica que cabe resumir en la tesis de que Ortega no había entendido qué 
era el Estado moderno. Fundó un semanario titulado precisamente La conquista del Estado. 
Murió fusilado en Madrid por fuerzas republicanas incontroladas en octubre de 1936.  
22 De Scheler se publicaron seis trabajos. Menciono La idea del hombre y la historia” (1926) 
y como escrito póstumo un fragmento de “El puesto del hombre en el Cosmos” (1929). Ortega 
publicó en la revista una sentida necrológica del filósofo alemán: “Max Scheler: un 
embriagado de esencias” (1928). 
23 Cito los ensayos en el mismo orden en que he mencionado los temas: “Kant 1724-1924. 
Reflexiones de centenario” (1924); “Conocimiento del hombre. Para una psicología del 
hombre interesante”. “Para una caracterología” (1926), fragmento de “Vitalidad, alma, 
espíritu” (1925) el texto en que Ortega desarrolla con más detalle su modelo antropológico; 
“¿Qué son los valores? Iniciación en la Estimativa” (1924); “Sobre el punto de vista en las 
artes.” (1924); “Parerga. Reforma de la inteligencia” (1926). En total, Ortega envío 23 textos, 
el último, “Misión del bibliotecario” (1935). 
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Me limitaré a mencionar a los más asiduos, los que dieron el tono a la revista: 
prosistas y poetas del 27, escritores del círculo de Ortega y escritores consagrados 
como Ramón Gómez de la Serna o ensayistas reconocidos como Corpus Barga o 
Guillermo de Torre. Finalmente, colegas de Facultad de Filosofía: García Morente 
desde el principio, Xavier Zubiri, María Zambrano más tarde, cuando se incorpore a 
la Facultad, así como Gaos, que contribuye solo una vez con un ensayo, como se ha 
dicho en la sección anterior; también se incorpora Julián Marías antes de obtener su 
licenciatura en filosofía en junio de 1936. Rosa Chacel que se declara desde muy 
pronto “discípula” de Ortega publica un adelanto de su primera novela Estación ida 
y vuelta. Francisco Ayala publica entre 1927 y 1931 numerosas colaboraciones 
centradas en el cine y la biografía. También reseña Manhattan Transfer, la novela de 
John Dos Passos, y una presentación del escritor soviético Ilia Ehremburg. Ambos 
visitarían España durante la Guerra Civil. Y un joven J. M. Maravall, procedente de 
la Facultad de Historia, se incorpora a la revista en 1933.  

Por la frecuencia de sus colaboraciones y basándonos en la tantas veces citada 
López-Campillo, el colaborador más prolífico fue Benjamín Jarnés con 89 
colaboraciones; le siguen Fernando Vela (55), Antonio Marichalar (54), Ramón 
Gómez de la Serna (33), presente desde el primer al último año (1923-1936), Corpus 
Barga (30), Sánchez Rivero (24), como Ortega y Ayala; Gerardo Diego es el poeta del 
27 que más publica (22). Le siguen Pedro Salinas, Jorge Guillén, ambos con más de 
diez. El resto de los miembros del 27 han sido citados en el apartado anterior y sus 
colaboraciones fueron menos abundantes. 

Aunque las tres generaciones literarias están presentes, la del 98, la del 14 y la 
del 27, la que predomina claramente es la más joven. Ortega es de los colaboradores 
de más edad y Baroja, Azorín, Antonio Machado, Eugenio D‘Ors, Pérez de Ayala, Juan 
Ramón Jiménez, Menéndez Pidal dejan de colaborar muy pronto. Da la impresión de 
que Ortega les hubiera pedido el “favor” de que le mandaran sus escritos para 
prestigiar la publicación. López observa que fue una revista echa por jóvenes. 
Predominaron los escritores con menos de cuarenta años, “una publicación 
producida por una mayoría de gente joven, —escribe López— de unos treinta años 
y menos aún, y quienes no son personajes conocidos en el momento en que empiezan 
su colaboración en la revista” (LC, 1972, 73-74). La impresión que transmite la 
biografía de la revista es que, pensada para los jóvenes, estos se sintieron atraídos y 
llamaron a sus puertas que, cabe pensar, estuvieron suficientemente abiertas.  

4.- ¿Podría hablarse de un “estilo” propio de la Revista? 

Creo que cabe afirmar que hubo una marca de calidad en la revista, basada en los 
aciertos de su diseño, en su continuidad, en la fidelidad a sus temas y, sobre todo, en 
la constancia y buen hacer de sus colaboradores. Muchos de ellos coincidieron en 
una especie de espíritu de comunidad en gustos, valores y lecturas, gracias a una 
buena relación entre los senior de la Generación del 14 y los jóvenes del 27 y una 
apuesta clara por la calidad literaria, artística, teórica, por la novedad científica y por 
temas emergentes como la biografía, el futuro de Europa frente a los poderes 
emergentes de EEUU y la URSS y por otros más originales, incluso inesperados, como 
los estudios islámicos24, con una perfecta indiferencia hacia las capillas y las 
ideologías políticas, cumpliendo fielmente los propósitos del fundador. Todo esto 
permite explicar su éxito, su sólida permanencia en el panorama español e hispano. 

La tirada no era amplia, y, como refiere Vela, no terminaban de venderse los 3000 
ejemplares, pero nunca le faltó el “succès d´estime” que seguramente hacía que 

24 De la biografía nos hemos ocupado antes. Merece la pena recoger, aunque solo sea 
mencionando los nombres de sus autores, el momento de esplendor por el que pasaban los 
estudios árabes gracias a las aportaciones de García Gómez, Asín Palacios, González 
Palencia, Massignon… 
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cada número tuviera más lectores que compradores. Fue nada menos que una guerra 
civil y dos diásporas25 de las inteligencias que la hacían posible lo que explica su 
desaparición, como quien dice, de un día para otro.  

López Campillo apunta a que sea probablemente la fidelidad a la forma “ensayo” 
lo que explica el sostenido equilibrio en su producción y la originalidad en temas y 
tratamiento26. En épocas de crisis intelectual, cuando se está inmerso en un proceso 
de cambio de creencias –en el sentido que dio Ortega a este término, las 
convicciones que sostienen nuestro quehacer, como opuesto a las meras ideas, que 
van y vienen—el género que mejor se compadece con dicha situación es el ensayo. 
López sostiene que fue el género que predominó en tiempos de mudanza, como el 
Renacimiento o el siglo XVIII. El ensayo tipo de la revista puede describirse como 
“investigaciones conceptuales, a igual distancia del artículo erudito y del artículo de 
divulgación” (López, 1972, 80). A lo que cabría añadir que sus autores usarían 
simultáneamente recursos científicos y formas literarias, conceptos y metáforas, 
argumentos lógicos y analogías. En efecto, si la revista se proponía iluminar e 
informar antes que dogmatizar, la forma oblicua del ensayo, sugerir y no dictaminar, 
podía resultar mucho más eficaz. Al lector correspondería hacer el descubrimiento 
del valor –o disvalor— del objeto estético, literario o teórico que le mostraba la 
revista. 

Puesto que definir la esencia del género ensayo es muy difícil, dada su naturaleza 
fronteriza, cabría decir que “ensayo” es cualquier escrito que tenga semejanza en 
forma e intención con lo que escribió Montaigne. A lo que cabe añadir la precisión 
que introdujo Ortega en el prólogo a Meditaciones del Quijote cuando lo definió como 
“la ciencia, menos la prueba escrita” (I, 753). Queda mejor captada la intención del 
escritor de ensayos, sobre todo si son filosóficos, si citamos la descripción de lo que 
entiende por “salvaciones” unas páginas antes: “dado un hecho —un hombre, un 
libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor—, llevarlo por el camino más corto a 
la plenitud de su significado” (I, 747). Y aclara pocas líneas después: “La «salvación» 
no equivale a loa ni ditirambo; puede haber en ella fuertes censuras. Lo importante 
es que el tema sea puesto en relación inmediata con las corrientes elementales del 
espíritu” (I, 748). Ya que muchos de los colaboradores de la revista, sobre todos los 
más jóvenes se habían formado en la prosa ensayística del El Espectador y en las 
publicaciones donde escribieron las generaciones europeas del fin de siglo y la del 
14, no es difícil concluir que, sin menoscabo de la originalidad de cada uno de los 
escritores enrolados en el viaje de la revista, ser minoría, fuera para ellos un reto y 
una invitación. El instrumento más eficaz para llegar a los lectores de la revista que 
también aspiraban a ser parte de la minoría fue, sin duda, el ensayo, cuya tarea de 
formación podría resumirse en el siguiente aforismo de Curtius: “La recepción es el 
requisito de la percepción, y esta conduce a la concepción” (Curtius, 1989, 386). 

Cien años después de su fundación, la exposición que conmemoró el año pasado 
en la Biblioteca Nacional de Madrid la trayectoria de la Revista de Occidente en su 
primera época se llamó Revista de Occidente o la modernidad española. Puede que 

25 Hablo de dos emigraciones políticas provocadas por la guerra civil, la primera en el verano 
de 1936, que afectó a Ortega y a muchos colegas de la Generación del 14 y del 98, como 
Baroja, Azorín, el físico Cabrera, el médico Lafora, Marañón y un largo etcétera; y la que luego 
padeció, al final de la contienda, el grupo de los que habían permanecido fieles a la República 
como Espina, Jarnés, Domenchina, Zambrano, Chacel, Gaos y otro no menos largo etcétera. 
26 En algún lugar dice Alfonso Reyes que en el ensayo cabe todo. Para ilustrar este aserto 
basta con elaborar la lista de los temas tratados por Ortega en los volúmenes del Espectador 
o sobre los que escribió  Vela en RO. Improviso esta segunda: las nuevas ideas biológicas,
estética de Croce, una novela de Baroja, Pirandello, unas conferencias de Marichalar sobre
arte moderno, cine, surrealismo, arqueología “El problema de la filosofía”, “El arte al cubo”,
Brentano, Charlot, Spengler, antropología filosófica o sobre eugenesia y racismo. Esta
enumeración no agota los temas sobre los que escribió Vela.
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algunos hayan encontrado el título pretencioso, pero estoy seguro de que otros verán 
perfectamente resumido el empeño de los hombres y mujeres que hicieron posible 
la aparición, mes a mes, de aquella revista que, en efecto, supuso un antes y un 
después en la incorporación de España a la modernidad europea, justo en el 
momento en que dicha modernidad mostraba las primeras grietas anunciadoras del 
naufragio colectivo que estaba por llegar y que algunos venteaban ya en las formas 
caprichosas del arte y en las malas formas de la política. Quizá en las palabras finales 
de los “Propósitos”: Hay en el aire occidental disueltas emociones de viaje: la alegría 
de partir, el temblor de la peripecia, la ilusión de llegar y el miedo a perderse. (III, 536) 
se insinúe una sospecha. 
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