129

Releyendo a Unamuno

Revisiting Unamuno

Pedro Ribas
Universidad Auténoma de Madrid

Resumen: El articulo vuelve sobre el periodo socialista de Unamuno y atiende a los articulos
que publicé en el periédico socialista de Bilbao, La Lucha de Clases. Estos articulos marcan
esa etapa, y sin embargo fue otra obra perteneciente a la misma, En torno al casticismo, la que
ha merecido més atencién de la critica. La labor de Unamuno en La Lucha de Clases, que él
concibié como de clarificacién de lo que es el socialismo, no fue mero ejercicio literario sin
entrar en contenidos, sino que fue desbroce de un terreno lleno de malformaciones
introducidas de forma fraudulenta.

Palabras clave: Unamuno, pensamiento espaiiol contemporaneo, socialismo, recepcién del
socialismo en Espafia.

Abstract: The article returns to Unamuno's socialist period and focuses on the articles he
published in the Bilbao socialist newspaper, La Lucha de Clases. These articles mark that
period, and yet it was another work belonging to the same period, En torno al casticismo,
which has deserved more critical attention. Unamuno's work in La Lucha de Clases, which he
conceived as a clarification of what socialism is, was not merely a literary exercise without
going into content, but a clearing up of a terrain full of fraudulently introduced malformations.
Keywords: Unamuno, contemporary Spanish thought, socialism, reception of socialism in
Spain.

En vida de Unamuno su figura, su pensamiento, su obra, fue objeto de
controversia. Ya antes de llegar a Salamanca como catedratico de griego, en 1891,
habia tenido sus mas y sus menos con los medios intelectuales y politicos de Bilbao,
su ciudad natal, especialmente en torno a la lengua vasca, tema sobre el que escribid
su tesis doctoral, Critica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca
(1884). La tesis permanecié inédita hasta 1958, afio en que Manuel Garcia Blanco la
incluyé en su edicién de las obras completas del bilbaino. El retraso en su
publicacién es seguramente la razén de que la critica haya atendido poco a esta obra.
Por fin, Jon Juaristi, en su importante libro El linaje de Aitor (1987) puso el foco en la
tesis, de la que Erefio Altuna hizo una buena edicién en 1997. Ya en 1886 Unamuno
habia publicado articulos, “Del elemento alienigena en el idioma vasco”, por
ejemplo, en los que exponia, mas explicitamente que en la tesis, su critica a la
defensa poco cientifica que algunos euscaristas hacian de lalengua vasca. Desde una
posicion netamente positivista, afirma que las cosas son como son y que en la vida
de un organismo, como es para €l la lengua, hay leyes que se cumplen
independientemente de la voluntad de los individuos. O, dicho de otra manera, el
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romanticismo no es método para estudiar las leyes y evolucién de la lengua, sino que
hace falta para ello acudir a la filologia y la lingiiistica. E1 Unamuno de los afios 80 y
primeros 90 del siglo XIX aborda la lengua desde una perspectiva claramente
positivista,! por mas que la aportacién romantica al conocimiento de lenguas y
tradiciones propias de cada nacién sea siempre reconocida por €l, hasta el punto de
que la lengua es en realidad el hilo en torno al cual gira toda su filosofia.

Salamanca, la vieja ciudad castellana, llena de conventos de todas las érdenes
religiosas, contrastaba bastante con la ciudad en la que él habia nacido, en la que se
habia educado y en la que tuvo amigos de infancia y juventud, ademas de conocer a
la que seria después su compafiera de vida, Concha Lizarraga, de Guernica. Pero
todo esto no impidié que, una vez llegado a Salamanca, fuese encarifiandose con la
ciudad castellana segun pasaban los afios. Esta llegada no significé en absoluto
recluirse en su asignatura de griego clasico, especialidad sobre la que aporté muy
poco en términos filolégicos, aunque si aportd en términos literarios, sobre el teatro,
por ejemplo. No hay que olvidar que es traductor de Medea,de Séneca, obra que
sirvié para inaugurar el Teatro Romano de Mérida en 1933. Antes en 1910, habia
escrito Fedra, adaptacién cristiana (poco afortunada en mi opinién) de la obra de
Euripides.

Cierto, Unamuno venia de Bilbao, una ciudad donde se estaba viviendo un
desarrollo industrial espectacular, pasando de pequeiia ciudad provinciana a
concentracién de emigrantes de otras provincias vecinas que iban en busca de
trabajo en las minas, en la construccién del ensanche o en las navieras. Todo ello
originé una gran transformacién de Bilbao, con surgimiento de grandes empresas,
de nuevos ricos, de hacinamiento de obreros en barracas insalubres, de explotacién
inicua en las minas y de conversién de la bella ria de Bilbao en una cloaca. Unamuno
vivid la transformacién urbanistica (el Ensanche) de Bilbao, siguiendo la espectacular
transformacién de Barcelona con el plan Cerda, que llevaba ya afios en construccion.

Naturalmente, al llegar Unamuno a la vieja Salamanca, llena de hermosos edificios
monumentales, pero entre viviendas de aspecto decadente, y en un entorno
campesino, tuvo una primera impresién deprimente, pero enseguida sacdé su
cuaderno de trabajo y entré en contacto con personas inquietas como él, personas
que fundaban periédicos y revistas y que removian la atmosfera intelectual y politica
de la ciudad. No tardé en conectar con los estudiantes, de los que siempre fue
admirado y que le apoyaron en su esfuerzo por renovar la universidad como
creadora de cultura.

Su voz fue adquiriendo de dia en dia resonancia nacional. Como seiialé Maria
Zambrano, Unamuno no necesité salir de Salamanca para convertirse en autor
universal. El, a pulso, gand esa resonancia para su persona y para la vieja
universidad salmantina. Ortega y Gasset le decia que una cabeza como la suya tenia

1 Véase José Antonio Erefio Altuna (1994). Unamuno, que en su tesis ponia claramente de
manifiesto su rechazo de los mitos como explicacién histérica y apelaba a las leyes que
pueden extraerse del estudio riguroso de la lengua y su evolucién, exhibe igual rigor en sus
intervenciones en EI Sitio o en la prensa, matizando siempre que él siente simpatia hacia la
cultura y tradiciones vascas, pero subrayando que se trata precisamente de conocerlas y
analizarlas cientificamente. Escribe, por ejemplo, en EIl Noticiero Bilbaino, €ll4 de abril de
1886: “Lo que ataqué y seguiré atacando con dureza fue las patrafias histéricas, las leyendas
y tradiciones fantasticas, las aberraciones de los neo-euscaristas, ciertas opiniones histoéricas
problematicas o falsas, como el iberismo, el cantabrismo, etcétera, y esta literatura
vascongada en vascuence, fria, falsa, estéril y escrita en un dialecto que sélo sus inventores
entienden.” Texto incluido por Erefio Altuna (1994, pp. 129-130).
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que estar en Madrid, no en una pequefia ciudad como Salamanca, apartada del
epicentro cultural. Pero Unamuno no era hombre que necesitara un centro de
controversia y tumulto urbano. Le parecia muy bien la ciudad del Tormes, donde
empleaba muy poco tiempo para llegar de su casa a la universidad y donde lo tenia
también para dar un paseo por la carretera de Zamora. Fue Unamuno el que convirtié
su catedra en un hervidero de inquietudes y el que, nada mas llegar a Salamanca,
puso en solfa la politica de la ciudad criticando, primero, al profesorado estancado
en viejas tradiciones y escorado hacia el conservadurismo. Léase la irénica serie de
articulos que titula “Un nocedalino desquiciado” en los que ridiculiza al integrista
Enrique Gil Robles, catedratico de Derecho, que habia pronunciado el discurso
inaugural del curso 1891 en la universidad de Salamanca. Es de resefiar el humor
incisivo, pero amable, que emplea Unamuno, muy lejos del lenguaje de la ira y hasta
delinsulto directo que empleara posteriormente, en especial frente al dictador Primo
de Rivera.

El joven catedratico Unamuno critica, ademas, al obispo de Salamanca por
enfrentarse a los jesuitas y a éstos por creerse libres de la autoridad del obispo,
como critica igualmente al alcalde por formar con el obispo una junta eclesiastico-
civil que confunde ambas esferas, la civil y la eclesiastica. Por ello llama
irébnicamente al alcalde “prelado del municipio” y al obispo “alcalde de la diécesis”.
Y, sobre todo, fustiga duramente al obispo Camara cuando éste actia de ariete
patriotero de las tropas espafiolas que combaten contra la revoluciéon cubana, la
guerra de independencia de la isla, guerra en la que murié el héroe nacional de
Cuba, José Marti .2

Poco a poco Unamuno fue labrandose en la prensa un pedestal desde el que hablé
de los asuntos mas diversos, entre ellos el del papel mismo de la prensa. Sobre este
tema escribié en el peridédico republicano de Salmerén, La Justicia, una serie de
excelentes articulos. Leidos desde hoy, esa critica a una prensa que se va
convirtiendo en industria, en empresa capitalista, resulta chocante, porque lo dificil
ahora mismo es encontrar un periédico o un medio informativo que no dependa de
las empresas que pagan anuncios o que consiguen influir en las informaciones que
ofrece y en la manera de ofrecerlas. En todo caso, conviene sefialar que Unamuno se
gané por si mismo, por su pluma, la audiencia que tuvo. A diferencia de Ortega, que
procedia de una familia burguesa que poseia ella misma una importante tribuna
periodistica (El Imparcial), el bilbaino tuvo que ganarse, desde Salamanca, ese
pedestal que le permitiera llegar a todos los rincones de Espafia. El rectorado de la
Universidad de Salamanca, al que ascendié siendo todavia muy joven, reforzé su
autoridad intelectual, no sélo en la prensa, sino en diversos foros como ateneos,
circulos culturales, asociaciones civicas, etcétera. Y no sélo llegd con su pluma a
todos los rincones de Espafia, sino que a través de su colaboracién en la revista
madrilefia La Lectura, entre 1901 y 1906, se convirtié en un hispanista en contacto y
didlogo con muchos intelectuales de Hispanoamérica, con los que mantiene una
correspondencia que constituye cerca de un 50% de la inmensa cantidad de cartas
que escribié y recibié.

2 Véase el articulo “Reforma divina”, publicado en La Lucha de Clases €l 16 de enero de 1897.
Lo reproduzco en mi recopilacién Unamuno (1976, pp. 235-237) y lo cito por extenso en mi
libro Ribas, P. (2016, pp. 268-270).
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De manera que Unamuno, con su propio esfuerzo, fue gandndose un puesto en la
republica de las letras. Pero conviene resaltar enseguida que esa republica es para
¢él una republica nada elitista. Nunca concibe €l la cultura como cosa de minorias. Su
propio ejercicio de escribir en la prensa le ayuda a conseguir ese estilo inimitable
de escritor popular. Lo que escribe en periédicos de Bilbao en los afios 1893-1894
(El Nervién, Eco de Bilbao) le acredita como autor que desarrolla temas de la propia
ciudad vizcaina con visién cientifica y con ideas de alguien que lee a los autores del
momento. Como yo empecé a trabajar sobre Unamuno en los afios en que Rafael
Pérez de la Dehesa dio a conocer los articulos que el vasco habia escrito en el
periddico socialista de Bilbao La Lucha de Clases, quisiera detenerme en estos
articulos. Otro dia quiero hablar del mismo Pérez de la Dehesa, un autor
prematuramente desaparecido e injustamente olvidado, demasiado valioso para
estarlo, pero, desgraciadamente, es la suerte de muchos espafioles que no figuran
en nuestra historia y pasan, a lo mas, a lo que Unamuno llamé la intrahistoria.

La colaboracién de Unamuno en el semanario socialista de Bilbao marca su etapa
socialista, con lo cual no quiero decir que sea una etapa en la que escriba sélo en ese
semanario o que se ocupe sélo de temas del socialismo. El periodo socialista de
Unamuno es el periodo en que escribe En torno al casticismo, obra que si merecié
mucha atencién de la critica desde la misma época en que aparecié como conjunto
de articulos de la revista La Espafia Moderna. Pero ese ingreso en la agrupacion
socialista de Bilbao es un dato que sorprendié a muchos cuando Pérez de la Dehesa
mostré con toda evidencia que, efectivamente, Unamuno, que tantas veces repitio
que él no era hombre de partido y que nunca habia pertenecido a uno, se habia
afiliado al partido obrero. Y la verdad es que llama la atencion la firme determinacién
con la que da ese paso. En la carta de adhesién al partido obrero, la que escribe en
octubre de 1894 al director de La Lucha de Clases, Valentin Hernandez, habla de la
necesidad de “romper las telarafias que tienen en la cabeza los obreros
intelectuales, que han servido hasta hoy de guardia civil al capitalismo burgués.”3Y
unas semanas mas tarde, escribe también al director del semanario socialista de
Alicante, EI Grito del Pueblo, diciendo que en su “vida algo retraida” se dedicaba “a
estudiar las cuestiones econdémicas no como las estudian los mas de los burgueses,
en busca de una solucién que justifique sus privilegios y les aquiete la conciencia,
sino por puro amor a la verdad, dispuesto a recibir lo que resultara con lealtad.” Y
continia Unamuno: “De la verdad, de la alta justicia y de la bondad profunda del
socialismo, me han convencido, tanto como sus propagandistas y defensores, sus
enemigos y los que mas le atacan.”*

Hay que recordar que el socialismo espaiiol tuvo muy pocos intelectuales en sus
filas. Unamuno, primer catedratico de universidad que entra en el partido obrero,
fue saludado con entusiasmo por los socialistas del entonces pequefio partido
espaiiol al dar ese paso, que contribuia a mostrar que lo del socialismo no era sélo
cosa de desarrapados, sino que intelectuales destacados venian a unirse a los
obreros (como se veia en Italia, en Rusia, en Alemania) y que su aportacién podia ser
clave en la elaboracién rigurosa que habia de convertir el ideal socialista de
emancipacién y justicia en una teoria bien fundamentada. A ello se dedicé Unamuno
en su colaboracién en La Lucha de Clases, no en el sentido de dar lecciones precisas

3 Unamuno, en la carta de adhesién al PSOE, reproducida en La Lucha de Clases del 21-10-
1894, recogida en Obras completas Madrid Escelicer, t. IX (1971) p. 478. En adelante citaré
esta edicién con la sigla UOCE, numero de tomo y pagina.

4UOCE, IX, 480.
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sobre lo que el socialismo significa, pero si en el de desarrollar temas como la moral,
la dignidad humana, el cultivo de la belleza, la educacién, el darwinismo (atencién a
su critica de las falsedades que se difunden a cuenta de Darwin), temas que no solian
tratar los obreros porque atendian mas a la propia organizaciéon obrera y a las
cuestiones laborales. Este periodo de Unamuno es uno de los mas fecundos de su
biografia, pues, aparte de la intensa colaboracién en La Lucha de Clases (236 articulos
entre 1894 y 1897, mas 5 en la revista socialista de los revisionistas alemanes
Sozialistische Monatshefte), escribe interesantisimos ensayos en Ciencia Social, la
revista barcelonesa anarquista de Anselmo Lorenzo, y publica, como queda dicho,
los 5 ensayos de En torno al casticismo. Ademas, escribe la novela Nuevo mundo,
que quedoé inédita y que ha sido publicada péstumamente. Estamos, por tanto,
en un periodo de los mas fecundos de la vida de Unamuno, que esta ensayando
diversos estilos, ya que la novela que si publicé en 1897, Paz en la guerra, es
ovipara y de estructura histérica, tirando a realista, producto de 9 afios de
elaboracién. En Paz en la guerra el protagonista es el pueblo vasco sobre el
fondo de la guerra entre carlistas y liberales, mientras que Nuevo mundo es
novela vivipara, donde el protagonista es un individuo que intenta expresar su
vida intima, sus pasiones, su alma inquieta. El de Nuevo mundo serd, después de
Paz en la guerra, el tipo de novela que cultivard Unamuno, dejando atras el realismo
galdosiano.

En los primeros articulos que escribe en La Lucha de Clases acentia Unamuno el
caracter cientifico del socialismo. Entre los socialistas espaiioles, desde José
Mesa hasta Jaime Vera, flotaba la idea, muy de Lafargue, de que el socialismo, el
de Marx, a diferencia del propagado por Saint Simon, Cabet o Fourier, no era
utdpico, sino cientifico. Lafargue habia traducido al francés y publicado en 1880
tres capitulos del Anti-Diihring de Engels con el titulo Socialisme utopique et
socialisme scientifique, folleto que fue vertido al espafiol en 1886 y que fue para
los primeros socialistas espafioles una especie de catecismo socialista junto
al Manifiesto comunista. Probablemente Unamuno se hace eco de ese escrito de
Engels-Lafargue, que habia sido traducido por Antonio Atienza, y sospecho que
Unamuno, en esos primeros articulos de La Lucha de Clases, se apoya en
Spencer y Ferri, mas que en autores espafioles, pero sabemos que era lector del
6rgano que podemos llamar oficial, el semanario El Socialista, que se publicaba en
Madrid desde 1886 y que ofrecia alguna informacién del socialismo internacional,
sobre todo del francés, y sabemos también que leia prensa obrera internacional.

Tras sus primeros articulos en La Lucha de Clases, Unamuno, que no firmaba sus
colaboraciones, practica que seguian normalmente los socialistas, no acentia
en absoluto este caracter “cientifico” del socialismo, caracter que para él mas bien
va asociado a dogmatismo. En cambio, lo que va sefialando cada vez mas, como
anoté muy oportunamente Pérez de la Dehesa, es el paralelismo entre, por un
lado, la fraternidad y falta de dogmas de los primeros cristianos y, por otro, la
justicia y fraternidad predicada por los socialistas. De manera dque el
acercamiento de Unamuno al socialismo y su acercamiento o recuperaciéon de
la fe cristiana son procesos convergentes. Unamuno ve compatible el catolicismo
popular espafiol y el socialismo, lo que me parece una idea muy original y muy
fecunda, pues ocurre con mucha frecuencia que se vincule socialismo con
materialismo o con ateismo y anticlericalismo. Anticlerical lo es desde luego
Unamuno, pero de ninguna manera ateo. Es un tema para ‘“tesina”, como
diria Sacristdn, pues tampoco su anticlericalismo se parece al de los que mas
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alardean de anticlericales, ya que el suyo no tiene que ver con el clero en
general, sino con la Iglesia catdlica como institucién y con el clero que no sea
critico con la rutina y dogmatismo de la jerarquia eclesidstica. Unamuno tuvo
amigos, como Joan Maragall, que eran catélicos sinceros, pero muy criticos con el
inmovilismo conservador de esa jerarquia eclesiastica, normalmente aliada
politica de la burguesia. El cura protagonista de San Manuel Bueno, madrtir
puede muy bien encarnar el problema religioso de Unamuno o su sentimiento
trdgico, representando en forma novelada la distancia, respecto de la jerarquia
catdlica, con que ese parroco de aldea castellana vive su drama. Unamuno nunca
tuvo comprensién para el materialismo. Quien no sienta el drama de la finitud,
quien no sufra anhelando ser mads, ser siempre, es un corcho flotando en medio de
la vida.’ Cuando el gobierno de Antonio Maura hizo fusilar, en 1909, a Ferrer
Guardia, el maestro laico fundador de la Escuela Nueva, Unamuno mostré su
hostilidad al maestro y a su ensefianza laica, sin religién, y la mostré en putblico y
en privado, lo que representa, juntamente con su adhesioén al golpe de Estado de
los generales en 1936, uno de los episodios menos gloriosos de su ejemplar
biografia. Su hostilidad al laicismo de Azafia es otra muestra de un rechazo sin
paliativos a toda politica que margine la religién.

Pero, volviendo al socialismo de Unamuno, conviene recordar que él advierte
de las deformaciones que se estan publicando sobre él, ya sea considerandolo
enemigo de la democracia, como promotor de la comunidad de mujeres o como
introductor de la tirania y del sojuzgamiento de la persona individual. Cuando él
escribia textos como el citado, que “de la verdad, de la alta justicia y de la
bondad profunda del socialismo, me han convencido, tanto como sus
propagandistas y defensores, sus enemigos y los que mas le atacan”, estaba
aludiendo a la proliferaciéon de libros y folletos en los que se ridiculizaba el
socialismo como un desvario mental, como una utopia irrealizable, opuesta a la
naturaleza humana, como una propuesta que conducia a poner en manos del
Estado todos los asuntos individuales, ya fuese el matrimonio y cuidado de los
nifios, la economia, la profesién, etcétera. Segun esos ataques al socialismo, que
normalmente pretendian refutar a Cabet, Saint Simon o Proudhon, el socialismo
significaba volver a la reglamentacién de la vida conventual, vivir a toque de
campana.

La expresién, “a toque de campana”, la usa Unamuno en el articulo “Después de
la victoria del socialismo”® aludiendo a la obra del publicista y politico liberal
aleman Eugen Richter, que obtuvo un éxito considerable con la obra Adonde
conduce el socialismo (diario de un obrero). El libro (versién de
Sozialdemokratische Zukunftbilder, Berlin, 1890) fue traducido en 1892 por Manuel
Maridtegui y Vinyals, conde San Bernardo (1842-1895), quien avisa en el
prologo de los peligros que representa el socialismo y afiade: “Creemos
coadyuvar en algo a la defensa social que ya se impone, en beneficio
especialmente de las clases trabajadoras, dando a conocer este estudio en
castellano por medio de una edicién que se reparte gratuitamente en los
grandes centros de obreros, con objeto de llamar su atencién

5Ya en sus escritos de juventud subraya especialmente su afan de saber, acentuando, como
hara sobremanera en adelante, que lo humano, lo que define al hombre, es el querer. Asi lo
sefiala en el Cuaderno Entre Madrid y Bilbao, de 1890: “iSaber, saber mucho, saber mas, cada
vez mas! Este ha sido mi suefio, éste es todavia. Pero ;qué me dara tanto saber? jNo! Querer,
querer mucho, querer mas, cada vez mas y saber lo que se quiere. La ciencia mas grande es
la del querer y sabe mas quien mejor sabe querer.” Cuad 3/25, pp. 4-5. Lo publica Rivero
Goémez en Miguel de Unamuno (2016).

8 La Lucha de Clases, 1-08-1896, UOCE IX, 637.
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hacia el engafio a que inconscientemente son conducidos” (p. 6). El libro? es una
parodia del socialismo. Fingiendo, a través de personajes individuales y familias
enteras, las desgracias, ruina, y desvarios de toda clase que caerian sobre la
sociedad entera de realizarse el programa socialista, traza un cuadro sombrio y
despiadado de la supuesta sociedad socialista. Pinta toda una antitesis de lo que
decia Bebel en La mujer y el socialismo. Con su distopia construye Richter un relato
cuidadosamente elaborado, pero partiendo de los mas vulgares prejuicios que la
burguesia habia puesto en circulacién sobre el socialismo. El texto no sélo alude a
los socialistas utépicos, sino que menciona varias veces a Bebel y su exitosa obra La
mujer y el socialismo, pero, curiosamente, no menciona a Marx ni una sola vez y sélo
en una ocasion nombra a Engels. Estos datos ya bastarian para mostrar que no se
trata de un “estudio”, como dice el conde de San Bernardo. Unamuno lo llama, mas
acertadamente, “novela” y lo califica “de mala fe y de mentira”. Y continta:

Para propagarla se cuenta con la ignorancia general respecto a lo que el Socialismo
sea (...). El libro de Richter es un libro infame, de mentira. Ya lo habia imitado aqui don
Nilo Maria Fabra, que lo mismo entiende de Socialismo que de astrologia. Le ayudan
Castelar, Echegaray, el P. Vicent y otros que acostumbran escribir de lo que no
conocen (Ibid.).

Vale la pena detenerse en lo que escribe Unamuno, pues indica que su labor en
La Lucha de Clases, que €l concibe como de clarificacién de lo que es el socialismo,
no es mero ejercicio literario sin entrar en contenidos, sino que es desbroce de un
terreno lleno de malformaciones introducidas de forma fraudulenta. No voy a
detenerme ahora enla figura y la obra de Richter, tema del que pienso ocuparme en
otra ocasién, pues me parece digno de investigarse lo que dice el traductor, el conde
de San Bernardo, que la “edicién se reparte gratuitamente en los grandes centros de
obreros.” Si me detendré brevemente en El problema social, la obra de Nilo Maria
Fabra, prologada extensamente por Emilio Castelar.8

El prélogo de Emilio Castelar es toda una andanada contra el socialismo como
enemigo de la libertad y promotor de la tirania del Estado. Para don Emilio el
socialismo arranca de tiempos muy antiguos: escuelas pitagéricas, Platén, grupos
cristianos primitivos, los utopistas Moro y Campanela, los modernos Saint Simon,
Cabet y otros socialistas, los cuales han venido a tratar las relaciones entre capital y
trabajo “no para fundarlas en leyes del derecho, sino en las leyes artificiales del
Estado que, cuando se oponen a la naturaleza humana, cuya caracteristica es la
libertad, han de dar por resultado inevitable, fatal, lo arbitrario y lo absurdo,
generadores de toda tirania. Este es el sentido general de la palabra socialismo” (p.
8). Con su tipica retérica de tribuno politico, Castelar opone el socialismo a la
libertad, a la democracia, a la propiedad privada, que para €l es un derecho natural,

7 El libro no indica el titulo aleman del que se traduce. La versién francesa, de la que
probablemente se vierte al espafiol, ya habia aparecido. Si que se indica que es traduccién
de la 225 edicién alemana, pero es un dato que no he podido comprobar y que me resulta
dificil de creer. Que la distopia de Richter tuvo mucho éxito, eso si estd comprobado.

8 Nilo Maria Fabra, EI problema social. Prologo de Emilio Castelar, Madrid, 2* edicién, 1892.
La primera edicién es de 1890. Tomo el texto de la segunda, que se encuentra en linea en la
Biblioteca Nacional, dentro de la Biblioteca Hispanica. Hablando de Castelar escribe
Unamuno en el articulo “Ricos y pobres”, de 1894: “Ahi esta el gran tribuno, que en tratando
de socialismo hace gala de la méas absoluta, la mas crasa, la mas disparatada ignorancia.”
Recogido por mi en Unamuno (1976, p. 105).
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posicién en la que coincide con la Iglesia, con los integristas y con los socialistas
utdpicos.

Asi, del seno de todo socialismo ha salido el poder fuerte y la libertad muerta. Esto
sucede siempre en la historia. Catilina precede a César, Babeuf a Napoleén I, Proudhon
a Napoleén III. E1 golpe de Estado fue para muchos socialistas el triunfo de la
revolucién social. Asi llamais a la libertad egoista, a la libertad estéril; queréis, pues,
que el Estado resuelva las crisis industriales. Para que el Estado resuelva las crisis
industriales, necesita ser industrial él mismo. Para ser industrial, necesita dinero,
mucho dinero. Para tener dinero, necesita impuesto crecido, muy crecido. Para tener
impuesto muy crecido, ¢4 quién necesita apurar? Al pobre (p.13).

Estos esléganes son ya viejos, pero se siguen oyendo literalmente hoy.
Centrandonos en Castelar, lo que encontramos es un canto a la democracia
americana, a la organizacién social de Estados Unidos:

Alli el pensamiento es libre; la conciencia vuela a lo infinito sin que ninguna fuerza la
oprima; el propietario tiene su propiedad y el trabajador su trabajo; la asociacién
perfora las montafias, doma los rios, extiende el hilo telegrafico por el aire, el rail por
el suelo; la ensefianza funda sus escuelas libres; el jurado corona con las ideas de
justicia al individuo; (...) es el pais de la virtud y del trabajo, porque es el pais de la
libertad (pp.15-16) ... Mirad lo que ha hecho el trabajador libre de las asperas selvas
del Norte de América. Un paraiso. Mirad lo que ha hecho el trabajador esclavo, el
trabajador mahometano de las mas hermosas regiones de la tierra del Bésforo, del
Norte de Africa, de las islas griegas, Un desierto. jOh libertad! (p. 68).

En este prélogo de Castelar hallamos las tesis segtin las cuales el socialismo es la
negacion de la propiedad privada, la vuelta al antiguo absolutismo, la negacién de
la libertad, de manera que la democracia es incompatible con el socialismo. El error
de éste consiste en confundir la sociedad con el Estado, €l cual no va a resolver el
problema social. Lo resolvera la moral, la ciencia, el trabajo, la industria. De ahi que
el modelo de organizacién social sean los Estados Unidos. Para Castelar no parece
tener importancia que buena parte de esa prosperidad, de ese “paraiso” del Norte
de América, provenga justamente del trabajo de esclavos. Y llama la atencién que el
trabajador esclavo sea el mahometano de Africa. ¢Acaso es la tierra la que hace
esclavos o libres a los hombres? Pero los puntos fundamentales del relato que ofrece
Castelar, que es bastante desordenado, consiste en afirmar que el socialismo coarta
la libertad, que impide la concurrencia, que hace retroceder la sociedad a los
tiempos antiguos en que el Estado reglamentaba la economia. El socialismo ‘“se
resuelve en el comunismo. El error comunista le sirve casi siempre de base. Y el
comunismo es el eterno principio reaccionario de la historia.” (p 51) Como se ve, las
sentencias sobre socialismo y comunismo se suceden, pero la argumentacion esta
construida sobre un hilo de caracter retérico, no sobre un anAlisis histérico,
sociolégico, econémico o antropolégico. Mas bien se puede decir que todos estos
aspectos aparecen en revoltijo en el prélogo del gran orador que era Castelar, que
maneja habilmente la retérica para dar vueltas sobre propiedad, libertad,
concurrencia, absolutismo, reaccién. Su conclusién es que el socialismo es la plaga
de nuestro tiempo.

¢Conocia don Emilio el socialismo de Marx? A juzgar por este prélogo, el nombre
de Marx va asociado al colectivismo, pues la unica vez que lo menciona lo hace
vinculandolo con “Bakounine”® y con el principio colectivista:

% En la prensa de la época se encuentra con frecuente a Bakunin escrito asi, Bakounine, sefial
de que la informacién es de procedencia francesa.
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El mir eslavo de Bakounine, asi como el principio colectivista de Marx, asi como el
socialismo de la catedra, hoy tan en boga, se resuelven todos, sin excepcién, en la
primera comunidad indistinta e indefinible de las sociedades primitivas (p. 80).

No hay méas menciones de Marx en el texto de Castelar. Como la mayoria de
autores que escriben sobre socialismo en el siglo XIX, apenas se refiere a Marx y
maneja una gran cantidad de lugares comunes que se repiten de unos a otros. Del
texto de Fabra dice Castelar que es la mas feliz refutacién que conoce “de todos los
desvariados ensuefios comunistas” (p. 80). Si es asi, quiere decirse que Castelar no
exigia mucho rigor en las refutaciones, porque el texto de Nilo Maria Fabra pretende
ridiculizar las propuestas de Cabet y Saint Simon sin entrar en ningun momento a
analizar en detalle tales propuestas. Su critica es esperpéntica, efecto quiza
intencionado, imitando a Richter, a fin de ridiculizar el socialismo, pero esa critica
resulta mucho menos elaborada que la de Richter, aunque sirviéndose de la técnica
difamatoria del autor aleman. En definitiva, lo que el lector espafiol encontrara a
faltar en EI problema social, de Fabra, es una exposiciéon del socialismo en la que al
menos pueda vislumbrarse cémo se deriva de ella la critica esperpéntica que él
realiza. Seguramente, la falta de concreciéon a la que aludo se debe a que se habla
del socialismo como producto de ideas elaboradas fuera del contexto espaiiol, con
lo que esas elaboraciones carecen de raices en nuestro propio suelo y resultan como
traidas con calzador. También es posible que las deformaciones que circulaban en
la prensa sean el punto de partida de refutaciones del socialismo como la de Fabra,
deformaciones que, por ser habituales, no se consideran necesitadas de mas
aclaracion. Véase, como ejemplo de deformacion de los resultados a que conduce el
reducir la jornada de 12 horas a 8 horas lo que escribe Fabra en las paginas 105-111
de El problema social. Sobre el “amor libre” y el matrimonio escribe en las paginas
138-139 cosas delirantes, como las que criticaba ya Marx en El Manifiesto Comunista
en 1847. No es, pues, extrafio que Unamuno descalifique tanto al prologuista como al
autor de El problema social. Esta critica mostraba a los lectores de La Lucha de Clases
la necesidad de estar precavidos ante las mentiras, deformaciones y falsedades que
se difundian contra el socialismo. Incluso en una carta a su madre, que
probablemente Unamuno no llegé a enviar, la previene de “la idea totalmente
equivocada y falsa que estoy seguro tienes de las doctrinas que hace tiempo profeso
y que por ultimo he declarado en la carta a la que aludes.”10 Su madre era una mujer
catdlica piadosa, de educacion jesuitica, opuesta frontalmente al caracter
revolucionario del partido obrero, por el que sentia horror.

Unamuno no sélo nombra a Emilio Castelar y Nilo Maria Fabra como autores que
“lo mismo entienden de socialismo que de astrologia”,!! sino que menciona también
a Echegaray y al P. Vicent. De Echegaray ignoro a qué escritos se refiere. Del P.
Vicent S. ]. se refiere sin duda a Socialismo y anarquismo. Este libro, del que se
publica la segunda edicién “barata” en 1895,12 recibe un inmenso aplauso de
obispos espafioles y de publicistas neocatdlicos e integristas como Orti y Lara o Salva
y Salvany. El P. Vicent manejé con maestria las tribunas catélicas de todo el pais para
dar difusion a su libro, que se presenta como comentario y explicacién popular de la

10 Miguel de Unamuno (2018, p. 483). “La carta a la que aludes” se refiere a la enviada por
Unamuno al director de La Lucha de Clases, €l 21 de octubre de 1894, en la que Unamuno se
adhiere al socialismo.

11 Unamuno OCE, IX, p. 636

12 L,a primera es de 1893.
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doctrina contenida en la enciclica del papa Leén XIII Rerum Novarum acerca de la
condicién de los trabajadores y de sus derechos y deberes en el mundo moderno.
El P. Vicent, siguiendo una enciclica llena de recelo hacia el socialismo, aumenta, si
cabe, ese recelo en su comentario, pretendiendo poner de relieve la gravedad de la
cuestién social, la cual es un fenémeno nuevo, ya que siempre hubo ricos y pobres,
pero los pobres se consolaban antes pensando en la suerte que les esperaba en el
paraiso futuro!$, mientras que ahora se rebelan, protestan, son socialistas, son
revolucionarios. ;A qué se debe esto? Segun el P. Vicent, se debe a que el “engendro
satanico” de la Revolucién Francesa, ha traido el materialismo, la separacién de
Iglesia y Estado, la expropiacién de los bienes eclesiasticos y como resultado de todo
ello, ha sobrevenido la pérdida de fe los obreros seducidos por la propaganda
socialista y anarquista. Ha sido el liberalismo el que ha arrancado a los obreros de la
Iglesia y ha preparado el terreno al socialismo al proclamar la libertad de prensa, de
cultos, de ensefianza, cosas todas que la Iglesia reprueba.l4

El libro del P. Vicent suena tan desfasado como la enciclica misma en torno a los
movimientos sociales, como si la Revolucién Francesa, ocurrida mas de cien afios
antes de su publicacién, fuese el motor de cuanto se mueve en el mundo social y
politico del momento. Y lo que examina en torno al socialismo rara vez atafie a
autores y situaciones que se desenvuelvan en suelo espafiol, sino en suelo de fuera
de Espaiia:

Con las ilusiones engafiosas de Robespierre, Babeuf, Saint-Simon, Fourier y Luis Blanc,
Mazzini y Marx, jamas fuisteis a ninguna parte, pobres trabajadores, cuando no fuisteis
como ovejas al matadero. Las invenciones de Schultze y Lasalle os llevaron al
desengafio y la bancarrota. El liberalismo democratico os dice que os las compongais
como podais: el conservador, mas franco, os declara que para vuestro mal no tiene
remedio.

Con el sistema de C. Marx y la Commune, o corréis a la muerte o a un desengaifio mas
terrible que los pasados; porque se remediardn unos cuantos, pero quedaran
desheredados y dispuestos a tomar el desquite los despojados, del tercer estado, mas
los sobrantes del cuarto, que formaran el quinto, y luego el sexto y después el séptimo
estado (p. 168).

Unamuno comenté también La {yrannie socialiste, de Yves Guyot (1843-1928). Este
autor francés, periodista y politico republicano, muy polémico con el socialismo,
alude a éste como un paso atras en las libertades individuales y en general en los
progresos juridicos y morales que la evolucién histérica de la humanidad conlleva.
La tyrannie socialiste se publicé en 1893, por lo que puede decirse que Unamuno esta
al tanto de bibliografia reciente. Es probable que leyera a este autor justamente para
conocer lo que dicen del socialismo quienes lo atacan en el terreno econémico y
politico. La acusacién central de Guyot al socialismo se refiere, como ocurre en tantos

13 “Hubo un tiempo en el que los pobres, los obreros, los jornaleros y desgraciados segun el
mundo, tenian también sus bienes, su parte de herencia aqui en el suelo; esta parte consistia
en el tesoro de todos los Santos de la Iglesia, en la esperanza de una feliz inmortalidad, y esta
esperanza les bastaba para soportar con alegria, o a lo menos con tranquila y apacible
resignacion, todos los trabajos y privaciones de esta miserable vida. Es verdad que los
pobres jornaleros servian y trabajaban para sus amos lo mismo que los de hoy, pero se
consolaban con la esperanza de que sus penas terminarian un dia, al trocar los pesares de la
tierra por las delicias del cielo; sufrian en medio de sus trabajos y gemian entre sus
aflicciones, pero con la paciencia y con la resignacién aumentaban el caudal de sus méritos.”
Antonio Vicent (1895, p. 45).

14 Vicent (1895, p. 51).
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otros autores opuestos a €l, al papel del Estado como regulador del trabajo, de la
riqueza, de la cultura y otras actividades consideradas propias de la iniciativa
individual, y, por tanto, como actividades en las que el Estado no debe inmiscuirse.
“El principio director del socialismo consiste en sustituir el contrato por el Estado”15:

Con una contradiccién flagrante vosotros [los socialistas] pretendéis serviros de estas
libertades que reclamais, no para pedir derechos personales aun no reconocidos, el
pleno ejercicio de la libertad de trabajo, sino para reclamar que el Estado sea el
regulador tnico del movimiento econémico en cada nacién. Si contestais que vuestra
organizacién social, que implica la supresién de la decisién personal, la sustitucién del
contrato por el Estado, no es una regresiéon, entonces decidme por qué considerais un
progreso la libertad politica y religiosa. (...) Desde el punto de vista politico queréis
ser hombres; desde el punto de vista econémico queréis ser autématas (Guyot, 1893,
pp- 30-31).

Guyot es todo un ejemplo de las acusaciones y proyecciones que se hacian al
socialismo, no desde la religién sino especialmente desde consideraciones
econdémicas. Desde éstas se tachaba al socialismo, sobre todo al socialismo aleman,
de estatista y, por tanto, de opresor del individuo. Guyot percibe claramente que, a
partir de las dos ultimas décadas del siglo XIX, es el partido socialista aleman el que,
gracias a su organizacién y a haber derrotado a Bismark, sirve de guia al movimiento
socialista de los otros paises europeos. Y la verdad es que la escasa simpatia con que
Unamuno contempla esa organizaciéon alemana, por disciplinada, tiene algun
paralelo con lo que dice de ella Guyot. Pero en definitiva, Unamuno rechaza, frente
a Guyot, que el socialismo tenga que ver con tirania, ni econémica ni social. Al
contrario, echando mano de conceptos extraidos de la biologia de la época, los usa
para mostrar la fuerza de la solidaridad, fuerza capaz de convertir a los débiles
individuales en colectividad potente por su unién solidaria, Contra el darwinismo
social usado por la burguesia para hablar de hombres superiores, que merecen el
privilegio de que disfrutan, y de hombres inferiores por su mera condicién bioldgica,
Unamuno propone el socialismo como sociedad de hombres honrados, respetuosos
de la dignidad humana, solidarios y practicantes de la fraternidad universal:

Hubo una época en que reinaron los hombre mas brutos y sanguinarios, allad en los
alborea de la humanidad; otra de los mas belicosos y duros; otra de los mas astutos y
corrompidos; la ha habido de los mas inteligentes. Se acerca la edad de los hombres
honrados, la edad en la que se acomoden mejor al medio los que posean cualidades
morales superiores, verdaderas cualidades morales. Y el fondo, la base, la raiz y la
fuente de estas cualidades es el sentimiento vivo de la solidaridad humana, es el
sentimiento de justicia, es el respeto y amor al hombre, a todo hombre, es la conviccién
profunda de que son insignificantes las diferencias de individuo a individuo, es sentir
en lo mas intimo del corazén el verdadero amor a la humanidad y comprender con lo
mas intimo de la mente que sélo en una verdadera sociedad, en una comunidad
arménicamente organizada puede desenvolverse en su mayor plenitud el individuo.!¢

15 Yves Guyot (1893, p. 15).

16 Unamuno, “La adaptacién al medio”, La Lucha de Clases, 3-03-1895; recogido por mi en
Unamuno (1976, p. 126). Este articulo, como otros que escribe Unamuno por la misma época,
muestra su lectura kropotkiniana de Darwin, la de la solidaridad y el apoyo mutuo. frente a la
lectura burguesa que ve en la desigualdad social el triunfo de los fuertes. En realidad la
lectura, en términos sociales, del darwinismo es la que predominé entre los socialistas,
empezando por Kautsky, quien, a pesar de deber mucho al darwinismo social y a cierto
determinismo biolégico, considera que el socialismo, como teoria social, augura un porvenir
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En estas afirmaciones se observa como usa ideas evolucionistas en favor de un
socialismo que recalca los aspectos morales, que quiere unir la moral a la economia
y se resiste a considerar ésta como mero calculo de ganancias. Este Unamuno
interesado por el socialismo, al que aporté su saber y su valiosa orientacién moral,
merece un aprecio que no siempre se reconoce. Quizd la critica actual esta
excesivamente centrada en aspectos medidticos de la biografia del bilbaino,
aspectos que algunos se empefian en airear, como si el inico Unamuno digno de
recordarse fuese el del 12 de octubre. Es cierto que episodios como los del Paraninfo
de la Universidad de Salamanca, el “Dia de la Raza”, se prestan a ser objeto de los
medios por su teatralidad, teatralidad mas basada en un escenario ficticio que en
documentacién histérica, ya que no existe copia ninguna de lo que dijo Unamuno en
el Paraninfo. La pelicula de Amendbar, Mientras dure la guerra, me parece una
excelente escenificacién del Unamuno y la Salamanca de aquellos dias. El cine,
manejado por un gran director, produce peliculas capaces de condensar en poco
mas de una hora una situacién de implicaciones decisivas para la historia de la
Espafia actual. Pero ultimamente da la impresién de que algunos se apuntan a
convertir al Unamuno de aquellos dias en el compendio de toda su vida, de toda su
obra y de todo su pensamiento. El asunto tiene mucho tirén mediatico. Los libros
sobre el Unamuno del 12 de octubre de 1936 proliferan tentando incluso a los que
presumen de trabajar seriamente sobre la obra del vasco, pero creo que lalabor que
hace falta en el estudio de Unamuno no va por ahi.
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venturoso a la humanidad gracias a la solidaridad entre los desheredados, que son débiles
dentro de la sociedad de clases, pero fuertes y superiores por su nimero y su defensa de la
dignidad humana.
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