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Resumen: El artículo vuelve sobre el período socialista de Unamuno y atiende a los artículos 
que publicó en el periódico socialista de Bilbao, La Lucha de Clases. Estos artículos marcan 
esa etapa, y sin embargo fue otra obra perteneciente a la misma, En torno al casticismo, la que 
ha merecido más atención de la crítica. La labor de Unamuno en La Lucha de Clases, que él 
concibió como de clarificación de lo que es el socialismo, no fue mero ejercicio literario sin 
entrar en contenidos, sino que fue desbroce de un terreno lleno de malformaciones 
introducidas de forma fraudulenta.  
Palabras clave: Unamuno, pensamiento español contemporáneo, socialismo, recepción del 
socialismo en España. 

Abstract: The article returns to Unamuno's socialist period and focuses on the articles he 
published in the Bilbao socialist newspaper, La Lucha de Clases. These articles mark that 
period, and yet it was another work belonging to the same period, En torno al casticismo, 
which has deserved more critical attention. Unamuno's work in La Lucha de Clases, which he 
conceived as a clarification of what socialism is, was not merely a literary exercise without 
going into content, but a clearing up of a terrain full of fraudulently introduced malformations. 
Keywords: Unamuno, contemporary Spanish thought, socialism, reception of socialism in 
Spain. 

En vida de Unamuno su figura, su pensamiento, su obra, fue objeto de 
controversia. Ya antes de llegar a Salamanca como catedrático de griego, en 1891, 
había tenido sus más y sus menos con los medios intelectuales y políticos de Bilbao, 
su ciudad natal, especialmente en torno a la lengua vasca, tema sobre el que escribió 
su tesis doctoral, Critica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca 
(1884). La tesis permaneció inédita hasta 1958, año en que Manuel García Blanco la 
incluyó en su edición de las obras completas del bilbaíno. El retraso en su 
publicación es seguramente la razón de que la crítica haya atendido poco a esta obra. 
Por fin, Jon Juaristi, en su importante libro El linaje de Aitor (1987) puso el foco en la 
tesis, de la que Ereño Altuna hizo una buena edición en 1997. Ya en 1886 Unamuno 
había publicado artículos, “Del elemento alienígena en el idioma vasco”, por 
ejemplo, en los que exponía, más explícitamente que en la tesis, su crítica a la 
defensa poco científica que algunos euscaristas hacían de la lengua vasca. Desde una 
posición netamente positivista, afirma que las cosas son como son y que en la vida 
de un organismo, como es para él la lengua, hay leyes que se cumplen 
independientemente de la voluntad de los individuos. O, dicho de otra manera, el 
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romanticismo no es método para estudiar las leyes y evolución de la lengua, sino que 
hace falta para ello acudir a la filología y la lingüística. El Unamuno de los años 80 y 
primeros 90 del siglo XIX aborda la lengua desde una perspectiva claramente 
positivista,1 por más que la aportación romántica al conocimiento de lenguas y 
tradiciones propias de cada nación sea siempre reconocida por él, hasta el punto de 
que la lengua es en realidad el hilo en torno al cual gira toda su filosofía.  

Salamanca, la vieja ciudad castellana, llena de conventos de todas las órdenes 
religiosas, contrastaba bastante con la ciudad en la que él había nacido, en la que se 
había educado y en la que tuvo amigos de infancia y juventud, además de conocer a 
la que sería después su compañera de vida, Concha Lizarraga, de Guernica. Pero 
todo esto no impidió que, una vez llegado a Salamanca, fuese encariñándose con la 
ciudad castellana según pasaban los años. Esta llegada no significó en absoluto 
recluirse en su asignatura de griego clásico, especialidad sobre la que aportó muy 
poco en términos filológicos, aunque sí aportó en términos literarios, sobre el teatro, 
por ejemplo. No hay que olvidar que es traductor de Medea¸de Séneca, obra que 
sirvió para inaugurar el Teatro Romano de Mérida en 1933. Antes en 1910, había 
escrito Fedra, adaptación cristiana (poco afortunada en mi opinión) de la obra de 
Eurípides. 

Cierto, Unamuno venía de Bilbao, una ciudad donde se estaba viviendo un 
desarrollo industrial espectacular, pasando de pequeña ciudad provinciana a 
concentración de emigrantes de otras provincias vecinas que iban en busca de 
trabajo en las minas, en la construcción del ensanche o en las navieras. Todo ello 
originó una gran transformación de Bilbao, con surgimiento de grandes empresas, 
de nuevos ricos, de hacinamiento de obreros en barracas insalubres, de explotación 
inicua en las minas y de conversión de la bella ría de Bilbao en una cloaca. Unamuno 
vivió la transformación urbanística (el Ensanche) de Bilbao, siguiendo la espectacular 
transformación de Barcelona con el plan Cerdá, que llevaba ya años en construcción. 

Naturalmente, al llegar Unamuno a la vieja Salamanca, llena de hermosos edificios 
monumentales, pero entre viviendas de aspecto decadente, y en un entorno 
campesino, tuvo una primera impresión deprimente, pero enseguida sacó su 
cuaderno de trabajo y entró en contacto con personas inquietas como él, personas 
que fundaban periódicos y revistas y que removían la atmósfera intelectual y política 
de la ciudad. No tardó en conectar con los estudiantes, de los que siempre fue 
admirado y que le apoyaron en su esfuerzo por renovar la universidad como 
creadora de cultura. 

Su voz fue adquiriendo de día en día resonancia nacional. Como señaló María 
Zambrano, Unamuno no necesitó salir de Salamanca para convertirse en autor 
universal. Él, a pulso, ganó esa resonancia para su persona y para la vieja 
universidad salmantina. Ortega y Gasset le decía que una cabeza como la suya tenía 

1 Véase José Antonio Ereño Altuna (1994). Unamuno, que en su tesis ponía claramente de 
manifiesto su rechazo de los mitos como explicación histórica y apelaba a las leyes que 
pueden extraerse del estudio riguroso de la lengua y su evolución, exhibe igual rigor en sus 
intervenciones en El Sitio o en la prensa, matizando siempre que él siente simpatía hacia la 
cultura y tradiciones vascas, pero subrayando que se trata precisamente de conocerlas y 
analizarlas científicamente. Escribe, por ejemplo, en El Noticiero Bilbaíno, el14 de abril de 
1886: “Lo que ataqué y seguiré atacando con dureza fue las patrañas históricas, las leyendas 
y tradiciones fantásticas, las aberraciones de los neo-euscaristas, ciertas opiniones históricas 
problemáticas o falsas, como el iberismo, el cantabrismo, etcétera, y esta literatura 
vascongada en vascuence, fría, falsa, estéril y escrita en un dialecto que sólo sus inventores 
entienden.” Texto incluido por Ereño Altuna (1994, pp. 129-130). 
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que estar en Madrid, no en una pequeña ciudad como Salamanca, apartada del 
epicentro cultural. Pero Unamuno no era hombre que necesitara un centro de 
controversia y tumulto urbano. Le parecía muy bien la ciudad del Tormes, donde 
empleaba muy poco tiempo para llegar de su casa a la universidad y donde lo tenía 
también para dar un paseo por la carretera de Zamora. Fue Unamuno el que convirtió 
su cátedra en un hervidero de inquietudes y el que, nada más llegar a Salamanca, 
puso en solfa la política de la ciudad criticando, primero, al profesorado estancado 
en viejas tradiciones y escorado hacia el conservadurismo. Léase la irónica serie de 
artículos que titula “Un nocedalino desquiciado” en los que ridiculiza al integrista 
Enrique Gil Robles, catedrático de Derecho, que había pronunciado el discurso 
inaugural del curso 1891 en la universidad de Salamanca. Es de reseñar el humor 
incisivo, pero amable, que emplea Unamuno, muy lejos del lenguaje de la ira y hasta 
del insulto directo que empleará posteriormente, en especial frente al dictador Primo 
de Rivera. 

El joven catedrático Unamuno critica, además, al obispo de Salamanca por 
enfrentarse a los jesuitas y a éstos por creerse libres de la autoridad del obispo, 
como critica igualmente al alcalde por formar con el obispo una junta eclesiástico-
civil que confunde ambas esferas, la civil y la eclesiástica. Por ello llama 
irónicamente al alcalde “prelado del municipio” y al obispo “alcalde de la diócesis”. 
Y, sobre todo, fustiga duramente al obispo Cámara cuando éste actúa de ariete 
patriotero de las tropas españolas que combaten contra la revolución cubana, la 
guerra de independencia de la isla, guerra en la que murió el héroe nacional de 
Cuba, José Martí .2 

Poco a poco Unamuno fue labrándose en la prensa un pedestal desde el que habló 
de los asuntos más diversos, entre ellos el del papel mismo de la prensa. Sobre este 
tema escribió en el periódico republicano de Salmerón, La Justicia, una serie de 
excelentes artículos. Leídos desde hoy, esa crítica a una prensa que se va 
convirtiendo en industria, en empresa capitalista, resulta chocante, porque lo difícil 
ahora mismo es encontrar un periódico o un medio informativo que no dependa de 
las empresas que pagan anuncios o que consiguen influir en las informaciones que 
ofrece y en la manera de ofrecerlas. En todo caso, conviene señalar que Unamuno se 
ganó por sí mismo, por su pluma, la audiencia que tuvo. A diferencia de Ortega, que 
procedía de una familia burguesa que poseía ella misma una importante tribuna 
periodística (El Imparcial), el bilbaíno tuvo que ganarse, desde Salamanca, ese 
pedestal que le permitiera llegar a todos los rincones de España. El rectorado de la 
Universidad de Salamanca, al que ascendió siendo todavía muy joven, reforzó su 
autoridad intelectual, no sólo en la prensa, sino en diversos foros como ateneos, 
círculos culturales, asociaciones cívicas, etcétera. Y no sólo llegó con su pluma a 
todos los rincones de España, sino que a través de su colaboración en la revista 
madrileña La Lectura, entre 1901 y 1906, se convirtió en un hispanista en contacto y 
diálogo con muchos intelectuales de Hispanoamérica, con los que mantiene una 
correspondencia que constituye cerca de un 50% de la inmensa cantidad de cartas 
que escribió y recibió.  

2 Véase el artículo “Reforma divina”, publicado en La Lucha de Clases el 16 de enero de 1897. 
Lo reproduzco en mi recopilación Unamuno (1976, pp. 235-237) y lo cito por extenso en mi 
libro Ribas, P. (2016, pp. 268-270).  
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De manera que Unamuno, con su propio esfuerzo, fue ganándose un puesto en la 
república de las letras. Pero conviene resaltar enseguida que esa república es para 
él una república nada elitista. Nunca concibe él la cultura como cosa de minorías. Su 
propio ejercicio de escribir en la prensa le ayuda a conseguir ese estilo inimitable 
de escritor popular. Lo que escribe en periódicos de Bilbao en los años 1893-1894 
(El Nervión, Eco de Bilbao) le acredita como autor que desarrolla temas de la propia 
ciudad vizcaína con visión científica y con ideas de alguien que lee a los autores del 
momento. Como yo empecé a trabajar sobre Unamuno en los años en que Rafael 
Pérez de la Dehesa dio a conocer los artículos que el vasco había escrito en el 
periódico socialista de Bilbao La Lucha de Clases, quisiera detenerme en estos 
artículos. Otro día quiero hablar del mismo Pérez de la Dehesa, un autor 
prematuramente desaparecido e injustamente olvidado, demasiado valioso para 
estarlo, pero, desgraciadamente, es la suerte de muchos españoles que no figuran 
en nuestra historia y pasan, a lo más, a lo que Unamuno llamó la intrahistoria.  

La colaboración de Unamuno en el semanario socialista de Bilbao marca su etapa 
socialista, con lo cual no quiero decir que sea una etapa en la que escriba sólo en ese 
semanario o que se ocupe sólo de temas del socialismo. El período socialista de 
Unamuno es el periodo en que escribe En torno al casticismo, obra que sí mereció 
mucha atención de la crítica desde la misma época en que apareció como conjunto 
de artículos de la revista La España Moderna. Pero ese ingreso en la agrupación 
socialista de Bilbao es un dato que sorprendió a muchos cuando Pérez de la Dehesa 
mostró con toda evidencia que, efectivamente, Unamuno, que tantas veces repitió 
que él no era hombre de partido y que nunca había pertenecido a uno, se había 
afiliado al partido obrero. Y la verdad es que llama la atención la firme determinación 
con la que da ese paso. En la carta de adhesión al partido obrero, la que escribe en 
octubre de 1894 al director de La Lucha de Clases, Valentín Hernández, habla de la 
necesidad de “romper las telarañas que tienen en la cabeza los obreros 
intelectuales, que han servido hasta hoy de guardia civil al capitalismo burgués.”3 Y 
unas semanas más tarde, escribe también al director del semanario socialista de 
Alicante, El Grito del Pueblo, diciendo que en su “vida algo retraída” se dedicaba “a 
estudiar las cuestiones económicas no como las estudian los más de los burgueses, 
en busca de una solución que justifique sus privilegios y les aquiete la conciencia, 
sino por puro amor a la verdad, dispuesto a recibir lo que resultara con lealtad.” Y 
continúa Unamuno: “De la verdad, de la alta justicia y de la bondad profunda del 
socialismo, me han convencido, tanto como sus propagandistas y defensores, sus 
enemigos y los que más le atacan.”4 

Hay que recordar que el socialismo español tuvo muy pocos intelectuales en sus 
filas. Unamuno, primer catedrático de universidad que entra en el partido obrero, 
fue saludado con entusiasmo por los socialistas del entonces pequeño partido 
español al dar ese paso, que contribuía a mostrar que lo del socialismo no era sólo 
cosa de desarrapados, sino que intelectuales destacados venían a unirse a los 
obreros (como se veía en Italia, en Rusia, en Alemania) y que su aportación podía ser 
clave en la elaboración rigurosa que había de convertir el ideal socialista de 
emancipación y justicia en una teoría bien fundamentada. A ello se dedicó Unamuno 
en su colaboración en La Lucha de Clases, no en el sentido de dar lecciones precisas 

3 Unamuno, en la carta de adhesión al PSOE, reproducida en La Lucha de Clases del 21-10-
1894, recogida en Obras completas Madrid Escelicer, t. IX (1971) p. 478. En adelante citaré 
esta edición con la sigla UOCE, número de tomo y página. 
4 UOCE, IX, 480. 
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sobre lo que el socialismo significa, pero sí en el de desarrollar temas como la moral, 
la dignidad humana, el cultivo de la belleza, la educación, el darwinismo (atención a 
su crítica de las falsedades que se difunden a cuenta de Darwin), temas que no solían 
tratar los obreros porque atendían más a la propia organización obrera y a las 
cuestiones laborales. Este período de Unamuno es uno de los más fecundos de su 
biografía, pues, aparte de la intensa colaboración en La Lucha de Clases (236 artículos 
entre 1894 y 1897, más 5 en la revista socialista de los revisionistas alemanes 
Sozialistische Monatshefte), escribe interesantísimos ensayos en Ciencia Social, la 
revista barcelonesa anarquista de Anselmo Lorenzo, y publica, como queda dicho, 
los 5 ensayos de En torno al casticismo. Además, escribe la novela Nuevo mundo, 
que quedó inédita y que ha sido publicada póstumamente. Estamos, por tanto, 
en un período de los más fecundos de la vida de Unamuno, que está ensayando 
diversos estilos, ya que la novela que sí publicó en 1897, Paz en la guerra, es 
ovípara y de estructura histórica, tirando a realista, producto de 9 años de 
elaboración. En Paz en la guerra el protagonista es el pueblo vasco sobre el 
fondo de la guerra entre carlistas y liberales, mientras que Nuevo mundo es 
novela vivípara, donde el protagonista es un individuo que intenta expresar su 
vida íntima, sus pasiones, su alma inquieta. El de Nuevo mundo será, después de 
Paz en la guerra, el tipo de novela que cultivará Unamuno, dejando atrás el realismo 
galdosiano.  

En los primeros artículos que escribe en La Lucha de Clases acentúa Unamuno el 
carácter científico del socialismo. Entre los socialistas españoles, desde José 
Mesa hasta Jaime Vera, flotaba la idea, muy de Lafargue, de que el socialismo, el 
de Marx, a diferencia del propagado por Saint Simon, Cabet o Fourier, no era 
utópico, sino científico. Lafargue había traducido al francés y publicado en 1880 
tres capítulos del Anti-Dühring de Engels con el título Socialisme utopique et 
socialisme scientifique, folleto que fue vertido al español en 1886 y que fue para 
los primeros socialistas españoles una especie de catecismo socialista junto 
al Manifiesto comunista. Probablemente Unamuno se hace eco de ese escrito de 
Engels-Lafargue, que había sido traducido por Antonio Atienza, y sospecho que 
Unamuno, en esos primeros artículos de La Lucha de Clases, se apoya en 
Spencer y Ferri, más que en autores españoles, pero sabemos que era lector del 
órgano que podemos llamar oficial, el semanario El Socialista, que se publicaba en 
Madrid desde 1886 y que ofrecía alguna información del socialismo internacional, 
sobre todo del francés, y sabemos también que leía prensa obrera internacional. 

Tras sus primeros artículos en La Lucha de Clases, Unamuno, que no firmaba sus 
colaboraciones, práctica que seguían normalmente los socialistas, no acentúa 
en absoluto este carácter “científico” del socialismo, carácter que para él más bien 
va asociado a dogmatismo. En cambio, lo que va señalando cada vez más, como 
anotó muy oportunamente Pérez de la Dehesa, es el paralelismo entre, por un 
lado, la fraternidad y falta de dogmas de los primeros cristianos y, por otro, la 
justicia y fraternidad predicada por los socialistas. De manera que el 
acercamiento de Unamuno al socialismo y su acercamiento o recuperación de 
la fe cristiana son procesos convergentes. Unamuno ve compatible el catolicismo 
popular español y el socialismo, lo que me parece una idea muy original y muy 
fecunda, pues ocurre con mucha frecuencia que se vincule socialismo con 
materialismo o con ateísmo y anticlericalismo. Anticlerical lo es desde luego 
Unamuno, pero de ninguna manera ateo. Es un tema para “tesina”, como 
diría Sacristán, pues tampoco su anticlericalismo se parece al de los que más 
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alardean de anticlericales, ya que el suyo no tiene que ver con el clero en 
general, sino con la Iglesia católica como institución y con el clero que no sea 
crítico con la rutina y dogmatismo de la jerarquía eclesiástica. Unamuno tuvo 
amigos, como Joan Maragall, que eran católicos sinceros, pero muy críticos con el 
inmovilismo conservador de esa jerarquía eclesiástica, normalmente aliada 
política de la burguesía. El cura protagonista de San Manuel Bueno, mártir 
puede muy bien encarnar el problema religioso de Unamuno o su sentimiento 
trágico, representando en forma novelada la distancia, respecto de la jerarquía 
católica, con que ese párroco de aldea castellana vive su drama. Unamuno nunca 
tuvo comprensión para el materialismo. Quien no sienta el drama de la finitud, 
quien no sufra anhelando ser más, ser siempre, es un corcho flotando en medio de 
la vida.5 Cuando el gobierno de Antonio Maura hizo fusilar, en 1909, a Ferrer 
Guardia, el maestro laico fundador de la Escuela Nueva, Unamuno mostró su 
hostilidad al maestro y a su enseñanza laica, sin religión, y la mostró en público y 
en privado, lo que representa, juntamente con su adhesión al golpe de Estado de 
los generales en 1936, uno de los episodios menos gloriosos de su ejemplar 
biografía. Su hostilidad al laicismo de Azaña es otra muestra de un rechazo sin 
paliativos a toda política que margine la religión. 

Pero, volviendo al socialismo de Unamuno, conviene recordar que él advierte 
de las deformaciones que se están publicando sobre él, ya sea considerándolo 
enemigo de la democracia, como promotor de la comunidad de mujeres o como 
introductor de la tiranía y del sojuzgamiento de la persona individual. Cuando él 
escribía textos como el citado, que “de la verdad, de la alta justicia y de la 
bondad profunda del socialismo, me han convencido, tanto como sus 
propagandistas y defensores, sus enemigos y los que más le atacan”, estaba 
aludiendo a la proliferación de libros y folletos en los que se ridiculizaba el 
socialismo como un desvarío mental, como una utopía irrealizable, opuesta a la 
naturaleza humana, como una propuesta que conducía a poner en manos del 
Estado todos los asuntos individuales, ya fuese el matrimonio y cuidado de los 
niños, la economía, la profesión, etcétera. Según esos ataques al socialismo, que 
normalmente pretendían refutar a Cabet, Saint Simon o Proudhon, el socialismo 
significaba volver a la reglamentación de la vida conventual, vivir a toque de 
campana.  

La expresión, “a toque de campana”, la usa Unamuno en el articulo “Después de 
la victoria del socialismo”6 aludiendo a la obra del publicista y político liberal 
alemán Eugen Richter, que obtuvo un éxito considerable con la obra Adonde 
conduce el socialismo (diario de un obrero). El libro (versión de 
Sozialdemokratische Zukunftbilder, Berlín, 1890) fue traducido en 1892 por Manuel 
Mariátegui y Vinyals, conde San Bernardo (1842-1895), quien avisa en el 
prólogo de los peligros que representa el socialismo y añade: “Creemos 
coadyuvar en algo a la defensa social que ya se impone, en beneficio 
especialmente de las clases trabajadoras, dando a conocer este estudio en 
castellano por medio de una edición que se reparte gratuitamente en los 
grandes centros de obreros, con objeto de llamar su atención 

5 Ya en sus escritos de juventud subraya especialmente su afán de saber, acentuando, como 
hará sobremanera en adelante, que lo humano, lo que define al hombre, es el querer. Así lo 
señala en el Cuaderno Entre Madrid y Bilbao, de 1890: “¡Saber, saber mucho, saber más, cada 
vez más! Este ha sido mi sueño, éste es todavía. Pero ¿qué me dará tanto saber? ¡No! Querer, 
querer mucho, querer más, cada vez más y saber lo que se quiere. La ciencia más grande es 
la del querer y sabe más quien mejor sabe querer.” Cuad 3/25, pp. 4-5. Lo publica Rivero 
Gómez en Miguel de Unamuno (2016). 
6 La Lucha de Clases, 1-08-1896, UOCE IX, 637. 
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hacia el engaño a que inconscientemente son conducidos” (p. 6). El libro7 es una 
parodia del socialismo. Fingiendo, a través de personajes individuales y familias 
enteras, las desgracias, ruina, y desvaríos de toda clase que caerían sobre la 
sociedad entera de realizarse el programa socialista, traza un cuadro sombrío y 
despiadado de la supuesta sociedad socialista. Pinta toda una antítesis de lo que 
decía Bebel en La mujer y el socialismo. Con su distopía construye Richter un relato 
cuidadosamente elaborado, pero partiendo de los más vulgares prejuicios que la 
burguesía había puesto en circulación sobre el socialismo. El texto no sólo alude a 
los socialistas utópicos, sino que menciona varias veces a Bebel y su exitosa obra La 
mujer y el socialismo, pero, curiosamente, no menciona a Marx ni una sola vez y sólo 
en una ocasión nombra a Engels. Estos datos ya bastarían para mostrar que no se 
trata de un “estudio”, como dice el conde de San Bernardo. Unamuno lo llama, más 
acertadamente, “novela” y lo califica “de mala fe y de mentira”. Y continúa:  

Para propagarla se cuenta con la ignorancia general respecto a lo que el Socialismo 
sea (…). El libro de Richter es un libro infame, de mentira. Ya lo había imitado aquí don 
Nilo María Fabra, que lo mismo entiende de Socialismo que de astrología. Le ayudan 
Castelar, Echegaray, el P. Vicent y otros que acostumbran escribir de lo que no 
conocen (Ibid.). 

Vale la pena detenerse en lo que escribe Unamuno, pues indica que su labor en 
La Lucha de Clases, que él concibe como de clarificación de lo que es el socialismo, 
no es mero ejercicio literario sin entrar en contenidos, sino que es desbroce de un 
terreno lleno de malformaciones introducidas de forma fraudulenta. No voy a 
detenerme ahora en la figura y la obra de Richter, tema del que pienso ocuparme en 
otra ocasión, pues me parece digno de investigarse lo que dice el traductor, el conde 
de San Bernardo, que la “edición se reparte gratuitamente en los grandes centros de 
obreros.” Sí me detendré brevemente en El problema social, la obra de Nilo María 
Fabra, prologada extensamente por Emilio Castelar.8 

El prólogo de Emilio Castelar es toda una andanada contra el socialismo como 
enemigo de la libertad y promotor de la tiranía del Estado. Para don Emilio el 
socialismo arranca de tiempos muy antiguos: escuelas pitagóricas, Platón, grupos 
cristianos primitivos, los utopistas Moro y Campanela, los modernos Saint Simon, 
Cabet y otros socialistas, los cuales han venido a tratar las relaciones entre capital y 
trabajo “no para fundarlas en leyes del derecho, sino en las leyes artificiales del 
Estado que, cuando se oponen a la naturaleza humana, cuya característica es la 
libertad, han de dar por resultado inevitable, fatal, lo arbitrario y lo absurdo, 
generadores de toda tiranía. Este es el sentido general de la palabra socialismo” (p. 
8). Con su típica retórica de tribuno político, Castelar opone el socialismo a la 
libertad, a la democracia, a la propiedad privada, que para él es un derecho natural, 

7 El libro no indica el título alemán del que se traduce. La versión francesa, de la que 
probablemente se vierte al español, ya había aparecido. Sí que se indica que es traducción 
de la 225 edición alemana, pero es un dato que no he podido comprobar y que me resulta 
difícil de creer. Que la distopía de Richter tuvo mucho éxito, eso sí está comprobado. 
8 Nilo María Fabra, El problema social. Prólogo de Emilio Castelar, Madrid, 2ª edición, 1892. 
La primera edición es de 1890. Tomo el texto de la segunda, que se encuentra en línea en la 
Biblioteca Nacional, dentro de la Biblioteca Hispánica. Hablando de Castelar escribe 
Unamuno en el artículo “Ricos y pobres”, de 1894: “Ahí está el gran tribuno, que en tratando 
de socialismo hace gala de la más absoluta, la más crasa, la más disparatada ignorancia.” 
Recogido por mí en Unamuno (1976, p. 105).  
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posición en la que coincide con la Iglesia, con los integristas y con los socialistas 
utópicos.  

Así, del seno de todo socialismo ha salido el poder fuerte y la libertad muerta. Esto 
sucede siempre en la historia. Catilina precede a César, Babeuf a Napoleón I, Proudhon 
a Napoleón III. E1 golpe de Estado fue para muchos socialistas el triunfo de la 
revolución social. Así llamáis a la libertad egoísta, a la libertad estéril; queréis, pues, 
que el Estado resuelva las crisis industriales. Para que el Estado resuelva las crisis 
industriales, necesita ser industrial él mismo. Para ser industrial, necesita dinero, 
mucho dinero. Para tener dinero, necesita impuesto crecido, muy crecido. Para tener 
impuesto muy crecido, ¿á quién necesita apurar? Al pobre (p.13). 

Estos eslóganes son ya viejos, pero se siguen oyendo literalmente hoy. 
Centrándonos en Castelar, lo que encontramos es un canto a la democracia 
americana, a la organización social de Estados Unidos: 

Allí el pensamiento es libre; la conciencia vuela a lo infinito sin que ninguna fuerza la 
oprima; el propietario tiene su propiedad y el trabajador su trabajo; la asociación 
perfora las montañas, doma los ríos, extiende el hilo telegráfico por el aíre, el raíl por 
el suelo; la enseñanza funda sus escuelas libres; el jurado corona con las ideas de 
justicia al individuo; (…) es el país de la virtud y del trabajo, porque es el país de la 
libertad (pp.15-16) ... Mirad lo que ha hecho el trabajador libre de las ásperas selvas 
del Norte de América. Un paraíso. Mirad lo que ha hecho el trabajador esclavo, el 
trabajador mahometano de las más hermosas regiones de la tierra del Bósforo, del 
Norte de África, de las islas griegas, Un desierto. ¡Oh libertad! (p. 68).  

En este prólogo de Castelar hallamos las tesis según las cuales el socialismo es la 
negación de la propiedad privada, la vuelta al antiguo absolutismo, la negación de 
la libertad, de manera que la democracia es incompatible con el socialismo. El error 
de éste consiste en confundir la sociedad con el Estado, el cual no va a resolver el 
problema social. Lo resolverá la moral, la ciencia, el trabajo, la industria. De ahí que 
el modelo de organización social sean los Estados Unidos. Para Castelar no parece 
tener importancia que buena parte de esa prosperidad, de ese “paraíso” del Norte 
de América, provenga justamente del trabajo de esclavos. Y llama la atención que el 
trabajador esclavo sea el mahometano de África. ¿Acaso es la tierra la que hace 
esclavos o libres a los hombres? Pero los puntos fundamentales del relato que ofrece 
Castelar, que es bastante desordenado, consiste en afirmar que el socialismo coarta 
la libertad, que impide la concurrencia, que hace retroceder la sociedad a los 
tiempos antiguos en que el Estado reglamentaba la economía. El socialismo “se 
resuelve en el comunismo. El error comunista le sirve casi siempre de base. Y el 
comunismo es el eterno principio reaccionario de la historia.” (p 51) Como se ve, las 
sentencias sobre socialismo y comunismo se suceden, pero la argumentación está 
construida sobre un hilo de carácter retórico, no sobre un análisis histórico, 
sociológico, económico o antropológico. Más bien se puede decir que todos estos 
aspectos aparecen en revoltijo en el prólogo del gran orador que era Castelar, que 
maneja hábilmente la retórica para dar vueltas sobre propiedad, libertad, 
concurrencia, absolutismo, reacción. Su conclusión es que el socialismo es la plaga 
de nuestro tiempo.  

¿Conocía don Emilio el socialismo de Marx? A juzgar por este prólogo, el nombre 
de Marx va asociado al colectivismo, pues la única vez que lo menciona lo hace 
vinculándolo con “Bakounine”9 y con el principio colectivista:  

9 En la prensa de la época se encuentra con frecuente a Bakunin escrito así, Bakounine, señal 
de que la información es de procedencia francesa. 
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El mir eslavo de Bakounine, así como el principio colectivista de Marx, así como el 
socialismo de la cátedra, hoy tan en boga, se resuelven todos, sin excepción, en la 
primera comunidad indistinta e indefinible de las sociedades primitivas (p. 80).  

No hay más menciones de Marx en el texto de Castelar. Como la mayoría de 
autores que escriben sobre socialismo en el siglo XIX, apenas se refiere a Marx y 
maneja una gran cantidad de lugares comunes que se repiten de unos a otros. Del 
texto de Fabra dice Castelar que es la más feliz refutación que conoce “de todos los 
desvariados ensueños comunistas” (p. 80). Si es así, quiere decirse que Castelar no 
exigía mucho rigor en las refutaciones, porque el texto de Nilo María Fabra pretende 
ridiculizar las propuestas de Cabet y Saint Simon sin entrar en ningún momento a 
analizar en detalle tales propuestas. Su crítica es esperpéntica, efecto quizá 
intencionado, imitando a Richter, a fin de ridiculizar el socialismo, pero esa crítica 
resulta mucho menos elaborada que la de Richter, aunque sirviéndose de la técnica 
difamatoria del autor alemán. En definitiva, lo que el lector español encontrará a 
faltar en El problema social, de Fabra, es una exposición del socialismo en la que al 
menos pueda vislumbrarse cómo se deriva de ella la crítica esperpéntica que él 
realiza. Seguramente, la falta de concreción a la que aludo se debe a que se habla 
del socialismo como producto de ideas elaboradas fuera del contexto español, con 
lo que esas elaboraciones carecen de raíces en nuestro propio suelo y resultan como 
traídas con calzador. También es posible que las deformaciones que circulaban en 
la prensa sean el punto de partida de refutaciones del socialismo como la de Fabra, 
deformaciones que, por ser habituales, no se consideran necesitadas de más 
aclaración. Véase, como ejemplo de deformación de los resultados a que conduce el 
reducir la jornada de 12 horas a 8 horas lo que escribe Fabra en las páginas 105-111 
de El problema social. Sobre el “amor libre” y el matrimonio escribe en las páginas 
138-139 cosas delirantes, como las que criticaba ya Marx en El Manifiesto Comunista 
en 1847. No es, pues, extraño que Unamuno descalifique tanto al prologuista como al 
autor de El problema social. Esta crítica mostraba a los lectores de La Lucha de Clases 
la necesidad de estar precavidos ante las mentiras, deformaciones y falsedades que 
se difundían contra el socialismo. Incluso en una carta a su madre, que 
probablemente Unamuno no llegó a enviar, la previene de “la idea totalmente 
equivocada y falsa que estoy seguro tienes de las doctrinas que hace tiempo profeso 
y que por último he declarado en la carta a la que aludes.”10 Su madre era una mujer 
católica piadosa, de educación jesuítica, opuesta frontalmente al carácter 
revolucionario del partido obrero, por el que sentía horror. 

Unamuno no sólo nombra a Emilio Castelar y Nilo María Fabra como autores que 
“lo mismo entienden de socialismo que de astrología”,11 sino que menciona también 
a Echegaray y al P. Vicent. De Echegaray ignoro a qué escritos se refiere. Del P. 
Vicent S. J. se refiere sin duda a Socialismo y anarquismo. Este libro, del que se 
publica la segunda edición “barata” en 1895,12 recibe un inmenso aplauso de 
obispos españoles y de publicistas neocatólicos e integristas como Ortí y Lara o Salvá 
y Salvany. El P. Vicent manejó con maestría las tribunas católicas de todo el país para 
dar difusión a su libro, que se presenta como comentario y explicación popular de la 

10 Miguel de Unamuno (2018, p. 483). “La carta a la que aludes” se refiere a la enviada por 
Unamuno al director de La Lucha de Clases, el 21 de octubre de 1894, en la que Unamuno se 
adhiere al socialismo. 
11 Unamuno OCE, IX, p. 636 
12 La primera es de 1893. 
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doctrina contenida en la encíclica del papa León XIII Rerum Novarum acerca de la 
condición de los trabajadores y de sus derechos y deberes en el mundo moderno. 
El P. Vicent, siguiendo una encíclica llena de recelo hacia el socialismo, aumenta, si 
cabe, ese recelo en su comentario, pretendiendo poner de relieve la gravedad de la 
cuestión social, la cual es un fenómeno nuevo, ya que siempre hubo ricos y pobres, 
pero los pobres se consolaban antes pensando en la suerte que les esperaba en el 
paraíso futuro13, mientras que ahora se rebelan, protestan, son socialistas, son 
revolucionarios. ¿A qué se debe esto? Según el P. Vicent, se debe a que el “engendro 
satánico” de la Revolución Francesa, ha traído el materialismo, la separación de 
Iglesia y Estado, la expropiación de los bienes eclesiásticos y como resultado de todo 
ello, ha sobrevenido la pérdida de fe los obreros seducidos por la propaganda 
socialista y anarquista. Ha sido el liberalismo el que ha arrancado a los obreros de la 
Iglesia y ha preparado el terreno al socialismo al proclamar la libertad de prensa, de 
cultos, de enseñanza, cosas todas que la Iglesia reprueba.14  

El libro del P. Vicent suena tan desfasado como la encíclica misma en torno a los 
movimientos sociales, como si la Revolución Francesa, ocurrida más de cien años 
antes de su publicación, fuese el motor de cuanto se mueve en el mundo social y 
político del momento. Y lo que examina en torno al socialismo rara vez atañe a 
autores y situaciones que se desenvuelvan en suelo español, sino en suelo de fuera 
de España: 

Con las ilusiones engañosas de Robespierre, Babeuf, Saint-Simon, Fourier y Luis Blanc, 
Mazzini y Marx, jamás fuisteis a ninguna parte, pobres trabajadores, cuando no fuisteis 
como ovejas al matadero. Las invenciones de Schultze y Lasalle os llevaron al 
desengaño y la bancarrota. El liberalismo democrático os dice que os las compongáis 
como podáis: el conservador, más franco, os declara que para vuestro mal no tiene 
remedio. 
Con el sistema de C. Marx y la Commune, o corréis a la muerte o a un desengaño más 
terrible que los pasados; porque se remediarán unos cuantos, pero quedarán 
desheredados y dispuestos a tomar el desquite los despojados, del tercer estado, más 
los sobrantes del cuarto, que formarán el quinto, y luego el sexto y después el séptimo 
estado (p. 168). 

Unamuno comentó también La tyrannie socialiste, de Yves Guyot (1843-1928). Este 
autor francés, periodista y político republicano, muy polémico con el socialismo, 
alude a éste como un paso atrás en las libertades individuales y en general en los 
progresos jurídicos y morales que la evolución histórica de la humanidad conlleva. 
La tyrannie socialiste se publicó en 1893, por lo que puede decirse que Unamuno está 
al tanto de bibliografía reciente. Es probable que leyera a este autor justamente para 
conocer lo que dicen del socialismo quienes lo atacan en el terreno económico y 
político. La acusación central de Guyot al socialismo se refiere, como ocurre en tantos 

13 “Hubo un tiempo en el que los pobres, los obreros, los jornaleros y desgraciados según el 
mundo, tenían también sus bienes, su parte de herencia aquí en el suelo; esta parte consistía 
en el tesoro de todos los Santos de la Iglesia, en la esperanza de una feliz inmortalidad, y esta 
esperanza les bastaba para soportar con alegría, o a lo menos con tranquila y apacible 
resignación, todos los trabajos y privaciones de esta miserable vida. Es verdad que los 
pobres jornaleros servían y trabajaban para sus amos lo mismo que los de hoy, pero se 
consolaban con la esperanza de que sus penas terminarían un día, al trocar los pesares de la 
tierra por las delicias del cielo; sufrían en medio de sus trabajos y gemían entre sus 
aflicciones, pero con la paciencia y con la resignación aumentaban el caudal de sus méritos.” 
Antonio Vicent (1895, p. 45). 
14 Vicent (1895, p. 51).  
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otros autores opuestos a él, al papel del Estado como regulador del trabajo, de la 
riqueza, de la cultura y otras actividades consideradas propias de la iniciativa 
individual, y, por tanto, como actividades en las que el Estado no debe inmiscuirse. 
“El principio director del socialismo consiste en sustituir el contrato por el Estado”15: 

Con una contradicción flagrante vosotros [los socialistas] pretendéis serviros de estas 
libertades que reclamáis, no para pedir derechos personales aún no reconocidos, el 
pleno ejercicio de la libertad de trabajo, sino para reclamar que el Estado sea el 
regulador único del movimiento económico en cada nación. Si contestáis que vuestra 
organización social, que implica la supresión de la decisión personal, la sustitución del 
contrato por el Estado, no es una regresión, entonces decidme por qué consideráis un 
progreso la libertad política y religiosa. (…) Desde el punto de vista político queréis 
ser hombres; desde el punto de vista económico queréis ser autómatas (Guyot, 1893, 
pp. 30-31). 

Guyot es todo un ejemplo de las acusaciones y proyecciones que se hacían al 
socialismo, no desde la religión sino especialmente desde consideraciones 
económicas. Desde éstas se tachaba al socialismo, sobre todo al socialismo alemán, 
de estatista y, por tanto, de opresor del individuo. Guyot percibe claramente que, a 
partir de las dos últimas décadas del siglo XIX, es el partido socialista alemán el que, 
gracias a su organización y a haber derrotado a Bismark, sirve de guía al movimiento 
socialista de los otros países europeos. Y la verdad es que la escasa simpatía con que 
Unamuno contempla esa organización alemana, por disciplinada, tiene algún 
paralelo con lo que dice de ella Guyot. Pero en definitiva, Unamuno rechaza, frente 
a Guyot, que el socialismo tenga que ver con tiranía, ni económica ni social. Al 
contrario, echando mano de conceptos extraídos de la biología de la época, los usa 
para mostrar la fuerza de la solidaridad, fuerza capaz de convertir a los débiles 
individuales en colectividad potente por su unión solidaria, Contra el darwinismo 
social usado por la burguesía para hablar de hombres superiores, que merecen el 
privilegio de que disfrutan, y de hombres inferiores por su mera condición biológica, 
Unamuno propone el socialismo como sociedad de hombres honrados, respetuosos 
de la dignidad humana, solidarios y practicantes de la fraternidad universal: 

Hubo una época en que reinaron los hombre más brutos y sanguinarios, allá en los 
alborea de la humanidad; otra de los más belicosos y duros; otra de los más astutos y 
corrompidos; la ha habido de los más inteligentes. Se acerca la edad de los hombres 
honrados, la edad en la que se acomoden mejor al medio los que posean cualidades 
morales superiores, verdaderas cualidades morales. Y el fondo, la base, la raíz y la 
fuente de estas cualidades es el sentimiento vivo de la solidaridad humana, es el 
sentimiento de justicia, es el respeto y amor al hombre, a todo hombre, es la convicción 
profunda de que son insignificantes las diferencias de individuo a individuo, es sentir 
en lo más íntimo del corazón el verdadero amor a la humanidad y comprender con lo 
más íntimo de la mente que sólo en una verdadera sociedad, en una comunidad 
armónicamente organizada puede desenvolverse en su mayor plenitud el individuo.16  

15 Yves Guyot (1893, p. 15). 
16 Unamuno, “La adaptación al medio”, La Lucha de Clases, 3-03-1895; recogido por mí en 
Unamuno (1976, p. 126). Este artículo, como otros que escribe Unamuno por la misma época, 
muestra su lectura kropotkiniana de Darwin, la de la solidaridad y el apoyo mutuo. frente a la 
lectura burguesa que ve en la desigualdad social el triunfo de los fuertes. En realidad la 
lectura, en términos sociales, del darwinismo es la que predominó entre los socialistas, 
empezando por Kautsky, quien, a pesar de deber mucho al darwinismo social y a cierto 
determinismo biológico, considera que el socialismo, como teoría social, augura un porvenir 
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En estas afirmaciones se observa como usa ideas evolucionistas en favor de un 
socialismo que recalca los aspectos morales, que quiere unir la moral a la economía 
y se resiste a considerar ésta como mero cálculo de ganancias. Este Unamuno 
interesado por el socialismo, al que aportó su saber y su valiosa orientación moral, 
merece un aprecio que no siempre se reconoce. Quizá la crítica actual está 
excesivamente centrada en aspectos mediáticos de la biografía del bilbaíno, 
aspectos que algunos se empeñan en airear, como si el único Unamuno digno de 
recordarse fuese el del 12 de octubre. Es cierto que episodios como los del Paraninfo 
de la Universidad de Salamanca, el “Día de la Raza”, se prestan a ser objeto de los 
medios por su teatralidad, teatralidad más basada en un escenario ficticio que en 
documentación histórica, ya que no existe copia ninguna de lo que dijo Unamuno en 
el Paraninfo. La película de Amenábar, Mientras dure la guerra, me parece una 
excelente escenificación del Unamuno y la Salamanca de aquellos días. El cine, 
manejado por un gran director, produce películas capaces de condensar en poco 
más de una hora una situación de implicaciones decisivas para la historia de la 
España actual. Pero últimamente da la impresión de que algunos se apuntan a 
convertir al Unamuno de aquellos días en el compendio de toda su vida, de toda su 
obra y de todo su pensamiento. El asunto tiene mucho tirón mediático. Los libros 
sobre el Unamuno del 12 de octubre de 1936 proliferan tentando incluso a los que 
presumen de trabajar seriamente sobre la obra del vasco, pero creo que la labor que 
hace falta en el estudio de Unamuno no va por ahí. 
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venturoso a la humanidad gracias a la solidaridad entre los desheredados, que son débiles 
dentro de la sociedad de clases, pero fuertes y superiores por su número y su defensa de la 
dignidad humana. 
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