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El autor de este trabajo, el profesor Ricardo Tejada (San Sebastian, 1965), se
doctoré en 1995 en Filosofia con una tesis sobre el pensamiento ético-politico en
Gilles Deleuze. Desde el afio 2000 es profesor titular de Civilizacién de Espafia
contemporanea en la Universidad de Le Mans (Francia), siendo el pensamiento
esparfiol del siglo XX uno de los centros de su actividad investigadora. Ha escrito
numerosos trabajos sobre filosofia y ensayo en Francia y sobre todo en Espafia, en
particular sobre pensadores e intelectuales del exilio republicano, como Zambrano,
Xirau, Imaz, Chacel, Gaya, Segovia, Bergamin, Larrea, sin olvidar a Unamuno, Ortega
y Eugenio Trias. Entre sus publicaciones destacan libros como De una sensibilidad
por venir. Ensayos de estética contempordnea (Madrid: Arena, 2008) y Briznas del
tiempo (Madrid: Endymion, 2014), o ediciones académicas como Escritos sobre
Ortega (Madrid: Trotta, 2011) y EIl pensamiento vivo de Séneca (en Obras Completas,
v. II, 2016), de Maria Zambrano, o En pos de un nuevo humanismo (Madrid: Fundacién
Santander, 2018), de Luis Abad y Marin Civera.

L’essai en Espagne a I'épreuve de I'exil et de la dictature es un libro ambicioso y
muy francés, que tiene por objeto el ensayo espaiiol del periodo franquista, entre el
fin de la Guerra Civil y la aprobacién de la ley de Reforma Politica. Periodo éste en
el que se mantuvo, a juicio del autor, la riqueza alcanzada por dicho género en
espafiol durante los primeros 36 afios del siglo XX. Comienza el libro con una
introduccioén, en la que se adelantan unos preliminares sobre la definicién de ensayo,
desarrollandose a continuacién el tema en tres partes. La primera es una exposiciéon
histérica del ensayo espaiiol del periodo, mientras la segunda y tercera parte
constituyen aproximaciones a sus objetos, en un marco historiografico preconcebido
y desde conceptos elaborados previamente, que en aquella son ‘“historia” y
“temporalidad” y, en esta, “modernidad” y “humanismo”. Indica el autor que se
centra en estas problematicas de la temporalidad y la modernidad por ser las que ha
encontrado de manera recurrente en los 66 ensayos analizados en su obra. Forman
parte del aludido marco historiografico una articulacién cronoldgica bipartita, en la
que la primera parte alcanza hasta los afios sesenta, y una dualidad antitética,
compuesta por dos regimenes temporales, “interior / exilio”, incomunicados y con
caracteres propios, dentro de los que se analiza de manera contrapuesta la
produccién ensayistica espafiola del periodo. Enriquece la investigaciéon una
bibliografia cuidadosamente ordenada.

*

Los preliminares, titulados Hacia una definicion del ensayo, se articulan en tres
epigrafes. El primero, “El ensayo segun Lukacs y Adorno o su naturaleza
ambivalente”, concluye que el ensayo es un género hibrido entre la literatura y la
filosofia y, a la vez, “el camino por excelencia de la filosofia en la modernidad”. Las
dos definiciones son compatibles, a juicio del autor, si se utiliza un concepto flexible
de género y una idea de camino de la modernidad mas alld del método analitico
cartesiano.

Por su parte, el epigrafe segundo, “Etimologia y definicién del término “ensayo”,
tras exponer su origen latino, revisa concepciones del ensayo en el &mbito francés,
anglosajon e hispanico. La individualidad del autor, su talento personal, su libertad
creadora y su estilo son establecidos como propios de este género, al que la ausencia
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de voluntad sistematica y de propésito conclusivo delimitarian negativamente frente
a la filosofia sensu stricto. En el contexto hispanico, retine una amplia némina de
autores y obras, que teorizan sobre el ensayo, entre Juan Marichal y Jordi Gracia y
Domingo Rédenas, pasando por José Luis Gémez Martinez, Gustavo Bueno, Pedro
Cerezo o Javier Higuera, Aullén de Haro, Luis Llera, José-Carlos Mainer; una
seleccidn rica, en la que sélo echamos de menos textos imprescindibles sobre el
ensayo de José Ferrater, Eduardo Nicol, J. Luis Abellan y, mas recientemente, de
Francisco José Martin, o monograficos de revistas, como el de Anthropos (1988) o el
de Revista de Occidente (n° 116, 1991). En este apartado, el autor analiza brevemente
esa rica teorizacién hispanica sobre el ensayo, en la que aprecia continuidad, desde
la concepcién del género elaborada en los preliminares. En la investigacién, no se
distinguen tipos especificos de ensayo, sino que se trabaja con la concepcién
genérica aludida, por lo que se toman en consideraciéon no sélo ensayos filosoéficos,
sino también ensayos estéticos, histéricos, ideolégicos, socioldgicos, etcétera.

El epigrafe tercero, “El ensayo: su institucionalizacién cultural progresiva y su
relacién con la historia y el tiempo”, sostiene dos tesis de alcance: la primera, que el
ensayo espaiiol adquiere una identidad neta y distinta durante las cuatro primeras
décadas del siglo XX, pues con anterioridad habriamos tenido publicistas y
poligrafos, no ensayistas; y la segunda, que el ensayo es permeable a la época en
que se escribe y, por ello, se diferencia histéricamente. La segunda tesis queda
establecida, pero la primera nos parece ciertamente discutible, y el lector podra
comprobar si esta suficientemente fundada. En este apartado encontramos una
descripcion solvente del marco editorial de la produccién ensayistica en el periodo.

1

La parte primera de la obra, “El ensayo espafiol en la prueba de la historia (1939-
1976)”, es histérico-expositiva y se articula cronolégicamente en dos capitulos: el
primero, titulado “El ensayo espaiiol replegado sobre si, obsesiones nacionales y
consciencia de la crisis”, y el segundo, “El nuevo ensayo esparfiol: desvinculacion
histérica y cosmopolitismo. El aire etéreo del exilio (1962-1976)”. Se muestran las
dificultades que encontré el ensayo en los diez primeros afios: en el interior por la
censura, en el exilio por la perentoria necesidad de integrarse y encontrar publico.

El capitulo primero se articula en siete epigrafes. El primero, “Las condiciones
socioecondémicas y politicas del primer periodo del gobierno franquista”, es por
fuerza apretado y no sopesa suficientemente acontecimientos y circunstancias que
modificaron la situacién geopolitica de las dos Espafias, como el fin de la Segunda
Guerra Mundial (1945), los pactos con Estados Unidos (1951-19583), y la
normalizacién de las relaciones internacionales de la Espafia franquista, culminada
con su ingreso en la ONU (1955), en un contexto de Guerra Fria. El epigrafe segundo
de ese primer capitulo, “Purgas y represién y revistas culturales de los afios 40 y 50”,
contiene una rica presentacién de las revistas y editoriales que recogieron la
produccién ensayistica de esas dos décadas. Si acaso, podria haberse prestado
atencién al entramado editorial de Calvo Serer y su grupo generacional,
particularmente, a la “Biblioteca de pensamiento actual” de la editorial Rialp.

En el epigrafe tercero, “Aranguren y Tierno Galvan; dos ensayistas universitarios
en el margen del franquismo”, presenta a estos autores y expone algunos desarrollos
tematicos de su obra. El cuarto, titulado “Espafia en el exilio, un pais disperso, pero
fiel a una memoria colectiva”, contrapone el ensayo de los exiliados republicanos
que “mas civico que religioso, se pregunta por la crisis politica y espiritual del
mundo moderno (Zambrano, Ferrater, Imaz y Ayala) y se abre decididamente hacia
la ciencia (G. Bacca) o hacia la literatura y el arte (Zambrano, Larrea, Ramén Xirau,
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Gaya, Ayala)”, y el ensayo de los residentes en el interior, que en sus formas mas
filosoficas “estaria mas bien a la bisqueda de una religiosidad y metafisica diferente
(Zubiri), o de un catolicismo mas profundo, dialogando con el protestantismo
(Aranguren)”. En el ensayo espaifiol cultivado en América no se habria dado una
visién sociolégica de los fenémenos humanos, cargada de neopositivismo y de
marxismo, como la de Tierno Galvan en los afios cincuenta, como tampoco se habria
dado en los ensayistas del interior una visién que relacionara lo local con lo global
de la historia humana, como se encuentra en la obra del exiliado Ferrater Mora. El
ensayo cultivado en el interior fue a su juicio mas “académico y mas sabio”.

El epigrafe quinto, “Cruces del ensayo espaiiol en el interior y en el exilio”,
presenta de manera resumida y contrapuesta la historia de los afios 40 y 50, aunque
hubiera sido deseable un examen de los puentes tendidos con el exilio en revistas
espafiolas como Insula, Cuadernos Hispanoamericanos, o Theoria, o en la parisina
Cuadernos, cuando los autores exiliados mas liucidos tenian claro que la Espafia del
porvenir se construiria desde los claros abiertos en el interior por la oposicién
posible al régimen. Insiste en que la problematica de la historia y de la politica esta
omnipresente en el ensayo espafiol del periodo. Pone de manifiesto que el
historicismo fue un centro de debate entre los exiliados europeos y los americanos,
y se aproxima a ese tema desde la obra de Ortega, Nicol e imaz. En el exilio, por
otra parte, se habria cuestionado el exilio mismo en visiones tragicas y existenciales,
conectadas con la crisis del mundo occidental. El epigrafe sexto presenta a
ensayistas exiliados, vinculados con la revista Hora de Espafia, entre los que incluye
a Zambrano, Bergamin, fmaz, Larrea, Ramén Gaya, Joaquin Xirau, Garcia Bacca, v,
en el séptimo y ultimo, titulado “Otros ensayistas exiliados en Argentina, en México
y EE. UU.”, a autores como Ayala, Nicol, Ferrater, ]J. Xirau, Civera, Ruiz Carretero.

En el capitulo segundo de esta primera parte, la exposicién se articula en seis
epigrafes y tiene por objeto la contraposicién del ensayo del interior y del exilio
entre 1962 y 1976. El epigrafe primero, titulado “El nuevo plan de estabilizacién y las
nuevas condiciones socioeconémicas”, es un breve resumen histérico del periodo.
El segundo, “Los cambios culturales y sociales sobrevenidos en los afios 60, ofrece
una panoramica amplia de la renovacién acontecida en el mundo de la edicién y de
las revistas dentro de Espafia: la coleccién El Puente (1963) de Edhasa (1953),
EDICUSA (1966), fundada por Joaquin Ruiz-Jiménez, Alianza Editorial (1966) fundada
por José Ortega Spottorno y dirigida por Javier Pradera, en 1967 llega a Taurus Javier
Aguirre, Biblioteca Basica Salvat de libros RTVE en 1969, afio éste en que se pone en
marcha la editorial Anagrama, etc.; y, entre las nuevas revistas, Revista de Occidente
(1963), Cuadernos para el didlogo (1963-1918), Triunfo (1962-1982), Sabado grafico
(1956-1982), Cuadernos de Ruedo Ibérico (1965-19179), Ajo blanco (1974-1980), Viejo
Topo (1976-1982) ... “Estas revistas son el terreno del nuevo ensayo esparfiol” (113).
El lector juzgara si se ponderan suficientemente los espacios de libertad, abiertos en
esta década en el mundo de la edicién, de la cultura y de la educacién superior, que
preludiaban la Espafia por venir.

El tercer epigrafe de ese capitulo segundo, “La nueva generacién de ensayistas,
nacidos en los afios treinta y cuarenta”, sostiene que ya en el inicio de los afios 60 se
produjo “una verdadera ruptura en el nivel de la historia de las ideas en Espaifia”
(114). El estudio retine aqui autores de dos generaciones diferentes, por ejemplo, al
marcar el comienzo de esta nueva etapa cultural, la novela Tiempo de silencio (1962),
de un miembro de un grupo generacional literario de posguerra, como Martin Santos
(n.1924), y el ensayo estético, El arte ensimismado (1963), de un precoz filésofo joven,
Rubert de Ventés (n. 1939). El lector tendra que juzgar, si al tematizar ensayos de
diferente tipo y escritores de grupos generacionales de posguerra, junto con los
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ensayistas mas precoces de la generacion de filésofos jévenes, como Rubert, Trias,
o Savater, no se nivelan dos momentos distintos en la velocidad, amplitud y
profundidad de la dindmica de renovacién de temas, enfoques, referentes y estilos
del ensayo filoséfico en Espafia. Pues, en lo que al ensayo filoséfico se refiere, no
fueron, en nuestra opinién, ensayistas del grupo de postguerra, sino de la
generacién de filésofos jovenes, quienes hicieron florecer el filosofar por ensayos 'y
dejaron de interesarse por los clasicos de nuestro Siglo de Oro, o por los mas
influyentes ensayistas que les precedieron, como Unamuno, Ortega o Zambrano, o
los que encontraron nuevas fuentes de inspiracién.

El epigrafe cuarto, “El marxismo, ¢Terreno favorable al ensayo?”’, presenta
autores de orientacién marxista tan heterogéneos como Francisco Fernandez Santos,
Juan Goytisolo, o Manuel Sacristan, y sostiene que el marxismo sélo fue favorable al
ensayo en sus orientaciones heterodoxas. El epigrafe quinto, “Los hermanos
mayores de la nueva generaciéon de ensayistas”, insiste en la importancia que
tuvieron ensayistas escritores y lingiiistas de la generaciéon de postguerra, como
Agustin Garcia Calvo (n.1926) y Rafael Sanchez Ferlosio (n. 1927), en el ensayo
filosoéfico que empezaron a desarrollar jévenes filésofos mas precoces en los afios
setenta.

En fin, el epigrafe sexto, “Los ensayistas en el extranjero, entre la asuncién plena
del exilio y las dificultades del retorno”, constata que a partir de los afios sesenta
varias tematicas desaparecen en el ensayo de los exiliados, como el doble patronato
de Ortega y Unamuno (en algunos autores), la critica cultural a la manera germanica,
la cuestién de Espafia, el historicismo, y el pathos de crisis y angustia. El epigrafe da
comienzo con una presentacién de la obra ensayistica, en los afios sesenta, de
Francisco Ayala, Ramén Xirau, Garcia Bacca y Maria Zambrano. En el ensayo de esta
ultima, subraya el desarrollo de una dimensién metafisica. A su juicio, la
profundizacién metafisica u ontolégica diferencia a partir de los afios 60 a los
ensayistas exiliados de sus contemporaneos del interior, en particular, de los
ensayistas del grupo de la revista Escorial (Ridruejo o Lain), de Marias, Marafién,
Delibes o Cela, dependientes de la sensibilidad de la estética del 98 y carentes de
dicha profundizacién. En su opinién, la influencia de Heidegger en el interior se
limita al &mbito de los profesores universitarios, mientras en el exilio se difumina un
poco por todas partes, en 6smosis con el existencialismo francés, la literatura
esparfiola e hispanoamericana, y el orteguismo. En este epigrafe, presenta el ensayo
de escritores como Rosa Chacel y Max Aub, se detiene en la renovada visién del arte
y de la critica literaria de Tomas Segovia, y en la tendencia metafisica en Zambrano,
Bacca, Nicol y Gaos.

En esta primera parte, y, en general, en todo el estudio, sorprende la ausencia de
referencias a la obra histérica publicada por J. L. Abellan en los afios sesenta y
setenta, que se recoge parcialmente en la bibliografia, pero no se toma en
consideracién; como tampoco se toma en consideracién la investigacion
desarrollada con posterioridad por los grupos en torno al Seminario de Salamanca,
fundado por Antonio Heredia y Alain Guy, ni a la desarrollada por los grupos de la
Asociacién de Hispanismo Filoséfico, fundada desde este seminario por José Luis
Abellan, Diego Nufiez, entre otros, o por investigadores imprescindibles como Pedro
Cerezo.

2

Una vez expuesta su vision diacrénica del ensayo en Espafia (1939-1976), la
segunda parte, titulada “El Ensayo espafiol explorador de la historia y de la
temporalidad”, se ordena a analizar, desde un elaborado apriorismo categorial -
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construido desde fuentes francesas principalmente-, la manera en que la historia y el
tiempo son objeto de ese ensayo.

El capitulo primero de esta parte, “El ensayo espafiol explorador de la historia”,
que se articula en cuatro epigrafes, plantea una contraposicién tematica entre el
ensayo del interior, que seria a su juicio de “tierra sin horizonte”, y el ensayo del
exilio, que seria de “horizonte sin tierra”. El epigrafe primero parte de una breve
exposicién de lo que Frangois Hartog entiende por regimenes de historicidad y
elabora desde ella una distincién entre dos aprehensiones del tiempo, una individual
y otra colectiva, que afectarian al ensayo. En la aprensién individual podemos tener
un régimen de convulsién del tiempo, pero también un régimen de temporalidad
donde la dimensién emocional condicione de manera mediata la experiencia del
tiempo. En la aprehensién colectiva del tiempo, se dan cuadros de temporalidad
histérica establecidos por el poder politico. La elaboracién llega en fin a la nocién
de burbujas de historicidad, creadas por acontecimientos histéricos, guerras, caidas
de regimenes, etc., que son cpsulas temporales, donde la configuraciéon de los
espiritus y de los comportamientos establece y reorganiza de manera determinada
el curso del tiempo y su espesor. Desde esta elaboracion previa, el autor establece
el par de conceptos antitéticos, “interior / exilio”, como dos regimenes politicos,
ideolégico-culturales y humanos muy diferentes y contrapuestos, con vivencias
distintas del tiempo y la historia, de la modernidad y el humanismo, que aplica a sus
analisis de la produccién ensayistica espafiola del periodo.

El epigrafe segundo, “Crisis e historia en el ensayo de postguerra”, analiza desde
esa elaborada categorizacién temporal, la concepcién de la crisis en el ensayo de los
exiliados -se detiene en el Ortega de En torno a galileo, en Ferrater, Zambrano,
Ayala, y Xirau-, también en una seleccién de ensayistas de la Espafia franquista. El
epigrafe tercero, “La desviacién histérica de Espaiia en el ensayo de después de la
guerra”, sostiene que los espafioles del interior y del exilio vivieron de manera
diferente el después de la guerra, que experimentaron como anomalia y cambio en
el desarrollo histérico de Espafia. Los ensayistas exiliados habrian vivido ese tiempo
como un ‘“hasta después” permanente, los del interior como un paréntesis
permanente cerrado sobre la guerra y un destacar el inicio y el fin de la guerra como
datos motores de una nueva etapa, alejada de la etapa liberal y de la republicana,
que ellos consideraban desviaciones del “ser nacional”. El “hasta después” de los
exiliados, habria desarrollado una conciencia aguda de la crisis de Europa, de la
modernidad tecnolégica, del rol de los intelectuales y en general del mundo
moderno. En cambio, en el interior la vivencia histérica propia del después de la
guerra facilita “un magnetismo orientado hacia el pasado glorioso nacional y hacia
una reforma de la nacién desgarrada”. El ensayo histérico es aqui significativo. Ayala
sostuvo que Espaiia se desvia de su destino moderno en el barroco, mientras los del
interior apreciaban que Espafia hubiera permanecido fiel a su ser cristiano. Asi
mismo, Zambrano, Tierno y Aranguren ofrecen interpretaciones distintas de la
historia de Espafia.

Defiende el autor la “fuerza heuristica de la idea de anacronismo”, con la que
estigmatizaban de facto los escritores y publicistas exiliados a la Espafia franquista,
porque permite denunciar el autoritarismo reaccionario franquista (Ayala),
caracterizar el destino histérico de Espafia (Zambrano), o criticar la Espafia
franquista desde una interpretacién del barroco y de la historia espafiola (Tierno
Galvan). Todo dependeria del tipo de anacronismo de Espafia por relacién a Europa.
Sorprende que no se estudie en este apartado el ensayo histérico de Altamira,
Castro, Sanchez-Albornoz, Menéndez Pidal, y las polémicas consiguientes sobre la
historia de Espafia. Desde luego, la polémica Castro-Albornoz de 1948 a 1972 fue uno
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de los acontecimientos mas resonantes de la intelectualidad del exilio y tuvo
amplisimo eco interior, desarrollandose en estilos eminentemente ensayisticos.

En fin, el epigrafe cuarto, “El olvido de la historia y su negacién. De la “meta-
historia” a la destrucciéon de la historia oficial (1962-1973)”, insiste en que los afios
60 suponen para el ensayo del interior el descubrimiento de una historia subyacente
ocultada y la subversion de la historia oficial franquista. Esto querria decir que la
historia como sucesién de acontecimientos decisivos es abandonada, incluso la
historia como toma de conciencia histérica, salvo en los ensayos de caracter
marxista. No hay referencias a los mayores acontecimientos de la historia de Espatfia,
muy pocas referencias a los autores del pasado, aun menos entre los exiliados.
Desaparece del ensayo la cuestién de la historia y de la desviacién o no de Espaiia
con respecto a la historia de Europa. El autor indica algunas causas de este
fenémeno, como el desarrollismo y la tecnocracia o la recepciéon de estructuralismo,
etc. En su presentacion del ensayo del interior, atiende a ensayistas como Trias,
Rubert, Savater, Oteiza, Fuster, Ferlosio, Garcia Calvo.

El capitulo segundo de la parte II, “El ensayo espafiol y su relacién a la triada
temporal: futuro, presente y pasado”, describe y analiza buena parte de las
modalidades de conmocién inmediata y mediata del tiempo individual, declinadas
en los tres modos, pasado, presente y futuro. Sostiene de inicio la tesis de que “es la
coexistencia del tiempo lo que gobierna la economia global del ensayo”, y en sus
sucesivos epigrafes presenta: “1. Figuras del porvenir entre los exiliados [Bergamin,
Ortega, fmaz, Zambrano, Larrea (afios 40)]”, “2. Figuras del porvenir entre los
ensayistas residentes en Espafia [Zubiri, Lain, Ridruejo, Francisco Fernandez Santos
(40-60)]”, “3. Inminencia, contratiempo y anacronismo [Bergamin, Zambrano, Ramén
Gaya, Max Aub, Ortega]”, “4. Figuras renoveladas del ahora: de la presencia a la
plenitud del presente y otras formas de instante [Rosa Chacel, Zambrano, Marin
Civera, Ramén Xirau, Eugenio D’Ors, Aranguren, Tierno Galvan, Ferlosio, Garcia
Calvo]”.

El futuro est4 a su juicio especialmente presente en el ensayo del exilio. El impulso
utépico, la esperanza, la profecia, la nostalgia del futuro son las modalidades mas
corrientes, que, durante los 60, en el exilio, no se dirigen hacia el presente, sino que
se intensifican en el silencio, la poesia y los sueiios. En la Espaiia del interior, el
colapso de la utopia falangista habria conducido hacia el presente y facilitado el
compromiso con este modo temporal, amenazado a veces por la inminencia. En el
exilio detecta algunas modalidades del presente: inminencia, extemporaneo,
instante, plenitud del presente, presencia. En el interior, predominaria cierto
magnetismo del pasado y la figura del hidalgo, en la que se detiene especialmente.
En el exilio, el pasado son ruinas y melancolia, y en el antifranquismo, ironia amarga
y voluntad de sobrevivir.

Sostiene el autor que el tipo de modernidad propuesta depende de la vivencia y
concepcidn del tiempo y de la historia: “Las modalidades de convulsiéon inmediata y
mediata del tiempo individual y las diferentes formas de aprehensién colectiva del
tiempo entrafian visiones diferentes de la modernidad” (277).

3

La tercera parte de esta investigacién, titulada “El ensayo espafiol y el
polimorfismo de la modernidad”, sigue trabajando desde su oposicién categorial
“interior / exilio” que agudiza su visién contrapuesta de la produccién ensayistica
del periodo: “Una de las paradojas de la historia del pensamiento y del ensayo
durante el franquismo es que la toma de conciencia de la crisis inherente a la
modernidad se encuentra del lado del exilio, mientras que en el interior la crisis es
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negada o puesta en sordina (entre los ensayistas falangistas y entre los franquistas),
sea, en general, olvidada antes de ser evaluada (a partir de 1960-1962). En Drama e
identidad, de Trias, se habria dado conciencia de la crisis, pero en clave nietzscheana
y estructuralista” (293).

El capitulo primero de esta ultima parte, “Modernidad y modernizacién. Los
transmodernos”, que se despliega en tres epigrafes, comienza con una elaboracion
categorial, que nos aproxima a la etimologia de “modernidad” y a su concepcién,
tanto entre sus partidarios (Weber, Habermas, Gauchet), como entre sus detractores
(Nietzsche, Heidegger, Strauss), y en autores mas recientes (Arendt, Foucault,
Virilio) que ven la modernidad como un fenémeno complejo, todo lo cual se
completa con el desarrollo de la categoria “transmodernos”. Los desastres de la
civilizacién moderna son visibles y dolorosos, pero las criticas a 1a modernidad no
son necesariamente antimodernas o reaccionarias. Por lo que tiene el camino
abierto, a juicio del autor, un pensamiento critico con la modernidad, que no
renuncia a sus principios fundamentales. De hecho, la modernidad en marcha
incluiria una autocritica desde componentes unitaristas y panteistas, pertenecientes
a la tradicién cultural europea y mediterranea, que la obra de Zambrano testimonia
a su juicio de manera ejemplar.

En el segundo epigrafe, “La modernidad, sus definiciones y sus defensores — La
modernidad y sus detractores”, expone los conceptos de antimoderno (anti
revolucionario), contramoderno (contra revolucionario), tomados de Compagnon,
que los piensa por relacién a la revolucién francesa. Antes de 1789, no se podria
hablar de antimodernos, sino de tradicionalistas. Estos conceptos se aplican luego al
ensayo producido en el interior y en el exilio.

En el interminable después de la guerra, ensayistas del interior como Calvo Serer
y su grupo fueron a su juicio antimodernos. El grupo falangista de la revista Escorial,
que habria sido moderadamente antimoderno, evolucioné hacia una aceptacién de
la modernidad europea, tal seria el caso de Ridruejo, y de manera mas matizada en
Tovar y Lain. Fernandez de la Mora fue a su juicio contramoderno, por tecnocratico
autoritario, economicista y no democratico. Esta modernizacién a la manera
opusdeista, tecnocratica, ha marcado seguin el autor la modernizacién espaiiola. En
cambio, los ensayistas exiliados pensaron a su juicio la modernidad en funcién de
sus circunstancias personales, del contexto, de sus lecturas y reflexiones propias,
vinculadas al humanismo. Reflexionaron sobre su historia, su destino y sus
dificultades.

El ensayo de Maria Zambrano es transmoderno, pues mantiene “una visién que,
en ciertas tematicas, en ciertas, en ciertos libros, es plenamente moderna; pero en
ciertas tematicas, en ciertas aproximaciones, en ciertos libros, es plenamente
antimoderna, en el sentido estricto del término, es decir, que busca el uno, la
comunién y el fin de las dualidades, pero embebida de perspectivas plenamente
modernas. Hay una imposibilidad de discernir entre lo moderno y lo antimoderno
que todo transmoderno lleva consigo”. Partidaria del reencantamiento del mundo,
del fin de las dualidades, Zambrano no seria a su juicio en este punto representativa
de la filosofia, ni del ensayo de los republicanos espafioles.

El epigrafe tercero, “Los “transmodernos” en el exilio — Proyectos de modernidad
en Espaifia: de la ILE al antifranquismo, pasando por las élites franquistas”, de nuevo
parte de una concepcién francesa, en este caso con Marcel Gauchet y su “politica de
la autonomia”, para presentar de manera apretada las tendencias modernizadoras y
su influencia en el ensayo del interior y del exilio. Desde esa perspectiva utdpica, se
hacen afirmaciones rotundas, como la siguiente: “El punto de partida de la Espafia
del siglo XIX reunia -infelizmente- dos defectos mayores: la ausencia de un régimen
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poderoso, consciente de la importancia de la buena educacién y dispuesto a hacer
buenos ciudadanos y buenos espaiioles, y, de otro lado, la ausencia de una religién
plastica, como la anglicana, abierta alas novedades de la modernidad, a la tolerancia
religiosa, o al menos, no radicalmente opuesta a esas novedades” (310).

Las tendencias modernizadoras de Espafia, que surgieron a su juicio del
Krausoinstitucionismo y de la Francmasoneria, y promovieron una modernidad
unitarista de cardcter espinozista, mas o menos romantica, influyeron sélo en los
ensayistas del exilio; no en el ensayo interior, si acaso influido por tendencias
catdlicas aperturistas, no modernizadoras. A juicio del autor, la propuesta de
modernidad de la Segunda Republica habria sido un tanto incoherente y desde luego
tardia, pues el universalismo humanista, la fraternidad entre los pueblos, europeos y
americanos, el respeto del derecho internacional y el pacifismo no eran populares
en Europa en los afios 30 de emergencia de los totalitarismos y tensiones bélicas.

En este apartado, sefiala la influencia del humanismo utépico machadiano en
Fernandez-Santos, Goytisolo, el tltimo D. Ridruejo, y, también, de manera mas sutil,
en Ferlosio y en Garcia Calvo; aprecia, por otra parte, que los movimientos artisticos
de vanguardia contribuyeron a crear en el interior formas de sensibilidad
antiburguesas y antitradicionalistas.

El capitulo segundo de esta tercera parte, titulado “Una modernidad politica para
el porvenir y el agotamiento del humanismo”, se desarrolla en tres epigrafes, que
tienen su centro e hilo conductor en la exposicién de la que el autor aprecia como
Unica tradicién humanista espafiola moderna, heredada en mayor o menor medida
por los ensayistas del exilio. En este capitulo se hace mas patente el punto de vista
progresista utépico, que tifie axiolégicamente los supuestos historiograficos de la
obra.

En el epigrafe primero, “El tiempo politico y sus declinaciones multiples:
revolucién, democracia, utopia”, expone cémo se transforman estas tres grandes
palabras en los ensayistas espafioles del periodo. Contrapone visiones de exiliados,
como Ayala o Ferrater Mora, con las de autores del interior que ‘“durante la
postguerra, no tenian a su juicio los ojos atentos a las transformaciones profundas del
mundo entero y por consiguiente estaban lejos de ver ninguna revolucién moral,
menos aun una revolucién de los oprimidos. Para ellos la palabra “revolucién”
rimaba con lo que acababa de pasar durante la guerra civil espafiola” (340).

Tampoco Ortega entendid a su juicio de revoluciones, y defendié “una imagen
deformada de la Reptblica combatiente de Largo Caballero y Negrin, desde
septiembre de 1936, de la que no tendra una experiencia directa”. Se refiere al texto
de Ortega, Concerning pacifism (1938), publicado en inglés y para ingleses, al que
se menciona curiosamente en espaiiol, “En cuanto al pacifismo...”, y en el que no
encuentra ninguna concepcién de pacifismo heredera del humanismo
krausoinstitucionista. Como tampoco la encuentra en su acercamiento a los Ensayos
liberales (1946) de Marafion, que fueron a juicio del autor los primeros responsables
de la falsificacién en Espafia de los términos “liberalismo” y “liberal” a partir de
1939: “Los ensayos liberales resultan ser, a pesar de su critica de la gestualidad
totalitaria y del vacio que credé en las masas, una apologia implicita del régimen
franquista, de la necesidad de mutilar las libertades” (393). Afirmaciones éstas muy
arriesgadas, que habria suscrito, por ejemplo, el Araquistain de las revistas Leviatdn
o Claridad, pero no el exiliado posibilista de los afios 50, que dialogaba desde
Cuadernos con el gran médico humanista espafiol.

Entre los exiliados, el autor dice haber encontrado revolucién moral, humana,
metaférica. Pero el contraste mayor entre interior y exilio estaria a su juicio del lado
de la utopia. Para los falangistas mas lucidos, como Ridruejo, se trataria de un pasado
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del que desembarazarse. El autor encuentra que en el ensayo de los exiliados se
habla sobre todo de utopia, no tanto de democracia, y presenta este tema de la utopia
desde Zambrano a Garcia Calvo. En algunos exiliados, el impulso utépico sobrepasa
a su juicio la historia. Se sienten testigos de un presente que avanza hacia un futuro
ideal, libre del pasado.

En el epigrafe segundo, “El humanismo republicano: la cola de un cometa”,
desarrolla su tesis, segun la cual el iinico humanismo espaifiol moderno es el vigoroso
que hunde sus raices en el Humanismo renacentista, en el Erasmismo, en la
Ilustraciéon hispanica, y, a partir del siglo XIX, en el Krausoinstitucionismo, la
Francmasoneria, y los movimientos obreros republicanos. Se adopta aqui la version
francesa del erasmismo espaifiol de Marcel Bataillon, que no dijo ni las primeras ni
las ultimas palabras sobre el tema. A su juicio, los intelectuales del interior fueron
incapaces de proponer un proyecto politico y humanista de modernidad para el pais,
estuvieron muy lejos del humanismo, si acaso mantuvieron una cierta dignidad, muy
limitada, en la indignidad de un Estado que privaba de libertades. Y sobre todo
habrian estado “desconectados de la razén humanista de los exiliados: grave
problema del cual no son muy conscientes, sobre todo en la época”. A partir de los
sesenta, se intentdé reconstruir una razén democratica, o una antidictatorial, en
ocasiones sobre bases marxistas amplias, otras veces sobre bases catdlicas. Ni
siquiera hubo humanismo en los afios sesenta, a su juicio, por la vigencia de una
razén tecnocratica, que cantaba el fin de las ideologias, y por un antihumanismo
atento al estructuralismo francés. No hubo a su juicio humanismo en el ensayo del
interior desde 1939. De nuevo el lector queda aqui en dudas ante la rotundidad de la
tesis, que de ser cierta significaria que Espafia se modernizé y occidentalizé
totalmente al margen del humanismo occidental, fenémeno que entraria en la
categoria de milagro sociolégico.

Al contrario, si hubo a juicio del autor un gran humanismo republicano, que se
encontraria en ensayistas exiliados como Civera, Luis Zulueta, Luis Abad Carretero,
Juan Cuatrecasas, Ramén Xirau, originales por no ligar su humanismo a una
perspectiva histoérica, y en revistas como La Espariia peregrina o la revista Las Esparias.

De nuevo encontramos una cuestionable apreciacién de la obra de Ortega, en este
caso, de su concepcién del humanismo, a la que dedica dos parrafos escasos. El
humanismo del dltimo Ortega no se situaria, segun el profesor Tejada, en la tradicién
humanista espafiola contemporanea, a saber, “humanismo-Ilustracién-ILE-
utopismo”. Ortega no habria investigado a su juicio hasta las raices ontoldgicas del
humanismo, como si hicieron Zambrano y Bacca. La orientacién ideoldgica de su a
priori se manifiesta en preguntas retéricas como la siguiente, hecha en el mejor estilo
del Araquistain de la revista Leviatdn: “En resumen, ;qué proyecto de modernidad
podia proponer a la juventud espafiola, si decia ser el testigo del enterramiento de
la modernidad y no estaba verdaderamente a favor de las democracias occidentales,
a pesar de su anglofilia siempre mitigada? (382). Sin embargo, el Araquistain que
publicé su necroldgica de Ortega en diciembre de 19585, en El Socialista, rectificd su
apreciacién sobre Ortega, considerando que formaba parte del legado intelectual
del que no se debia privar a la juventud espafiola. Este Araquistain dejé bien claro,
en “El pensamiento espafiol contemporaneo” (1949), que la intelectualidad heredera
del Krausoinstitucionismo no pertenece a la misma tradicién que el socialismo
marxista del PSOE y la UGT, o el anarcosindicalismo de la CNT.

El lector tendrd que discriminar si estas consideraciones sobre Ortega hacen
justicia a las posibilidades abiertas al humanismo en los tltimos desarrollos dados a
la razén histérica y narrativa en su propuesta de reforma de las humanidades, por
quien a mi juicio siguié siendo figura capital del ensayo filoséfico espafiol entre 1939
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y 1955. Como también el lector habra de preguntarse si la visiéon contrapuesta del
liberalismo y del humanismo en el ensayo del interior y del exilio, que se nos ofrece,
considera y aprecia adecuadamente los esfuerzos, hechos desde el interior, una vez
terminada la Segunda Guerra Mundial, por crear espacios de libertad y puentes con
el exilio. El pensamiento que hace sus propuestas en el ensayo interior se oculta y
vive aislado en el ostracismo, pero se comunica de manera sutil en la libre republica
de las letras y requiere claves hermenéuticas que el lector habra de juzgar si se han
aplicado adecuadamente en esta interpretacion.

Encuentra el autor que, en el exilio, los humanistas mas interesados en la historia
de las ideas abordaron una exploraciéon genealdgica de la historia del humanismo,
en Europa y en Espafia, merced a su sensibilidad krausista, a la influencia del
personalismo de Mounier, y al impulso del trabajo de Marcel Bataillon; asi, Joaquin
Xirau y Eugenio Imaz. M4s atin, los filésofos exiliados quisieron sondear también las
bases ontoldgicas del humanismo, mostrar sus dimensiones ocultas, siguiendo la
discusiéon sobre el humanismo entre Heidegger y Sartre, y también las ideas
estimulantes de Camus. Zambrano y Garcia Bacca serian muestra de esta
profundizacién ontolégica y critica del humanismo, sin perder de vista el
compromiso solidario machadiano.

El epigrafe tercero, “Los intérpretes ontolégicos del humanismo (Zambrano y
Garcia-Bacca)”, presenta el humanismo de Machado y también a Zambrano y Garcia
Bacca como buscadores de las fuentes de ese humanismo utépico republicano.
Ademas, se completa aqui el disefio propuesto de la tradicion del humanismo
republicano espaiiol, heredera de la Ilustracién, a saber, el Humanismo, el
Erasmismo (de Bataillon), el Krausoinstitucionismo y la Francmasoneria, con el
humanismo utépico de Antonio Machado, “martir de la causa republicana”, en su
Juan de Mairena: “El yo sin el tu no existe. El pueblo y la igualdad. Nadie es superior
a nadie. Critica de élites y masas. La igual cordialidad del yo con el tu. La dignidad
del hombre del pueblo.” (383)

En este apartado, estudia a Zambrano, Bacca, Fernadndez Santos, Ferlosio,
Goytisolo, y Garcia Calvo. A su juicio, el Machado cordial y democratico, atento al
instante y a los misterios del tiempo, que inspiré a los exiliados con vena humanista,
y tuvo lectores en los 60, fue perdiendo su influencia con el avance de los
acontecimientos en Europa. Por otra parte, la lectura de Machado entre los
intelectuales del interior no tuvo “los componentes utdépicos que se pueden
encontrar en Garcia-Bacca o las dimensiones césmicas, es decir ecoldgicas, de Maria
Zambrano” (389). No se toma en consideracion la obra de Pedro Cerezo sobre
Machado, Palabra en el tiempo (1975).

*

En conclusién, estamos ante un relevante trabajo de recopilacién de materiales y
de analisis de distintas propuestas sobre cuestiones como la modernidad, la utopia
y el humanismo en el ensayo esparfiol durante el franquismo. La notable complejidad
de esta obra, que no esta al alcance de cualquiera escribir, convierte también su
lectura en un considerable reto. Pues este magnifico libro del profesor Ricardo
Tejada no sélo enriquece conceptual e histéricamente al lector con su metodologia y
su reconstruccion del ensayo espaiiol entre 1939 y 1976, y sus propuestas en los
temas indicados, sino que pone a prueba su posicionamiento ante el pensamiento
espafiol en ese periodo. Opera en efecto en esta obra un aparato categorial,
preestablecido desde una elaboracién de fuentes filoséficas foraneas,
principalmente francesas, que lleva ademas, bajo la aparente frialdad y rigidez de
sus conceptos, una pasién progresista utépica al mando de sus apreciaciones. Este
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marcado a priori no sélo resta algo de frescura, siempre deseable, a la exposicién
de las fuentes espaiiolas, sino que, en lo que se nos alcanza, condiciona seriamente
los resultados obtenidos de su lectura.

Como indica el profesor Ricardo Tejada en las ultimas palabras de sus
conclusiones, “somos deudores de los unos y de los otros”, por lo que tenemos que
comprender siempre mejor, no sélo a los otros que conservaron la utopia en la
Numancia errante, sino también a los unos que abrieron espacios posibles de
libertad y de humanidad, y que tendieron puentes a los otros, desde el interior
sofocante. Sélo nos queda recomendar la lectura de esta excelente obra y felicitar
sinceramente a su autor, por su sobresaliente esfuerzo y por su valiosa contribucién
a una de las conversaciones histérico-filoséficas que mas interesan a nuestra
sociedad y a aquellas otras que encuentran apasionantes los destinos espaiioles.
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