



*El periódico en Barbiana no era para aprender mejor las materias escolares, sino para aplicando los conocimientos de lengua, historia, matemáticas, etc., entenderlo mejor, saber cómo funciona el mundo y conocer los verdaderos intereses del medio que nos informa. O sea, desenmascararlo.*

## El periódico-escuela

José Luis Corzo (M)

En Barbiana leían el periódico cada tarde y era importante:

“Nada del periódico sirve para vuestros exámenes. Es la prueba de que hay poco en vuestra escuela que sirva para la vida. Precisamente por eso hay que leerlo. Es como gritaros a la cara que un asqueroso título no ha logrado transformarnos en bestias” (*Carta a una maestra* p. 29).

Milani escribió a su madre desde Barbiana a un par de meses de llegar (3.2.1955):

“En S. Donato nunca me había divertido como aquí dando clase. Todo es nuevo, todo cae bien, todo apasiona [...] Por ejemplo, anteayer se hizo alta política. Había encargado a Gigi todos los periódicos del domingo 23, que traían el incidente de Onofrio en la Cámara [*presidente comunista frente al fascista De Marzio*].

Primero examinamos la actitud de los órganos oficiales de cada partido. Luego descubrimos la paternidad de unos quince periódicos considerados independientes. Lección logradísima y además divertida. Poco a poco se veía a De Marzio acercarse temblando al micrófono, hablar en voz baja y salir a hurtadillas o bien vocalizar con gran claridad y en voz alta y salir con mucha calma de la sala. Y cosas por el estilo. Lo que nadie se esperaba es que el *Nuovo Corriere* fuese comunista, pero no hubo necesidad de decirlo yo. A los primeros compases ya lo habían dicho todos entre exclamaciones de asombro. Uno de los tres democristianos del pueblo lo leía regularmente desde hace años ¡y no se había dado cuenta! Es el sobrino de don Casini y el descubrimiento le ha hecho polvo. En resumen, la escuela es una ráfaga de alegrías y a los chavales se los ve reflorar minuto a minuto...” [cf. *No hemos odiado a los pobres* p. 64].

Rechazó colaborar en *Il Gallo* y explicó a G. Chiaffarino qué periódico deseaba:

“Barbiana, 11 de noviembre de 1958.

Querido Giorgio: [...]

Hay un sólo periódico en el que colaboraría a diario con gran entusiasmo. Se llama *Periódico-escuela*, pero no existe. Es un periódico escrito de arriba abajo de forma inteligible. Tendrá artículos de sólo 20 líneas y luego, toda la página de nueve columnas con anotaciones de tipo escolar para desentrañar el articulito desde el punto de vista léxico, histórico, político, geográfico, etc. etc. Tengo in mente un montón más de ideas sobre cómo debería ser este periódico y estoy seguro de que en pocas semanas podría ser el periódico más vendido de Italia, porque los obreros lo necesitan y lo desean. ¿Por qué no prueba *Il Gallo* a preparar un número aunque sea como prototipo?

Podría estudiarse a fondo, experimentarlo con algunos obreros o campesinos, perfeccionarlo muy bien y, luego, imprimir un número único como modelo y guía e invitación a cualquier gran editorial o partido que quisiera aventurarse por una vía insólita, mas, aun así, oportuna en una Italia en la que, por escasez de lectores, o sea, por la penuria del mercado, los periódicos están con deudas, con las consecuencias trágicas que ello comporta para la libertad de prensa y que las ve cualquiera.

Si semejante idea te interesa, házmelo saber y trataré de prepararte un esquema más detallado de lo que tengo en la cabeza.

Yo tengo simpatía hacia vosotros y hacia *Política* o cualquier otra revista por el estilo, pero si pienso que cuantos escriben en ellas quieren a los pobres, pero son ricos, más aún, riquísimos de palabra y pensamiento; y, si pienso que cuantos los leen son como ellos y que por eso los pobres son los eternamente mencionados y los eternamente ausentes, entonces vuestras revistas me parecen masturbaciones. ¿Para qué sirve una revista amiga de los pobres e incomprensible por los pobres? ¡Y *L'Unità* es igual! Tenéis delante un inmenso y sediento campo de trabajo, absolutamente virgen. Ni siquiera los comunistas lo han intentado. Os toca a los cristianos ser los primeros en probar. Estoy seguro de que al cabo de un año todos los periódicos, de un cabo al otro del espectro político, se verán obligados a emprender el camino de abrirse

a esta inmensa clientela desperdiciada, que es la clase obrera y campesina.

Ahora recibe un saludo afectuoso y no dejes de venir a verme algún día. Tuyo,

Lorenzo Milani  
Priore de San Andrés de Barbiana,  
Vicchio Mugello (Firenze)

PD. No te sentará mal que para agradecerte la recensión que me habéis hecho yo te haya escrito esta filípica contra las revistas de élite. No tenía mala intención sino, más bien, trataba de regalaros ¡una buena idea!” [TO II, 591]



Por una carta a L. Mencaroni (9.3.1961) (*No hemos odiado...* p. 156) sabemos que semejante proyecto lo emprendió la revista *Solco* (Todi, Perugia) en 1960/61 y tenemos los 4 primeros ejemplares. Puede que escribiera a sus editores este boceto:

“En cuanto se ve un periódico nuevo lo primero que se te ocurre es: ¿Quién lo escribe, quién lo paga? ¿Cuál es su idea? ¿A qué partido nos quiere llevar?”

Y Milani sugiere declarar la identidad e intenciones de los promotores hasta con su sueldo y su voto más esta estructura:

- 1 Noticia de esta semana que nos parece más importante.
- 2 Cómo la presenta *L'Unità* [comunista].
- 3 Cómo la presenta *Il Popolo* [Democracia Cristiana].
- 4 Cómo la presenta el MSI [fascistas].
- 5 Nuestro parecer [Análisis del artículo estilo, etimología, significado].
- 6 Significado de las palabras.
- 7 Origen de las palabras [hechos que haría falta saber antes].
- 8 Geografía.
- 9 Historia.
- 10 Estilo.
- 11 Entre líneas [a quién beneficia, qué se calla, qué se inventa, lo que es incontrolable, qué pretende].

