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LA TELEVISION INVISIBLE

Embarcados en el torbellino del cambio de milenio, fueron muchos los
expertos y estudiosos que anunciaron el comienzo de un nuevo capitulo en la historia de
la television.

Se habl6 del profundo cambio de roles de todos los participantes en el juego,
del cambio de modelo de negocio, de la convergencia de tecnologias. En fin, alguno
habl6 de la nueva frontera del audiovisual.

Esas voces arreciaron a lo largo del afio 2001. Por lo que toca al calendario
espafol, el aflo 2002 estaba llamado a concitar grandiosas expectativas. Llevabamos
varios afios de tormentosa singladura de la televisién digital por satélite y varios afios de
discreto periplo de la television digital por cable’. Habia Ilegado el momento de la
television digital terrestre en abierto. Solo dos paises nos habian precedido, Inglaterra 'y
Suecia.

Esta comunicacion arranca en los prolegdmenos de su previsto nacimiento,
alla por la primavera del 2002, y se cierra justo en los inicios de 2003. En ese pufiado de
meses se desvanecieron, y no sélo, muchas expectativas.

El de 2002 fue, en Espafa, el verano del diluvio. Transcurrido éste, y
mientras la bolsa persistia en su caida libre, gracias, sobre todo, al estallido de la
burbuja telecom, los perfiles de la patética coyuntura doméstica de la television digital
terrestre se iban empequefieciendo méas y mas, al tiempo que, en el mercado planetario,
se iban abriendo una tras otra historias que multiplicaban vertiginosamente el nimero

de ceros de los balances negativos®. El maravilloso horizonte que hacia bien poco

! Estudiosos como W. Davis (1999) ya se habian referido, con notable antelacién, a los posibles conflictos
entre la TDT y las plataformas digitales.

2 Valga como botdn de muestra lo ocurrido con la telefonia madvil de tercera generacion, la que tiene que
sustanciar la convergencia multimedia en ese soporte tecnoldgico. Las multimillonarias pérdidas de la
tecnologia UMTS (Universal Mobile Telecom System) han servido, incluso, para que los ejecutivos
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auguraba la bolsa a capitales operadores de servicios y de redes del mercado global de
la comunicacién se iba ensombreciendo y, en algunos casos, desvaneciendo. Aciagos
protagonistas en esos meses lo fueron el grupo Kirch, el grupo Vivendi, 1TV, America
OnLine Time Warner, WorldCom, Adelphia, Qwest, Deutsche Telecom, France
Telecom.

Es esa profunda crisis, amén de alguna otra, la que ha acabado haciendo
fructificar la paz digital en el mercado espafiol. Atras queda la guerra de las plataformas
digitales, con sus méas sobresalientes batallas, como la de los descodificadores o la del
fatbol. Todo el horizonte televisivo espafiol, a la espera de esa Ley del Audiovisual que
lleva gestandose varios siglos, pasa por la sustanciacion de esa paz, por sus
desinversiones y el obligado reajuste del mercado televisivo. De ese desenlace
dependera también el futuro de la television digital terrestre, que tuvo en el 2002 su afio
aciago: cerrd la plataforma de abono Quiero TV y no llegaron a nacer, en abierto, ni
Veo TV ni Net TV?

La pérdida diaria de un millén de euros, anegados en ese diluvio a propdsito
del cual no se ponen de acuerdo ni los analistas bursétiles ni los expertos en prospectiva,
no deja de ser una cifra modesta en un escenario internacional, e incluso nacional, como
el referido. Al hilo del mismo, seria pertinente realizar alguna consideracion a cuenta de
la "sociedad de la informacion”.

Un millén de euros diario era, segun publicaron muchos medios de
comunicacion, lo que perdia, a finales del anterior curso académico y televisivo, una
empresa de television espafiola, Quiero TV. En situacion agonica, la plataforma estaba
buscando desesperadamente un inversor extranjero. A finales de agosto, sus
trabajadores, tras los correspondientes encierros y movilizaciones habian llegado ya a
un acuerdo con la direccién de la empresa para su cierre definitivo. Por primera vez
echaba el cierre en Espafia una television. Se trataba de una plataforma, de un paquete
de programaciones, de un proyecto digital de television terrestre. Asi pues, y a pesar de

todas las promesas de la buena nueva digital, esta aventura empresarial, como tantas

"hicieran chanza con las siglas": "Unlimited Money To Spend" (El Pais, 29/09/2002). De muy
preocupantes habria que calificar las recetas que prescribe para el enfermo el Informe McKinsey, que
incluirian la "posibilidad de titulizar el espacio radioeléctrico".

® En junio de 2002, fecha sefialada para el inicio de las emisiones de las nuevas operadoras de television
digital terrestre, The Guardian publicaba un articulo, titulado "Public resistance to digital TV grows", que
se hacia eco de un estudio realizado por WPP en el que se afirmaba que "almost one in three people
would never switch to digital TV" (18/06/2002).
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otras a lo largo de la historia®, no llegd a puerto alguno, perdiéndose en la travesia, entre
otras cosas, expectativas y cifras nada despreciables.

Esos mismos dias, a finales de agosto, el periddico El Pais encabezaba la
seccion "Empresas” de las paginas salmén de su edicion dominical con un titular
cinematogréafico: "En busca de la confianza perdida” (25/08/2002). El arca extraviada
era, al parecer, la ética del capitalismo y en tamafio estropicio habrian gozado de papel
protagonista firmas emblematicas de lo que se ha dado en Ilamar el "nuevo modelo de

" Sus nombres contindan revelando, una vez escurrido el

empresa comunicativa
jaboncillo de la asi llamada "burbuja especulativa”, las ambiciones de los
conquistadores: America OnLine, Global Crossing, WorldCom; y sus balances, como
he sefialado, convierten el agujero de Quiero TV en una modesta cifra de la escala de
una economia menor.

WorldCom acabaria declarando la mayor quiebra, hasta ese momento, de la
historia de Estados Unidos, aunque todavia a estas alturas resulta mas bien ocioso tratar
de cuantificarla con precision. America OnLine, por su parte, acabaria abordando una
dréstica reestructuracion de su negocio de medios, mientras era investigada toda su
cUpula directiva por "manipular la cotizacion" o, en nimeros, por embolsarse, término
éste, huelga decirlo, derivado de bolsa, quinientos millones de délares®. Sustanciosa
cifra que la cipula atesor6 tras vender acciones en el momento justo; antes, claro esta,
de que la compafiia enfilara esa pendiente por la que sus acciones se han ido
desprendiendo, en los Gltimos doce meses, del setenta por ciento de su valor. El
filantropo Ted Turner, al que han ido empequefieciendo las sucesivas fusiones en que se
ha ido viendo involucrada la CNN, se diligencio ciento diecisiete millones de dolares.
Cien fueron los millones de ddlares que se apafio Steve Case, el estratega de America
OnLine, protagonista de aquel abrazo con el que engullé a quien entonces parecia el

enano presidente de Time Warner, Gerald Levin, en lo que constituyé todo un simbolo

*P. Flichy recordaba, cuando todavia soplaban vientos muy favorables, que para ningtn historiador de las
tecnologias puede resultar en modo alguno sorprendente "to find more failures than success stories"
(1999: 33).

® En el arca han aparecido, entre otros enseres visibles, casas de cincuenta millones de dolares, como la
mansion que, amén de otras tantas travesuras, le habria costado al cargo a Scott Sullivan, ex-director de
finanzas de WorldCom; o palacios de sesenta y cinco millones de dolares, como el que se hizo levantar en
Los Angeles Gary Winnick, fundador de Global Crossing.

® Uno de los aspectos de mayor interés desvelados por la investigacion de la SEC es, precisamente, el de
las complejas y creativas transacciones, supuestamente registradas de forma incorrecta, entre AOL,
WorldCom y Qwest.

" Transcurrido algo méas de un afio, podia leerse en Le Monde el siguiente titular: "Time Warner reprend
I'ascendant sur AOL" (29-08-2002). El articulo recordaba como los directivos de AOL habian prometido
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del clamor de la convergencia®. En sus primeros compases, el 2003 se cobraria la cabeza
de S. Case, presentado en algunos medios como "el ultimo martir de la nueva
economia".

Claro que esos agujeros, que lo son de una economia global, no han
proliferado exclusivamente en el mapa norteamericano. También lo han hecho en el
europeo, y con cifras no menos ambiciosas, alejadas igualmente del tamafio espariol,
aunque, a lo mejor no estaria de mas adoptar alguna cautela, a la vista de alguna
investigacion en curso en relacion con aquella Telefonica Espafiola que pasé a ser, de la
mano del compafiero de pupitre, Telefonica a secas, sin acento, compradora avida, entre
otras cosas, de algun que otro portal y de alguna que otra productora. Bien, atendiendo
solo a los datos conocidos, dos empresas mas 0 menos europeas han protagonizado
sendos seismos en el mercado global de la comunicacion. De una parte el grupo Kirch,
estandarte, incluso en clave electoral, de la economia bavara y otrora propietario de los
derechos de emision de dos eventos diametralmente contrapuestos que resumen
ejemplarmente la gama de oportunidades de negocio del mercado publicitario del
entertainment deportivo, el Campeonato Mundial de Futbol y el Campeonato de
Férmula 1, dos joyas de la corona llegado el momento del desguace del grupo. Y de otra
parte, el grupo Vivendi, que ha arrastrado en su caida a su figura carismatica, J. L.
Messsier, el conquistador francés que se mudé a Manhattan y trajo en jague a los
militantes de la excepcion cultural.

Mientras el periddico El Pais clamaba en su titular por la "confianza
perdida", uno de sus articulistas de lujo publicaba ese dia un trabajo con un titulo, a
todas luces, nada cinematografico: "La podredumbre de la gestion empresarial
estadounidense” (25/08/2002). El balance de Paul A. Samuelson era mas bien
desesperanzado, como certificaba el interrogante que clausuraba un texto en el que se

hacia mencion de algunos capitulos cruciales del periodo 1995-2000, el de "nuestra loca

"«changer I'ADN» de leur partenaire”. Ahora, al menos las aguas volvian a su cauce: "C'est la revanche
de I'ancienne économie sur la nouvelle".

8 El dia que se anuncié esa operacién 106.000 millones de délares, que hizo posible el desorbitado valor
de las acciones de AOL, S. Case proclamd: "Este es un momento histérico para los consumidores. AOL
Time Warner encabezara la convergencia de los sectores de medios de comunicacién, espectaculo,
comunicaciones e Internet y ofrecerd una amplia gama de innovadoras ventajas para los consumidores"
(11/01/2001).

® Se trata de un titular de La Vanguardia (14/01/2003). Los subtitulos del trabajo ilustran fehacientemente
algunas de las cuestiones apuntadas: "Accionistas y empleados acusan a la generacion de Internet de
haber devaluado Time Warner". Y también: "Los analistas dan por hecho que la marca AOL
desaparecera. Internet se queda sin modelo de futuro".
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burbuja de las altas tecnologias™®. Sobre las "raices" del problema, subrayaba el
economista, se habrian pronunciado ya varios premios Nobel: "informacién
asimétrica™.

Habria, pues, un amplio consenso sobre la patologia. Nosotros nos hemos
movido, hasta el momento, en el ambito de la economia de la comunicacion,
disolviendo en el seno de la crisis de la economia.com, de la "loca burbuja de las altas
tecnologias”, el hundimiento de algunas de las empresas sefieras en lo que ha venido
Ilamandose la "revoluciéon digital”, la "convergencia de las tecnologias de la
comunicacion". Pero la categoria de "informacion asimétrica™ constituye, como hemos
visto, una herramienta sustantiva de las "ciencias economicas”, fundamental para el
analisis de cualquier &mbito del mercado, de su tejido empresarial. Una categoria, cabria
afiadir, particularmente 0til en coyunturas como la presente, esa a la que P. A.
Samuelson se refiere en términos de "podredumbre™ y de cuya gravedad dan cuenta las
palabras de Paul O'Neill, secretario del Tesoro norteamericano, persona non grata en
muchos paises igualmente americanos, aunque lusohispanos: "La decencia en los
negocios es el nuevo patriotismo de América". Apelacion al patriotismo hecha,
conviene no olvidarlo, en dias en los que el primer blanco de la agencia presidencial
continda siendo Sadam Hussein.

Con la venia, pues, de las "ciencias econdmicas"”, dado, por lo demas, que el
término que ellos han elegido, con todo derecho, por supuesto, es también patrimonio
de nuestro campo, mereceria la pena realizar alguna consideracion sobre el mismo,
sobre la "informacion”. Son varios los premios Nobel de economia, como subrayaba P.
A. Samuelson, que se han ocupado de la "informacion asimétrica”. En todos y cada uno
de los ambitos de la estructura social, el control de la informacion constituye un
dispositivo estratégico en el ejercicio de las relaciones de poder. Esto es asi, por

supuesto, también en el &mbito de la economia, y lo es muy particularmente en una de

10°p A, Samuelson recordaba como George W. Bush y Richard Cheney, promotores, en ese final de
agosto, de un térrido plan para acabar con los incendios forestales, "se hicieron ricos tras hacer, a menor
escala, exactamente lo mismo que hicieron en secreto tramposas empresas gigantescas como Enron,
WorldCom y Adelphia". WorldCom y Adelphia, pues, por lo que a nosotros nos atafie, a las que se afiadia
en el texto una tercera, vinculada ciertamente a la industria de la comunicacién, en calidad de pionera,
General Electric, precursora en "el astuto maquillaje de los informes de ganancias".

1 | as ciencias econémicas entienden las raices del problema. Varios premios Nobel recibieron este
galarddn por sus andlisis de los aspectos de la informacion asimétrica en las transacciones econémicas y
de los conflictos de interés resultantes (entre ellos podriamos mencionar a George Stigler y Ronald Coase,
de la Universidad de Chicago; William Vickrey y Joseph Stiglitz, de Columbia; John Hicks y James
Mirrlees, de Oxford y Cambridge, y Kenneth Arrow, de Stanford y Harvard)".
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sus demarcaciones, protagonista de algunos de los grandes milagros de la "nueva
economia”, la Bolsa.

Ajeno a los rigores de la ciencia, un directivo de Morgan Stanley, Barton
Briggs, comparaba, esos mismos dias, a Wall Street con un casino y reconocia que la
integridad de los mercados habia perdido, en medio de la voréagine, su condicion de
"articulo de fe".

De este modo, invertir en bolsa se habria convertido ni mas ni menos que en
un acto de fe. No para todos, por supuesto, como ha demostrado el hundimiento
asimétrico de tantos valores burséatiles: mientras legiones de accionistas sufrian en carne
propia los rigores de la volatilidad, empleando ese término tan caro a los analistas de
bolsa, un selecto club, "la Plutocracia Dorada de hoy en dia", en expresion de P. A.
Samuelson, ya habia multiplicado exponencialmente el valor de su dinero tras haber
hecho abuso de informacion privilegiada'®, de tacticas de sobreinformacién y
desinformacion.

En este punto procederia volver a la economia de la comunicacion. Porque
algunas de las empresas anteriormente citadas, poderosos grupos multimedia, en unos
casos, Y, en otros, poderosos ejemplos de ese proceso que ha llevado a la fusion de
operadores de servicios y operadores de redes, disponian en casa propia 0 vecina de
resortes para el cultivo de estados de opinion, para la explotacion intensiva de otras
tantas burbujas publicitarias. Por lo demaés, los valores ajenos al mercado de la
comunicacion tampoco se hallan inermes: disponen de carteras publicitarias con las que
asegurarse politicas editoriales y de agenda.

Es asi como ese modelo de sociedad pretendidamente nuevo, que, entre otros
nombres, ha recibido el de "sociedad de la informacion™, no ha menospreciado lo viejo,
lo antiquisimo, el control de la informacion, la asimetria informativa. EI embrujo de los

digitos, la "ingenieria financiera”, la "contabilidad creativa™; el ferreo orden del

2 Alo largo del verano se publicaron no pocas columnas y articulos dedicados a la cuestién. A modo de
ejemplo podria citarse el de J. Trigo, "Valor, uso y limites de la informacion"”, que se referia a la
"evidencia de carencias, inexactitudes y falsedades de la informacion contenida en estados financieros de
algunas grandes empresas” (Cinco Dias, 11/07/2002). Terminado el ciclo estival, la "informacién
privilegiada" se convirti6 en un tema prioritario de la agenda espafiola y europea. La directiva
comunitaria sobre la cuestion recomendaba el desarrollo de un marco normativo encaminado a perseguir
la "divulgacion de rumores falsos para inducir la compra o la venta por otras personas”. En clave
domeéstica, habria que hacer referencia a las dificultades de la CNMV a lo largo de 2002. Algunos fueron
mas alla de la demanda de "transparencia” y hablaron, como lo hizo en El Pais, L. Aparicio, del intento

de la CNMV por "recuperar su prestigio”, "operacién de lavado de imagen" incluida (1/09/2002).
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discurso, la sabia administracion de todos los dispositivos que configuran la panoplia de
una tekné venerable, la retorica, la tekné de la persuasion: del poder y del saber.

Sin salir del mercado global, volvamos a nuestras fronteras. He comenzado
aludiendo a Quiero TV. Es el momento de puntualizar, tras el repertorio de tropelias
resefiado, que la de nuestra primera television digital terrestre ha sido una historia,
agujero econodmico incluido, modosa; que nada tiene que ver con pelotazos del género
stock options, con prédigas concesiones de créditos o generosos avales, con falsedades
contables o con cualquier modalidad de ingenieria financiera o contabilidad creativa. Se
trataria, en suma, de un fracaso empresarial que ha reportado, sin ningin género de

dudas, valiosas ensefianzas para la tasacion de nuestro mercado televisivo.

Llamamos a nuestra plataforma "Quiero Television™ porque
queriamos huir del concepto tecnoldgico. Nosotros hemos querido
acercar la television al usuario con un nombre que transmitiera la
imagen de que el protagonista es él, el cliente. Por ello se cambia hasta
el OK de los mandos a distancia por la Q de Quiero, donde yo —el
usuario— soy el que manda, quien selecciona, para acceder a la
programacion o a los servicios interactivos (Pérez de Silva, 2000:229).

Son palabras de Ildefonso de Miguel, en tiempos Director General de Quiero

TV, la divisién catddica de Retevision, una empresa cuya andadura es parte sustantiva
de la historia de la comunicacion en Espafa y, en particular, de la historia de nuestra
television. Es, por lo demas, exponente privilegiado de ese transito que llevara de la
LOT, la Ley Orgénica de Telecomunicaciones, a la LMT, la Ley del Mercado de
Telecomunicaciones. A Retevision, operador de redes y operador de servicios, se le
habria encomendado una mision primordial en nuestro tiempo: auspiciar la
liberalizacion, fomentar la competencia en el mercado de la television de pago'®. En
suma, plantar cara a Telefonica'. La valoracién de su ejecutoria no resulta nada
sencilla. Para muchos, la ventaja de la antigua Telefénica Espafiola ha resultado ser,
hasta el momento al menos, insalvable. En cualquier caso, el fracaso de Quiero TV

constituye algo méas que el cierre de un operador de television, de una plataforma de

13 Del disefio politico de la operacién dan cuenta algunos hechos, como por ejemplo, que al concurso sélo
se presentase Retevisidn, con la empresa Onda Digital. Anna Birulés, maximo responsable de la
compafiia, seria nombrada ministra de Ciencia y Tecnologia s6lo diez dias después. Los otros dos
accionistas basicos eran entonces Endesa y Telecom lItalia.
14 . . . C . L .

Conviene no olvidar, en este sentido, que Retevisién "mantiene el practico monopolio del mercado de
transporte de la sefial” de TDT, "lo que la sitda en posicion de sospecha para su gestion hacia otros
operadores (como reconocia el informe de la CMT, 2000)" (Bustamante, 2002: 246).
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television en este caso. Recordemos las palabras de su Director General: "acceder a la
programacion o a los servicios interactivos”. Un fracaso, pues, capital para un grupo
Ilamado a desempefiar un papel capital en el proceso de desregulacion, o, como dicen
algunos, de liquidacion de los monopolios.

Las palabras del que fuera su Director General revelan con meridiana
claridad la estrategia de legitimacion de esa nueva oferta televisiva, de esa plataforma
que llegaba a un mercado en el que estaban librando una guerra sin cuartel otras dos
plataformas digitales, via satélite en este caso. A ellas apuntaba este directivo, a Canal
Satélite Digital y a Via Digital, cuando proclamaba "huir del concepto tecnolégico”. En
lugar de esa supuesta lejania, "acercar la television™; en suma, forjar una "imagen™ que
no podia aspirar, por lo demas, a novedad alguna. Esa supuesta conversion del "cliente"
en "protagonista” era la divisa de las otras dos plataformas. Dicho lo cual, habria que
reconocer, cuando menos, el golpe de timoén de la nueva plataforma en el disefio de la
marca. Sus dos competidoras habian optado por la designacion metonimica,
convirtiendo la apelacion a lo "digital” en eje central de la creacion de la marca.
Términos como "canal" o "via", o como "satélite", se inscribian, igualmente, en ese
paradigma tecnoldgico que el vendedor de Quiero TV, con evidente olfato, categorizaba
como productor de lejania. Levantar una via digital frente a un canal satélite digital no
supone ciertamente, en términos de disefio de marca, un esfuerzo creativo digno de
mencién. En cambio, quiero supone un radical cambio de tercio.

Es, ciertamente, una estrategia designativa excepcional. Ni un
desplazamiento metaférico ni una reduccion metonimica, ni un sustantivo ni un
adjetivo, ni cifras ni siglas; un verbo, aunque tampoco un infinitivo, que si bien es
infrecuente no resulta absolutamente excepcional. Como lo es, sin duda, la primera
persona del singular del presente de indicativo. Se trata de uno de esos signos a los que
la teoria del discurso denomina signos vacios: no ha lugar a la busqueda, suponiendo
que eso sea de alguna utilidad, del referente. Un signo vacio s6lo adquiere una identidad
en el propio acto enunciativo. Y la primera persona del singular constituye un pivote
estratégico de lo que la teoria de la enunciacion denomina discurso subjetivo.

Querer en su estricta performatividad: esa "Q" que sustituye al "OK" deviene
la firma, una suerte de huella dactilar. No se trataria de la ejecucion de una operacion
tecnoldgica, sino de la realizacién de un deseo. El mando a distancia deja de ser un
apéndice tecnoldgico para convertirse lisa y Ilanamente en un atributo del sujeto, de ese
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cliente que, de acuerdo con el disefio publicitario, se convierte en protagonista,
selecciona, manda.

Atras quedaria aquella pretérita neotelevision que cifraba su estrategia de
legitimacion en la promesa de traspasar la pantalla: a aquel espectador que no pasaba de
ser la representacion estadistica del audimetro se le prometia el derecho al primer plano,
en un producto de plat6 indigente y miserable. Los héroes andnimos podian acceder a la
gloria catddica en cualquiera de las especies del reality: talk, soap, docu, game.

Ahora el cliente se convierte ni mas ni menos que en programador, O,
incluso, segun la publicidad, en realizador. Realizador, justamente: él era protagonista
destacado de la campafia de lanzamiento de Quiero TV™. Para su lanzamiento, la
plataforma consiguié compartir los derechos de emision de un producto, en ese
momento, estrella®.

Si, Gran Hermano, "un experimento sociologico”, segin la hilarante
expresion de su maestra de ceremonias. O "la vida en directo”, segin rezaba la
autopromocion del docugame, del docusoap. De entre cuatro camaras podia elegir el
"cliente” de Quiero TV, ese espectador-realizador que "selecciona”, que "manda":
cuatro de las tantas cdmaras que consagraban la Gltima vuelta de tuerca de la
neotelevision mas rancia. Ese era el trecho que se habia recorrido. Quiso el azar que en
la hora del cierre, tan poco tiempo después, Quiero TV tuviera que hacer frente, entre
otros tantos escollos, a una amenaza de querella, por incumplimiento de contrato, por
parte de la productora de Gran Hermano, que se encontraba en ese momento en su
enésima edicion®’.

Segun algunos, Gran Hermano constituiria el fruto mas genuino de esa vida
que brotaria tras "la muerte de la television”; un prodigio "multipantalla”: ventanas
televisivas analdgicas y digitales, programaciones generalistas y paquetes de pago,

ordenadores y teléfonos mdviles. La gallina de los huevos de oro: el futuro pretérito.

15 El asi llamado “espectador-realizador” ya habfa podido ejercitarse en alguna oferta de la competencia,
de la mano de algun evento deportivo en régimen de pay per view.

16 Analizar con pormenor el asunto de esos derechos serfa cuento aparte. En esa historia se cruzan
productoras espafiolas y fordneas, televisiones generalistas y plataformas digitales, en un escenario
presidido por Telefonica. Ello no impedira que ese producto estrella haga las delicias de Tele 5 y se
convierta en una interesante palanca para Quiero TV. Asi de complicado quedaria el mapa.

7 Quiero TV no podia incumplir su contrato con Gran Hermano, por mas que su apagon estuviera
bendecido por las leyes del mercado: estaban esperando su sefial una legion de espectadores-realizadores,
y las marcianas cronicas no podian entrar en "la casa" para cerrar ese circulo que se abria en el magazine
de la mafiana, continuaba en el de la tarde, jalonaban los correspondientes monograficos y jaleaban con
indisimulada frecuencia los informativos.
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Mejor suerte pueden acabar teniendo Veo TV y Net TV, que a lo mejor no
tendran que cerrar porque, probablemente, no van a abrir. El reparto de licencias de
television digital terrestre levanté en su momento la preceptiva polvareda'®. Tenfan
billete concedido todas las operadoras terrestres existentes, publicas y privadas. Pero
ademas, habia premio, popular, para nuevos jugadores.

La empresa editora de ABC y el grupo Recoletos-Unedisa se hicieron con
las dos licencias de nuevo cufio, incorporandose asi a la reestructuracion del mercado de
la television terrestre. Y no tanto tiempo después, con la licencia en el bolsillo, el
avispado director de El Mundo, conforme se iba acercando la fecha del pretendido
obligatorio inicio de las emisiones, comenz0 a decir que aquella era una "licencia para
arruinarse”. Un "regalo envenenado”, en malévolas palabras de "ElI Conspirador" de

Estrella Digital*®

. Ultraliberales libres de toda sospecha llegarian a pedir la subvencion
de la compra de descodificadores.

Y en ese breve espacio que medio entre esa prebenda tan trabajosamente
agenciada y la fecha convenida para la botadura de Veo TV y Net TV el mercado global
de la comunicacion no hizo més que enfilar con obstinacién una pendiente que a la
altura del mes de junio de 2002, el sefialado para el alumbramiento, se encontraba a
punto de traspasar el suelo. El parto quedo aplazado y el diluvio bursatil fue adquiriendo
tintes tragicos a lo largo del verano.

A juzgar por lo que se conoce del producto, los més que precavidos nuevos
beneficiarios de concesiones televisivas no se han prodigado en alardes a la hora de
invertir. Buena prueba de ello es la inversion creativa movilizada en el disefio de la
marca. De una parte, Veo TV, malos presagios aparte, copia indisimulada de Quiero

TV, ya difunta. Que tenga por nombre veo una television invisible es algo que le

18 £l semanario Epoca, en esos momentos dirigido por Jaime Capmany, puso en labios del autor de
Amarga victoria la reedicion de un érdago supuestamente lanzado, en su momento, por el timonel de
PRISA. Cuando el anterior reparto, el de las tres licencias con las que nacié la television privada en
Espafia, Jests de Polanco habria dicho, segin la fuente citada: “No tiene cojones el PSOE de dejarme sin
television". Y lo cierto es que Canal +, por tener, tuvo hasta esas inéditas rayitas. Ahora, segin Epoca,
Pedro José Ramirez habria dicho: "No tiene cojones...". Entre los damnificados hubo quien tocé a rebato,
como la cadena COPE. Por otra parte, Epoca destacaba que la opcion catalana, pilotada por Planeta, habia
sido castigada.

19| a concesién de las licencias para el futuro, e incierto, mercado radiofdnico digital ya se habia saldado
en su momento con las esperadas criticas del grupo PRISA. Los agraciados en la rifa dijeron mas o menos
que ese reparto venia a reparar la sustanciosa ventaja que el referido grupo habia conseguido de manos de
los concesionarios socialistas. Ahora, con la television, era mucho mas complicado, teniendo en cuenta
que sdlo se concedieron dos licencias para nuevos operadores. De modo que entre los damnificados,
como ya se ha sefialado, figuraban candidatos, generosamente gratificados en el reparto radiofonico, que
se creian con derechos ante los concesionarios populares.
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confiere un relieve entrafiable y miserable a nuestra revolucion digital. De otra parte,
Net TV, reedicion del ya aludido registro tecnoldgico, aunque ahora apuntando en otra
direccion. A esa ambicion que atestigua la estrategia de designacion metonimica por la
que ha optado el otro nuevo agente digital, el fiasco la convierte mas que en desmesura
en desproposito.

¢Por qué se cedid la introduccion de la TDT, supuesto "servicio publico

esencial”, a la iniciativa privada, a una plataforma de abono??

¢Por qué, a diferencia de
lo proyectado por otros paises de la Unidn Europea, se le ha asignado tan discreto papel
a la television publica??! ¢Por qué se ha hecho una asignacién del ancho de banda que
ha conseguido la critica generalizada de los viejos operadores analdgicos y de los non

natos operadores digitales?*

El Pais y EI Mundo, los dos de la mano, con harto distintas intenciones, por
supuesto, utilizaron el mismo adjetivo para esa television en la que se habian depositado
grandes esperanzas: “invisible"?. Ya tenfamos una radio inaudible, la radio digital®.
Ahora ya podemos sumar la television invisible. Elconfidencial.com coincidia en el

adjetivo, pero cambiaba el sustantivo: "una ruina invisible". La Razén, haciendo honor a

20 No pocos estudiosos han destacado el hecho de que la legitimacion de los "new media" ha apelado
exclusivamente a los "consumidores”, no a los "ciudadanos” (Mosco, 1997): "By confining this
discussion to costs and benefits for consumers [...] broader questions about community, power,
participation and the public interest are either neglected or reframed so consumers and citizens are
defined as one and the same" (Croteau y Hoynes, 2001: 207)

*! Diversos estudiosos han abordado estos Gltimos afios “the threats and challenges” (Molsky, 1999: 19-
20) que la digitalizacién plantea a los operadores publicos de television (Foley, 1998), desarrollando, en
algunos casos, interesantes propuestas, en la linea de un ensanchamiento del espacio publico que, basado
en un "acceso universal”, permitiera la produccion de "digital commons" de nuevo cufio, con una
vinculacién organica con las distintas instituciones publicas (Murdock 2000: 55). En este sentido, habria
que destacar igualmente las propuestas desarrolladas por M. de Moragas y E. Prado (2000) y el anélisis de
E. Bustamante (2002).

22 Conviene recordar que a Quiero TV se le encomendd en su momento la gestion de tres canales
maltiples y medio (14 de los 21 programas de TDT de ambito estatal inicialmente disponibles). Al Ente
Publico RTVE, por contra, sélo dos programas de TDT, en un canal multiple por el que se emiten 5
programas. Y eso que de su incumbencia es producir "un conjunto equilibrado de programaciones y
canales, generalistas y tematicos (...) de todo tipo de géneros, con el fin de atender a las necesidades
democréticas, sociales y culturales del conjunto de los ciudadanos, garantizando el acceso de la
ciudadania a la informacién, cultura, educacion y entretenimiento de calidad". Los dos programas que le
han sido concedidos no le permitiran otra cosa que emitir en digital su programacion analégica, si bien es
cierto que entre sus cometidos figura el de promocionar "activamente el desarrollo de la Sociedad de la
Informacion [...], desarrollando los nuevos servicios, incluidos los digitales".

2 El editorial de El Pais, "Internet, politica y realidad", aprovechaba la ocasién para recordar otro
prodigio: "Espafia es mas digital en los decretos que en la realidad. [...] Tenemos por decreto radio y, en
pocos dias, television digital terrestre que ni se ve ni se escucha" (10-06-2002).

%4 Que le sirvi6 a algunos, al menos, para sustanciar un pingiie negociete, caso del propio director de El
Mundo, que con su paquetito de frecuencias se apafié un rico estipendio con Onda Cero.
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las aficiones conspirativas y al verbo truculento de su progenitor, usé dos adjetivos de

cosecha propia: una television “clandestina” y “fantasma"%.

Efectivamente, a pesar de prohibirse la presentacion en los concursos
de las nuevas concesionarias de canales anteriores o de sus accionistas,
numerosas empresas 0 grupos participan al mismo tiempo, directa o
indirectamente, en televisiones analdgicas y digitales terrestres o en
varias concesiones de estos ultimos: es el caso del grupo Corro, participe
en Telecinco pero presente, a través de la productora Grupo Arbol en Net
TV y, tras la compra de ABC, en Veo TV y en Onda Seis; de Telefénica
Media que posee directamente un 47 por ciento en Antena 3 TV y un 49%
en Via Digital, pero que a través de Pearson-Recoletos del que es socio y
de su participacion en Unedisa (diario EI Mundo) esta también presente
en Veo TV con el 50 por ciento de las acciones; de Mediapark, en donde
Telefonica ha comprado el 20 por ciento, y que esta por tanto presente en
Via Digital y Quiero TV (Bustamante, 2002: 247).

Lo nuevo y lo viejo ¢Un descubrimiento antediluviano? Eso se preguntaba
B. Brecht, alla por el afio 1928, a propdsito de un prodigio mediatico que acababa de
iniciar su singladura, la radio: "Uno tenia la impresidén de que se trataba de un asunto
[...] realmente moderno. Esta impresion se esfumo muy pronto [...]. Tuve enseguida la
terrible impresion de que era un aparato incalculablemente viejo" (1981: 48-49). Lo

viejo y lo nuevo.

% particularmente exatico es el caso de la concesionaria regional de Net TV en Madrid, que "adquirié una
emisora alegal (Telemadrofio) y comenz6 a emitir en analdgico para que alguien (fuera de los abonados a
Quiero) pudiera ver sus emisiones, aunque con resultados ruinosos™ (Bustamante, 2002: 246).
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