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RESUMEN

Al testimoniar que ha sido violada y darse muerte, Lucrecia ensambla un hecho pri-
vado que interesa al Estado y estd abierto a la discusion de todos. Con ello traspasa
la responsabilidad del préximo acto politico a los patricios. Los andlisis que realizan
Agustin de Hipona y Kant de ese suicidio, centrados en el pudor y el honor, tienen
en comun soslayar que Lucrecia testimonia del crimen, por lo que no vislumbran
la cadena de acciones que detona la heroina, ignorando el interés publico del acon-
tecimiento. Una consideracién filoséfica sobre el suicidio y sobre el testimonio de
Lucrecia permite esclarecer algunos aspectos infravalorados de la heroina romana.

Palabras clave: Lucrecia, deberes publicos, narracion de la violacion, suici-
dio honorable, violaciéon.

ABSTRACT:

Lucretia narrates her rape and promptly commits suicide. Her act is private, but she
joins it with another of public consequences; this act regards the State and it is also
offered to public discussion. With this act, she transfers political responsibilities
on the patricians and awakes public duties on them. Agustin of Hippo’s and Kant’s
analysis on that suicide, centred on shame and honour, neglects the relevance of tes-
tify and making known the crime, do not glimpse the chain of moral and political
deeds that Lucretia enlightens and they do not discern the public interest of the fact.
A philosophical consideration about narrating rape and suicide allows elucidating
some political acts of the heroine and of rape.

Keywords: Lucretia, rape, public duties, narrating rape, honourable suicide.
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Introduccion

Al dia siguiente de ser violada por Sexto Tarquinio, hijo del monarca
Lucio Tarquinio el Soberbio, Lucrecia narra a sus familiares lo sucedido
y les pide vengar su muerte y liberar a Roma del tirano, suiciddndose
instantes después. Ese hecho permite establecer un paralelismo entre
el sometimiento sexual de la heroina por Tarquinio y el sometimiento
en que se encuentra la ciudad. Con su relato y el darse muerte, Lucrecia
entiende haber cumplido con un deber y traspasar obligaciones a los fa-
miliares y nobles que la rodean. Uno de ellos, Bruto, al recoger el puiial,
asume la obligacion transferida en nombre de los patricios. Entonces,
por un lado, la narrativa de su violacién y, por otro, la promesa de ven-
ganza que ha obtenido por parte de sus familiares, son aspectos de un
mismo hecho: se requiere un cambio politico para que una mujer patricia
no sea violada por el hijo del monarca y se requiere un cambio politico
para que Roma cese de ser transgredida por un tirano.

Lo acontecido a la heroina romana ha sido tema de numerosas re-
flexiones. Oscar Veldzquez (Veldzquez 1998) describié con sutileza el
contexto de la narracion de San Agustin. Maricel Radiminski (2016) ha
dado cuenta de la confluencia de lo privado y lo publico en relacion con
Lucrecia. Ahora bien, aunque de gran penetracion, estos trabajos dejan
en suspenso una teoria del suicidio en la ciudad, sobre el testimonio del
crimen y del momento elegido por la heroina para darse muerte. Por
eso, es posible preguntarse: ;Cuales son las consecuencias de pivotar
el andlisis desde la teoria del pudor y del honor dafiado a otra sobre los
aspectos politicos del hecho? ;Qué valor dar al momento elegido por
la heorina para testimoniar de su violacién y después darse muerte?
;Podemos revalorar, hoy, algunos caracteres suicidio ético-politico de
Lucrecia a la luz de aspectos que Agustin de Hipona y Kant infravalo-
raron o no vieron? Es lo que abordamos en nuestro trabajo.

La exposicion se divide en cuatro secciones. En la primera, a par-
tir de la oposicion que Platon establece entre las penas que la ciudad
impone a quien se da muerte por cobardia y la exculpacién de quien lo
hace por una desgracia sobremanera dolorosa, reflexionaremos sobre
los motivos por el que la polis exime de condena a algunos suicidios.
Enla segunda, analizaremos la teoria del pudor infirmitas, que es el eje
parala valoracion que da Agustin al suicidio de Lucrecia. En la tercera,
se pondra a laluz que Kant infraconsidera que la eleccién del momento
en que Lucrecia se suicida da cuenta de su voluntad de hacer publico el
crimen que ha sufrido. Por tltimo, en la cuarta, en tanto el darse muerte
puede estar causado, no por un dafio al pudor, no por una patologia ni
por una debilidad ontoldgica, sino por la intencién deliberada de inter-
venir en un hecho politico, concluiremos que, al menos en Lucrecia, lo
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privado y lo publico se ensamblan en el hecho de testimoniar publica-
mente una violacion y darse muerte.

Platon: el motivo de la desgracia como causa del suicidio en
Las leyes

Platén trata el homicidio en el marco de una discusion sobre la
justicia y las causas de la injusticia, siendo esta ultima la ignorancia.
Eso permite ordenar los crimenes en el contexto de una relacion glo-
bal entre ley de la razén, de la ciudad y de la divinidad, clasificandolos,
paralelamente, por tipo y gravedad del homicidio. En la determinacién
de esta, hay cuatro criterios principales: la finalidad pedagogica de la
justicia en relacion con el homicidio, el caracter voluntario o involun-
tario del crimen, la proximidad de la persona a quien se da muerte y,
por tltimo, la motivacién de ello. Comencemos con el primer criterio:
la finalidad de la justicia en relacion con el asesinato.

En el Libro 1x, el personaje del Ateniense otorga un propdsito pe-
dagdgico a la justicia:

cuando alguien cometa un acto injusto, grande o pequeio, la ley le

ensefiard y le forzard a no osar nunca jamas hacer voluntariamente seme-

jante cosa o a hacerla con mucha menos frecuencia [...] Asi, con hechos o

palabras, con placeres o dolores, con honras o degradaciones, con multas

o con dadivas o, en general, por cualquier otro medio, se consigue que

odie la injusticia. (862d)

Posteriormente, siguiendo el segundo criterio, es decir, el caracter
voluntario o involuntario del homicidio, Platon relaciona injusticia con
dos partes del alma: una es el arrebato, que es pendenciero y actua por
fuerza, y la otra, el placer, que acttia por persuasion y engaio:

al imperio en el alma del arrebato, del miedo, del placer, del dolor,
de las envidias y de las concupiscencias, tanto si causa dafio como si no,
le llamo en general injusticia. En cambio, todo lo que se hace conforme al
criterio de lo mejor, como quiera que lo entiendan ya la ciudad ya los par-
ticulares, se impone en el alma y rige a cada hombre, ha de ser declarado
como justo, aun en el caso de que se produzca algin dafo. (863e-864a)

La culpa de homicidio (fonou) violento e involuntario en certdme-
nes, juegos deportivos o de guerra puede ser purificado conforme con
la ley de Delfos (865e). Si se mata en otras circunstancias, las purifica-
ciones deben ser mayores. Si se mata a alguien con arrebato, habria que
distinguir, siempre segun Platon, si fue voluntario o involuntario. El
concepto de arrebato en el acto de matar se atribuye a quienes lo hacen:

en el primer impetu con golpes o de otra manera semejante y se sienten
arrepentidos inmediatamente [...] y también obran con arrebato cuantos,
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ultrajados con palabras o con obras afrentosas, persiguen la venganza y
dan muerte posteriormente a alguno queriendo, en efecto, matarle, y no
se arrepienten. (866¢)

Para Platon, la muerte en los certdmenes o juegos y la muerte con
arrebato son comparables y se hallan en el limite de lo voluntario y de
lo involuntario, por lo que seria dificil determinar paralaley si han de
considerarse fruto o no de la voluntad. Por ello propone separar estas
muertes de aquellas con premeditacion, poniendo penas mas graves a los
que han matado con deliberacion y célera (867 b). Para definir la pena,
conviene distinguir entre premeditacion o ausencia de premeditacion,
con penas mas graves para los que han matado con deliberacién y por
cOlera y mas ligeras para los que lo han hecho sin propdsito e instan-
taneamente, teniendo esto ultimo una pena menor (867a-b). Entonces,

si alguno mata por sumano a un hombre libre y el hecho resulta rea-
lizado sin deliberacion por un cierto impulso de célera, sufra el causante
todo aquello que debe sufrir el que maté involuntariamente; y ademds,
como correctivo de su arrebato mismo, sea obligado a pasar dos afios en

el destierro. (867 c-d)

Se trata de hacer justicia a algunos homicidios, de que los respon-
sables expien su culpa y de que no se reproduzca el crimen, por lo que
laley y la pena buscan corregir a las almas que han enfermado a causa
del vicio (Lisi 1999).

Analicemos, ahora, el homicidio segin el tercer criterio, la proxi-
midad entre victima y victimario. En efecto, en el libro 1x de Las leyes,
la proximidad que tienen victima y victimario determina la gravedad
del homicidio y la actitud que la ciudad debe tomar ante el caddver y
la memoria del difunto: cuanto mas proximos, mas grave el crimen y
mas severa ha de ser la pena. Ese tipo de homicidio merece, ademas, un
nombre singular: parricidio. Asi sucede con los asesinatos voluntarios
de alguien de la misma estirpe (871a), o de parientes o progenitores,
correspondiendo también, en esos casos, mayores penas (868c-869).
La gradiente va desde el asesinar al propio esclavo (868a), el uxoricidio
(868d), el fratricidio (868¢) y el de los padres (869a). Matar a los parientes
no solo es un delito privado, sino un crimen impio y que amenaza a la
ciudad en sus fundamentos. Ese crimen, entonces, tiene efectos priva-
dos y pubicos (publico civil y publico religioso), por lo que corresponde,
también, un doble castigo. El religioso consiste en una imposicion de
justicia (diké) establecida por los sacerdotes: que el criminal sea muer-
to por sus hijos —~los mas préximos a este y nietos del asesinado- y que,
al renacer, vuelva a perder la vida por obra de quienes dio a luz (872e),
correspondiendo algo semejante a quien dé muerte a su madre; la pena
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civil sera que los jueces de la polis den muerte al parricida (872e). A aquel
castigo se agrega el civil, el del legislador mortal, que:
establecera [...] que el parricida se aparte de la vida comun [...] los
ministros judiciales le dardn muerte y le echaran desnudo [...] fuera dela
ciudad. Y todas las autoridades, en nombre de la ciudad entera, llevando
cada una una piedra, lancenla sobre la cabeza del cadaver y purifiquen
asila ciudad toda. (873)

La pena religiosa para el parricidio paterno consiste en que los hijos
del criminal —los mas proximos a este y nietos del asesinado— maten
a su propio padre, correspondiendo algo semejante a quien dé muerte
a su madre; la pena civil sera que los jueces de la polis den muerte al
parricida (872¢). Serge Margel interpreta el pasaje del parricidio asi:

es un asesinato sacrilego cometido por célera [...] Si el criminal no
contiene su célera, pero mata a su victima, en este caso el padre [...] sin
deliberacién (ampofovAevtw]), su acto se parece a un crimen involunta-
rio. En cambio, si el asesino espera, premedita el golpe [...] suacto parece

este vez un crimen voluntario. (2008)

Ahora bien, hay un caso singular de parricidio, el suicidio. Platén
se pregunta:
squé es lo que debe sufrir el que mata al ser que entre todos le es
mas intimo [oikeiotaton] y que se reputa como el mas querido [filtaton]?
Hablo del que se mata a si mismo, privandose violentamente de cumplir
una parte de su destino. (873¢c)

Ellugar que ocupa el suicidio en el Libro 1x es significativo. En efec-
to, en el Libro 1x Platon describe las penas del homicidio en una linea
de creciente proximidad del homicida en relacion con las victimas de
su acto, linea de cercania que concluye en el suicidio, donde se produce
identidad entre la victima y el victimario (872d a 873d). El climax del
parricidio es una forma singular de este: el suicidio. Van Hooff sostie-
ne: “[E]n Las leyes el suicidio [self-killing] es el climax en la terna de
homicidios directos contra el propio pueblo”’ (2011: 186). Solo tras con-
cluir el andlisis del suicidio Platén da por “establecida esta seccion de
la ley relativa al homicidio” (874b), de forma que homicidio, parricidio
y suicidio quedan en un grupo conceptualmente asociado, aunque se
diferencien.” Tras la descripcion del suicidio, el climax de la narracién
platdnica alivia el dramatismo y se desplaza a un crimen menos grave:
el delito de lesiones. Por ello, proponemos que para Platén el suicidio,

1 Lastraducciones del inglés y francés son nuestras.
2 Algo semejante se constata en algunos cédigos penales contemporaneos.
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colocado en el punto mds intenso de la narracion del Libro 1x, estd aso-
ciado al parricidio, como una forma singular de este, hipdtesis que se
fortalece por la afirmacion, que hemos visto, de que se trata de la muerte
del mas “intimo” y del mas “querido” respecto del homicida, un crimen
“absolutamente impio” (872¢), cuya gravedad le da repercusion publica
religiosa y publica civil.

Ahora bien, como el homicidio es un acto penado por el Estado,
se plantea el problema de cudl es la tarea justiciera que este tiene en
relacién con un suicida, considerando la proximidad entre victima y
victimario. La dificultad es grande, porque el culpable ya ha muerto.
Entonces, ya ha recibido la pena o una porcién de ella, perder la vida,
de parte de quien le era mds intimo y querido, si mismo, por sus pro-
pias manos. En el esquema de Platon, tanto en el parricidio como en
suicidio se repite la estructura de proximidad entre juez y justiciable:
ambos tipos de homicidas reciben castigo de manos de personas muy
proximas: quien mata a su padre la recibird de sus hijos, si el Estado no
le ha dado muerte; y quien se da muerte, se ha castigado por quien le
es mas proximo: si mismo. Cumplida ya una parte esencial de la pena
—morir—, la divinidad ha establecido para quien se da muerte los ri-
tos de purificacidn y enterramiento, que corresponde a los parientes
llevar a cabo, no a los sacerdotes (873d), como si Platon insinuase que
alos poderes publicos no cupiera piedad, sino distancia y reproche ha-
cia el suicida, incluso respecto de su cadaver. Por eso, a los oficiales de
la ciudad correspondera: alejar al cadaver de la comunidad y, una vez
cumplida esa tarea publica:

hay que darles, desde luego, sepultura independiente, separada de la
de cualquier otro, y ademds enterrarlos en los confines de los doce lotes,
en término inculto y sin nombre. Y dejarlos en la oscuridad, no sefialando
con columnas ni con inscripciones sus sepulcros. (873d)

El cuarto criterio en consideracion con el homicidio es la motiva-
cion del crimen. Ello permite concluir algo especialmente relevante en
nuestro trabajo: no todos los suicidios son equivalentes. Segtin la mo-
tivacion, el darse muerte puede ser de dos tipos: por un mal insufrible
o por cobardia o flojedad, lo que determina la consideracion valérica
que la ciudad ha de tener con los despojos del suicida, es decir, de ello
se deduce la justicia penal que ha de aplicarse al cadaver y memoria del
suicida. Por un lado, estd quien se da muerte:

sin que se lo mande la justicia ni se halle forzado por haberle sobre-
venido alguna desgracia sobremanera dolorosa e ineluctable o por haber
incurrido en una ignominia para la que no haya remedio ni paciencia
posibles. (873¢)
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Y, por otro, estd el suicidio de quien “se aplica a si mismo una pena
injusta por flojedad y cobardia” (873c). Es decir, el codigo penal esta-
blecido en los libros 1x y x de Las leyes separa al darse muerte por una
desgracia o ignominia respecto del darse muerte por flojedad y cobar-
dia. En la medida en que no es lo mismo ser cobarde que padecer una
desgracia o expiar con la propia muerte una ignominia, cada tipo de
suicidio revela un alma distinta, cuya formacién y correcciéon debe im-
poner una justicia distinta. La importancia politica de la formacién de
las almas la sabemos gracias a La repuiblica y al hecho de que aquellas
son “causa tanto de los bienes como de los males, de lo bello como de lo
feo, delo justo y delo injusto y de todos los contrarios” (896d). El mismo
Platon recuerda que la finalidad de la justicia no es la venganza, sino
evitar que en el futuro se obre mal y que la virtud es ensefiable (Platén
Protdgoras 324 a). Asi lo interpreta también la critica contemporanea:

El tratamiento del caso de los ciudadanos que se suicidan es para-
digmético de esta produccion de lo real por el borrar la imperfeccion [del
ciudadano ... ]. La desviacion moral no reside en poner fin a los dias, sino
en el hecho de realizar por razones inmorales, en tanto no relevan de una
obligacion moral. Para decirlo en términos modernos, el suicidio es un
asunto que concierne a los derechos respecto de la ciudad y no respecto

de lalibertad individual. (Boni 2014)

En un sistema ético y politico caracterizado por su estrictez moral
y politica, Platon revela indulgencia con el suicidio originado en el pa-
decimiento de una desgracia o en la expiaciéon de una ignominia, lo que
Minois describe como una posicion con “matices” sobre aquellos casos
(1995 58). Esto puede relacionarse con dos hechos: el suicidio de Socrates,
su maestro, y el hecho ambivalente de que los suicidios motivados por
una desgracia o expiacion de ignominia pueden dar cuenta de algunas
cualidades positivas del alma. Podemos concluir que la motivacion del
suicidio es el criterio clave para la valoracion que la polis dé a quien asi
muere y, cualquiera sea la causa del darse muerte, los poderes publicos,
al menos los religiosos, participan en la determinacion y ejecucion de la
pena al menos en una sociedad como la descrita por Platon, donde no
hay una separacion nitida entre religion y Estado. Esa motivacion sera
decisiva para la memoria que la ciudad guarde de quien se dé muerte
y para la valoracion que Agustin de Hipona y en Kant hagan del sui-
cidio de Lucrecia.

Agustin de Hipona: una mujer noble, pero condenable

Ocho siglos mas tarde, el debate agustiniano sobre el suicidio estd
marcado por una “controversia suscitada entre dos concepciones de la
realidad y de la vida” (Velazquez 1998). Esa controversia gira en torno
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ala opinion de algunas personalidades y filésofos romanos sobre el sa-
queo de Roma por parte de tropas godas en el afio 410; el respeto que
habria dado el rey Alarico a quienes, paganos o creyentes, se refugiaron
en templos de esta ultima confesion (1, 7 y 43); los casos de violacién
de virgenes cristianas, cautivas, durante el saco; y sobre el suicidio de
Lucrecia. En ese contexto, Agustin busca probar que la actitud de las
mujeres violadas que no se suicidaron, respetando asi el mandato bi-
blico, siempre fue mejor que la de quienes si lo hicieron.

Agustin de Hipona carga al suicidio, en el capitulo 17 del primer
libro de La ciudad de Dios, con la culpa de desobedecer el mandamiento
biblico que prohibe el homicidio (1, 17, 96). Agustin interpreta la Biblia
asociando suicidio y homicidio, y aplica un principio que hoy se consi-
dera de derecho publico: en algunas legislaciones, se entiende que esta
prohibido todo lo que no esta explicitamente mandado. Es decir, puesto
que ni la Biblia ni otros libros canénicos mandan el suicidio, y si pro-
hiben el homicidio, el suicidio también lo seria, por lo que concluye:
“cualquiera que matare a un hombre, sea él mismo, sea cualquier otro,
contrae crimen de homicidio” [homicidii] (1, 22, 105).

La estrategia de Agustin es manifestar, inicialmente, cierta proxi-
midad emotiva hacia las suicidas que se dieron muerte en un contexto
de violacién o amenaza de violacion, preguntdndose qué pecho humano
no dara perdon a quienes se dieron la muerte por el motivo de castidad.
Agustin sostiene que el discurso (disputatio) sobre el crimen sufrido por
las mencionadas cautivas se debate entre la vergiienza y la razén, pero
que €l no cuida tanto de: “dar respuesta a los extrafios cuanto de dar
consuelo a los nuestros” (1, 15, 94). Es decir, sobre ese tipo de hechos se
debe dar consuelo a los cristianos, mas que responder ante los paganos,
que podrian legitimar el suicidio por honor o, en caso de violacién, por-
que se teme que en la victima se haya podido despertar un deleite carnal
(libidinem), lo que Agustin niega en las cristianas (1, 17, 95). Ahora bien,
rapidamente toma distancia sobre ese argumento y afirma:

spor qué un hombre que no hace mal alguno y, matandose a si mis-

mo, da muerte a un hombre inocente [quien se suicida] por no sufrir a

otro nocente y comete un pecado propio para que no se cometa uno aje-

noenél? (3,16, 96)

Asimismo, se pregunta cuatro capitulos mas adelante:

scudnto mas debe entenderse que no es licito al hombre matarse a si
mismo [se ipsum occidere], cuando en lo escrito: No matards, sin ningin
aditamento, nadie ni aun el mismo que lo manda, se considera excep-
tuado? (1, 20, 103)
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Agustin declara que el pecado es “exclusivo de aquel que con vio-
lencia se eché con la mujer” (1, 19, 1, p. 98), con lo que condena a Sexto
Tarquinio, y califica a Lucrecia de “noble ejemplo (nobili exemplo)” (1,
19, 3, p. 101), con lo que expresa cierta admiracion por ella, pero se con-
tiene, pues, tras la valoracion de su castidad reprueba que la heroina se
haya dado muerte. El obispo de Hipona lo describe en estos términos:

Ruborizose [Lucrecia] de la torpeza ajena que en ella se ejecuto, aun-
que no con ella [etiamsi non secum]. Y [...] recelé que no se pensase que
lo que habia padecido con violencia en vida, lo padeciese con agrado si

siguiera viviendo. (Agustin de Hipona, 1, 19, 101)

Motivo por el que ella, finalmente
sin sentencia condenatoria, sino inocente y casta, [...] maté a Lucrecia
inocente, casta y, ademas, forzada”. (1, 19, 2, 100)

Agustin acepta la nobleza ejemplar de la heroina por su pudor y
castidad, pero no en otros aspectos, por ser ella pagana y por haberse
suicidado, pues la heroina misma se niega el perdon que le ha sido dado
por su familia y que le hubiese permitido sobrevivir. Aun condenando
a Lucrecia, reconoce la dificultad de la encrucijada moral: “si se atenua
el homicidio, se confirma el adulterio, y si se excusa el adulterio, el ho-
micidio se aumenta. Por ningtin lado se halla salida” (Agustin 1, 19, 2-3,
101). El caso puede provocar conmiseracion, propia del cristianismo que
profesa Agustin, y sirve para ofrecer consuelo, incluso para dialogar y
oponerse a los paganos que admiran a Lucrecia. Sin embargo, prima en
Agustin lo que entiende como una norma biblica de no darse muerte,
y como ha dicho, no cuida tanto de dar respuesta a extranos —paga-
nos— como consuelo a los nuestros —cristianos— ante los cuales no
puede colocar como modelo a Lucrecia. Por eso pregunta retéricamente
alos paganos: “;por qué encomiais elogiosamente a la matadora de una
inocente y casta?” (1, 19.2), con lo que asigna al suicidio de Lucrecia el ca-
racter de asesinato de ella contra ella misma, la mas cercana a si misma.

Para valorar los planteamientos de Agustin es necesario volver
sobre la narracidn, sobre el detalle? Al menos tres textos coinciden
en los rasgos principales de los hechos. Ab urbe condita de Titio Livio
(c.S..Ta.d. C.),la Historia antigua de Roma Libros 1v-vi de Dionisio de
Halicarnaso (1984 [c. 8 a. d. C.]) y los Fastos de Ovidio (Ovidio, 2001 [c.
12]) describen que Sexto Tarquinio, hijo de Lucio Tarquinio el Soberbio,
rey de Roma, aprovecha su condicion de primo de Colatino, marido
de Lucrecia, cuando este estd ausente, para visitar la casa. Tito Livio
escribe que, durante la noche, Sexto Tarquinio llega en la oscuridad al

3 No tenemos datos de cuales versiones conocia Agustin. Tal vez las tres aqui citadas.
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lecho de Lucrecia, le informa que porta una espada (ferrum in manu
est), y laamenaza con matarla si grita o se opone. Pero, segun Tito Livio,
Lucrecia no teme a la muerte (ne mortis quidem metu inclinari) y resiste,
siendo vencida cuando Sexto Tarquinio la amenaza con matar al escla-
vo de ella, y a Lucrecia misma, colocando juntos los cadaveres, lo que le
permitiria acusarla publicamente de adulterio (ut in sordido adulterio
necata dicatur) (Titus Livius Liv. 1-58). Solo entonces Sexto Tarquinio
logra su proposito. Es necesario recordar que existia entonces un tribu-
nal familiar que permitia juzgar a una mujer adultera y matarla de ser
hallada culpable. Ahora bien, Sexto Tarquinio es solo pariente politico
de Lucrecia, no su padre, ni su marido, ni su hermano, por lo que inclu-
so si Lucrecia hubiese sido adultera con un esclavo, y se debiese haber
constituido un tribunal familiar conforme con las reglas vigentes, la
intimidacion por parte del violador es un abuso de poder, ya que era un
miembro lejano y en conflicto de interés con la victima al constituirse
en juez. Posteriormente, Tito Livio describe la develacién que Lucrecia
hace de su pérdida de honor ante Colatino (su marido), Lucrecio (su
padre) y algunos amigos, pero aclara que solo el cuerpo ha sido viola-
do y que su corazon es inocente. A continuacion pide ella a su marido
prometer un castigo a Tarquinio, a lo que aquél y sus acompanantes
acceden. Colatino, Lucrecio y sus amigos la consuelan, lo que es una
absolucién por el tribunal de familiar. Lucrecia declara entonces que,
aunque se absuelva del pecado (me ego etsi peccato absolvo), no se libera
de la pena (supplicio) y se suicida. Junio Bruto extrae el cuchillo, atin
ensangrentado, de la herida mortal que Lucrecia se ha causado, y jura,
ante el cadaver de la heroina, castigar a Lucio Tarquinio y a su estirpe,
y acabar con la monarquia (Titus Livius, [c. S..Ta. d. C.]. I-59). Entrega
después el puiial a Colatino, Lucrecio y Valerio, quienes juran también
abolir el sistema monarquico (ad expugnandum regnum vocantem se-
quuntur ducem) (Liv. 158.59), alo que se unirdn muchos jovenes romanos.

Ovidio, contemporéneo de Tito Livio, en los Fastos (2001 [c. 12])*,
narracion sin pretension histdrica, reafirma las consecuencias publicas
de los hechos: Tarquinio, hijo del rey Tarquinio el Soberbio, llega a la
habitacion de Lucrecia, le hace ver que esta armado y que es el hijo del
monarca (ferrum, Lucretia, mecum est natus ait regis), ella resiste a las
suplicas e intimidaciones, pero la vence el chantaje de que la mataria
y la acusaria posteriormente de haberla sorprendido adultera con un
esclavo. Ovidio plantea, quizas mas explicitamente que Tito Livio, la
consecuencia politica del hecho y la pone en boca de Lucrecia, dos veces.
La primera, al afirmar: “La muchacha, doblegada ante el miedo de la
calumnia [succubuit famae], sucumbié. ;De qué te alegras, victorioso?

4 Texto en el que se centra Maricel Radiminski.
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Esta victoria sera tu perdicidn [quid, victor, gaudes? haec te victoria
perdet]” (811); v, la segunda, al aprobar ella, moribunda, el juramento
politico que hace Bruto: “postrada, movié los ojos sin luz ante sus pa-
labras y dio la impresion de aprobar lo que habia dicho [illa iacens ad
verba oculos sine lumine movit, concussa dicta probare coma) (846)”.
Con ello, Ovidio atribuye a Lucrecia un acto politico explicito ligado a
la violacién que ha sufrido.

La conmiseracion o la amnistia ptblica por haber tenido el suicidio
por causa el dolor y la expiacién —que son los requisitos exigidos por
Platon—, se identifica con la conmiseracion privada que le han dado el
padre y el esposo en el tribunal familiar. Sin embargo, “El perdén que
vosotros me dais —dijo [Lucrecia] — yo misma me lo niego [‘quam’ dixit
‘veniam vos datis, ipsa nego’]. Y sin perder tiempo, atravesé su pecho
con un punal que llevaba oculto, cayendo cubierta de sangre a los pies
de su padre” (830).

Ahora bien, si Lucrecia es perdonada, ;por qué se suicida? La ex-
plicacion, sobre todo en la narracion de Ovidio, es politica: su muerte
estd vinculada con el fundamento mitico-historica de la recuperacion
juridico-politica de Roma:

[Bruto] Sacé el arma clavada en el cuerpo de la moribunda, y sostenien-
do el puiial que goteaba sangre de alcurnia, eché de su boca amenazadora
palabras sin temor: “Yo te juro, por esta sangre esforzada y pura, y por tus
manes, que seran para mi un dios, que Tarquino y su estirpe desertora
recibirdn su castigo. Ya he ocultado bastante tiempo mi valor”. [...]. Bruto
arrastro con sus gritos a los Quirites, narrandoles la incalificable accion
del rey. Tarquino huyo con su familia. Un cénsul tomé el mando anual:
aquel fue el ultimo dia de la monarquia. (836-854 Nasén, 2001)

Lucrecia, aunque sea absuelta por el tribunal familiar, no se auto-
libera de la pena (supplicio), pues se suicida, es decir, junto al jurado
familiar que la absuelve, ella se instaura como su propio juez y su-
jeto justiciable, dictando su pena, aunque no haya ni culpa ni dolo.
Recordemos que Ovidio pone en boca de la heroina las siguientes pa-
labras: “El perdén que vosotros me dais —dijo— yo misma me lo niego
[‘quam’ dixit ‘veniam vos datis, ipsa nego’]” (830). Agustin encuentra en
Lucrecia una virtud, la castidad, pero a esta atribuye y opone un triple
dolo: por un lado, sobrevaloracion del honor, por otro, debilidad del
pudor, la ya vista pudor infirmitas: “aunque ella no fuera addltera, no
fue amor de la castidad, sino debilidad del pudor” 1.19.3), y, finalmente,
el pecado de suicidio: “no es justicia aquella que la castiga siendo cas-
ta” (1.19.1). Agustin identifica el caracter criminal del violador, al que
censura, pero también reprocha a Lucrecia haberse negado la salvacion
que la ciudad y la familia —confundidas— le ofrecen y que ademas se
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haya dado muerte. La reiteracion del nombre propio de Lucrecia tres
veces y otras tres del pronombre da cuenta de la proximidad de victima
y victimario: “Esto hizo aquella Lucrecia. Aquella Lucrecia, tan cele-
brada, matd a Lucrecia inocente, casta y, ademas, forzada [“Hoc fecit
illa Lucretia; illa, illa sic praedicata Lucretia innocentem, castam, vim
perpessam Lucretiam insuper interemit]” (1, 19, 2). En una situacién de
proximidad extrema entre victima y victimario, en un cuasi parricidio,
unay la misma illa criminal mata a illa inocente, lo que excluye que illa
puede ser jueza de illa justiciable.
Sin embargo, la severidad de la condena agustiniana no se extien-
de a todas las mujeres que se suicidaron para evitar una violacion o
tras haberla sufrido, ni a todos los cristianos que se han dado muerte,
porque algunos santos habrian podido hacerlo por mandato divino (3,
26). Victorino Capanaga, que traduce y comenta a Agustin, recuerda
que este habria conocido la narracion que realizan Eusebio de Cesarea
y San Ambrosio sobre algunas virgenes cristianas, veneradas, que se
suicidaron. En la nota 45 de La ciudad de Dios, Capanaga sostiene:
Una objecion contra el rigorismo del suicidio. No se le pas6 al autor
de la Ciudad de Dios el hecho de doncellas cristianas que, por evitar el
atropello de su persona y de su honra virginal, se dieron la muerte y son
veneradas como martires [...] puede creerse que estas mujeres no obraron
por ninguna ilusiéon humana, sino por divina inspiracion. (818)

En efecto, Agustin exceptua de la condena al suicidio que supone
por mandato divino y al de aquellas mujeres calificadas de santas; in-
cluso acoge la veneracion que los cristianos han dado a esos casos. Bien
plantea Capanaga que eso constituye una excepcion: el rigorismo de
Agustin manifiesta una brecha con motivo de santidad del suicida, lo
que es posible entender a la vez como una manifestacion de voluntad
divina y expresion de un alma virtuosa en aquellas virgenes cristianas.
Sobre ellas Agustin afirma:

Yo no me atrevo a enjuiciar sin gran consideracion esto [“De his nihil
temere audeo iudicare”], porque no sé si, con algunos testimonios fide-
dignos, la autoridad divina ha intimado a la Iglesia que honrara asi su
memoria. Y es posible que asi sea. Y ;qué sabemos si ellas lo hicieron, no
humanamente enganadas, sino divinamente mandadas, no equivocadas,
sino obedientes? De Sanson no nos es licito creer otra cosa. (1, 26, 112)

La excepcion existe, entonces, en Agustin, respecto de algunos sui-
cidios, pero no equivale a la conmiseracion civil y religiosa que Platon
ofrece a quienes se dan muerte por padecer grandes males o sientan
vergiienza por sus actos. Para Platon, la posible exculpacion del suicida
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puede originarse en el dolor experimentado y la expiacion realizada, en
cambio, para Agustin, la exculpacion viene de la intervencion divina,
bajo el supuesto de que esta se expresa en la interioridad de la concien-
cia. Solo algunas de las mujeres cristianas se ven favorecidas por ello,
no a una heroina pagana. Solo una fe cristiana previa permite aceptar
el argumento que justifica el suicidio de las cristianas y condena el de
Lucrecia. Tras la valiosa aunque limitada conmiseracion por el nobili
exemplo de Lucrecia y una descripcién acorde de su encrucijada moral,
con la acusacion de “debilidad del pudor” las tensiones éticas, politicas y
religiosas de una mujer violada que Agustin describe, pierden valor sin
la intervencion divina. El darse muerte nunca tendrd una justificacion;
y si Dios lo permite en algunos casos, serd, para el obispo de Nipona,
por intervencidn divina directa.
nadie debe inferirse por su libre albedrio la muerte, no sea que, por
huir de las angustias temporales, vaya a dar en las eternas. Nadie debe
hacerlo tampoco por pecados ajenos, no sea que comience, a tener uno
gravisimo y personal quien no se veia mancillado por el ajeno. (1.26)

Oscar Veldzquez tiene razén al concluir que, en la interpretacion de
Agustin, Lucrecia busca una referencia exterior que despeje el temor
de que se piense que ella ha sido adultera, exterioridad que si existiria
—conforme con el Obispo de Nipona— para las cristianas, y que es
un Dios que todo lo ve. Pero esa es el razonamiento de Agustin, quien
justamente no ve que en la experiencia de la violacion, en el deshonor
experimentado por Lucrecia y en el hecho de testimoniar se constituye
el ensamblaje entre la vida intima y el fenémeno politico narrado: no
hay una oposicion nitida entre exterioridad e interioridad en Lucrecia,
pues ella ensambla lo que otros separan: por un lado, el conflicto de
honor y, por otro, el hecho de que Lucrecia dé a conocer el crimen su-
frido, que testimonie de la violacidn, pivote para la instauracion de la
republica, de la instauracion de una ciudad civil. A ello se opone a la
ciudad divina, que no acepta el darse muerte, tampoco en las circuns-
tancias de haberle sobrevenido alguna desgracia sobremanera dolorosa
e ineluctable, que acepa Platon. El suicidio, en Agustin, solo serd aco-
gido si ha sido motivado por orden de Dios (1, 20, 103). No es restituir
la exterioridad?

Kant: silencio e ira en el suicidio de Lucrecia

Damos por conocida la filosofia de Kant sobre el reino de los fines
y surelacién con la condena del darse muerte. Por ello, a continuacion,
solo nos centraremos en lo que plantea sobre la violacion de Lucrecia en
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las Lecciones de ética (1988 [1784])2 En el capitulo titulado Del suicidio
(Von Selbstmord), Kant distingue tres grandes grupos del darse muer-
te. En primer lugar, el suicidio motivado por el hecho de que ya no es
posible vivir conforme a la virtud y la prudencia (Tugend und Klugheit),
como seria el ejemplo de Catén, quien habria preferido morir a no se-
guir viviendo como la persona quien era. Ahora bien, Catén —segun
Kant— no actud noblemente al darse muerte, como lo hubiese hecho de
mantenerse firme ante los tormentos (Marter) a los que le hubiese po-
dido someterle el César. En segundo lugar esta el de Lucrecia, quien se
habria suicidado por pudor, honra y deseo de venganza (Schambhaftigkeit
und Wut der Rache). En tercer lugar, el suicidio de los estoicos, quienes
lo consideran una muerte dulce, desprecian el mundo y lo deciden li-
bremente, lo que resulta halagador. Asociado con esta postura esta el
suicidio como una forma de escapar a un destino desgraciado.
Detengamonos en el segundo grupo, que es el de Lucrecia:
También Lucrecia se suicidd, pero en aras de la castidad y arrebatada
por el deseo de venganza [Wut der Rache]. Sin duda es un deber mantener
la honra, sobre todo par el segundo sexo, para el que tal cosa supone un
mérito, pero solo se debe procurar salvaguardar el honor para no sucumbir
alalujuria, y no es este el caso que nos ocupa. Lucrecia hubiese defendi-
do su honor con todas sus fuerzas hasta resultar muerta, habria obrado
correctamente y no hubiera habido lugar para el suicidio. Pues no es sui-
cida el arriesgar la propia vida ante el enemigo.® (Lecciones 190 Ak 371)

Kant reconoce, la castidad de la heroina, pero le reprocha la so-
brevaloracion de su honor, pues es vencida por el miedo a que aquel
quede en entredicho; sobre ello, el filésofo de Konigsberg coincide con
Agustin’ Pero Kant agrega el reproche de que Lucrecia no haya resistido
hasta morir. ;Cuando? En los instantes que rodean la violacion, no
hay otro en que fuera posible la resistencia. Sin embargo, Kant nada
dice de que, en ese instante, la vida e incluso la muerte de ella no esta-
ba en manos de si misma, sino en las de Sexto Tarquinio, su violador.
sPodia imponer Lucrecia a Sexto Tarquinio el que la resistencia de ella

5 Enadelante Lecciones. Dadala coincidencia entre las distintas versiones que mencionan
a Lucrecia en los apuntes de distintos alumnos de Kant durante el periodo 1775-1785,
consideramos las Lecciones un fiel exponente del pensamiento kantiano. Las citas en
aleman provienen de la edicion de Gerd Gerhardt (Kant, Eine Vorlesung iiber Ethik,
1990 [1924]), que actualiza la de Paul Menzer.

6 “Siesolltesich also lieber zur Verteidigung ihrer Ehre solange gewehrt haben, bis sie wire
umgebracht worden, denn hdtte sie Recht getan und denn wire es auch kein Selbstmord.
Denn sein Leben gegen seine Feinde zu wagen” (Kant, Eine Vorlesung iiber Ethik 1990
[1924]162).

7 sConocia Kant el poema The rape of Lucrece, de Shakespeare? (Shakespeare 1982).
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condujese a que él la matase? Nada permite deducirlo de los textos cla-
sicos. Sabemos que ella resiste, que no teme a la muerte —ne mortis
quidem metu inclinari— hemos visto que dice Tito Livio. Agreguemos
que ese no temer a la muerte no es metafdrico, pues Sexto Tarquinio,
por su educacion aristocratico-guerrera, debia también tener entrena-
miento militar y estaba armado. ;Para qué la espada, si no? Es mas, solo
se puede hablar de violaciéon porque hay resistencia, no hay violacion si
la victima no es forzada y es el ser forzada lo que constituye a Lucrecia
en victima. Pero el uso de la fuerza por Sexto Tarquinio es doble: no
solo sirve para obtener un fin sexual, sino también, para impedir a la
victima, si hubiese sido el caso, darse muerte, porque la violacién re-
queria mantenerla viva. La amenaza de muerte es una figura clasica de
la violacion, pero esta, en tanto tal, requiere que la victima permanezca
viva, puede de lo contrario el crimen es de homicidio y profanacion de
cadaveres, hechos graves, pero que constituyen materia penal distinta.
Ademas, nada aseguraba que, incluso tras haber ella cedido al chantaje,
y él violarla, Sexto Tarquinio no la hubiese asesinado y puesto junto al
cadaver de un esclavo, como habia amenazado. La espada y el chantaje
no transforman la “cesién” de ella en algo voluntario, pues son la con-
tinuidad en el ejercicio de la violencia.

Omite Kant que lo inverso, ceder a la violacion, no aseguraba tam-
poco a Lucrecia una muerte de manos de su violador, pues asesinarla
no era su objetivo. A Lucrecia, que se da cuenta de que va a ser violada,
Kant pide haber actuado de tal forma que la asesinen, pero esto ulti-
mo no estaba asegurado ni por la resistencia absoluta ni por la cesion.
No percibe, Kant, que no estaba en ella gobernar el comportamiento
de quien iba a violarla, ni el obtener ser muerta. Para Kant, la libertad
solo se mantiene bajo la condicién de que no sea utilizada en mi con-
tra y no limite la libertad propia con algo externo,® pero no se ve, en el
caso de Lucrecia, qué era exactamente lo que limitaba a la heroina, sila
espada, la resistencia hasta morir o la amenaza de acusaciéon de haber
sido adultera con un esclavo, o las tres, y no resulta claro de qué modo
podia ella sufrir méas dafio. Al hablar de Lucrecia, Kant deja atras lo que
él mismo ha planteado en lineas precedentes, donde tipifica los crime-
nes por abuso de la inclinacién sexual, los que clasifica en dos grandes
grupos; el primero, es “secundum naturam”, e incluye las relaciones
sexuales ocasionales, el adulterio y el incesto heterosexual, todos los
cuales no atentan contra el caracter animal de los humanos; el segundo,
estd compuesto por los crimenes “contra naturam” (Lecciones 211, Ak

8 ,meine Freiheit nicht wider mich selbst zu meiner Destruktion gebrauche, sondern dafs
ich meine Freiheit durch nichts dufSeres einschrinken lasse (Kant, Eine Vorlesung iiber
Ethik, 1990 [1924]): 166).
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391-392), que abarca el conjunto de relaciones homosexuales, onanismo
y zoofilia, y si atentan contra la naturaleza animal del ser humano por
ir contra la reproduccion de la especie. No es, por cierto, el caso, pues
Sexto Tarquinio actia “secundum naturam”, es decir alineado con la
inclinacion sexual contra la naturaleza humana del ser humano, pero
por abuso de ella: “la violacion es en primer lugar violencia contra la
naturaleza humana”? Ahora bien, incluso tan claramente tipificado,
Kant no establece las Lecciones una asociacion entre la definicion y el
forzamiento de Lucrecia. Morir asesinada para conservar su pudor era
algo que solo podia decidir su violador, pero a este nada recrimina, ni
siquiera el ser adultero, pues sabemos que esta casado (Tito Livio I 57).
Por eso sorprende la hipétesis de que si Lucrecia hubiese defendido su
honor con todas sus fuerzas hasta resultar muerta, habria obrado co-
rrectamente y no hubiera habido lugar para el suicidio.

;Qué justifica, para Kant, esa postura?

Bajo ciertas circunstancias se ha de sacrificar la vida (si no puedo
conservar mi vida sino violando los deberes para conmigo mismo, me
veo obligado a sacrificarla con objeto de no contravenir tales deberes),
pero el suicidio no admite justificacion bajo ningun respecto” (Lecciones,
191, AK 371-372).

Y mas adelante agrega:

Mas vale morir honradamente que prolongar la vida unos cuantos
anos mediante acciones indignas. Sila inica forma de prolongar la vida es
abandonarnos alos caprichos de otro, nos veremos obligados a sacrificar
la vida, antes que a deshonrar a toda la humanidad en nuestra persona,
convirtiéndola en cosa para un arbitrio ajeno. (Lecciones 197, AK 377-378)

Se puede deducir Kant reprocha a Lucrecia es ella no haya sacrifi-
cado su vida, es decir, no haber resistido a Tarquinio hasta la muerte en
el forcejeo de la violacion, lo que hubiese sido una forma morir honra-
damente, sin consideracion a la fama. Pero entonces, no hubiera habido
testimonio del crimen. Y, ademas, esa forma de morir era imposible.
Quien esta dominado, no puede darse muerte sin haber vencido, pre-
viamente, los obstaculos mismos de la dominacion, que, en el caso de
Lucrecia, eran la fuerza y la espada de Sexto Tarquinio. La violacién
es, junto con el acto sexual, un acto de dominacién privado; esta hace
posible aquella.

Las Lecciones —o cuanto se conoce de ellas— dejan en silencio as-
pectos esenciales del suicidio de Lucrecia: su resistencia, sin temer a la

9 Stuprum violentum est, est contra naturam humanam, priora contra” (Kant,
Handschriftlicher Nachlafs Moralphilosophie, Rechtsphilosophie und Religionsphilosophie.
AA XIX, 2021 [c 1784]).
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muerte (ne mortis quidem metu inclinari); labusqueda de salvar su ho-
nor y pudor, incluso al precio de la vida; y, sobre todo, el acto politico de
sobrevivir hasta contar lo sucedido a sus familiares. Sin la supervivencia
de Lucrecia, para narrar la violacion, el paralelismo entre la violacién
y la transgresion de Roma por los Tarquinio hubiese sido imposible. El
crimen estd bien tipificado por Kant: la transgresion de la violacion es
contra naturam humanam, pero el filésofo de Kénigsberg no da el paso
necesario de llevarlo a un tribunal, donde el testimonio de la victima
es esencial. Eso es justamente lo que Lucrecia hace: la heroina manda
llamar a su marido y espera a que este regrese, la escuche y juzgue para
darse muerte. Dionisio de Halicarnaso agrega que Lucrecia, ademas,
rechaza la oferta de matrimonio que le hace su violador, gracias a lo
que ella llegaria a ser reina (1984 [c. 8 a. d. C.]). Si ella hubiese muerto
antes, hubiera dejado la narracién bajo el dominio del violador, volvien-
do imposible el vinculo de una situacion familiar con el sometimiento
de Roma y la tirania de Lucio Tarquinio. Lucrecia pudo haberse dado
muerte inmediatamente tras recuperar el dominio de su cuerpo, con-
cluido el ser forzada, pero no lo hizo, y espero hasta la manana siguiente
para exponer el hecho. Por eso, justamente, es heroina.

En cambio, Kant prefiere la muerte mas temprana de ella, una muerte
“honrosa”, en silencio, sin dar testimonio. Las Lecciones ofrecen la pa-
radoja y la insuficiencia filoséfica de proveerse de algunos instrumentos
adecuados para comprender la violacion y a la heroina clasica, pues ha
tipificado el crimen que ella sufre como contra naturam humanam, pero
no acusa a Sexto Tarquinio, sino, por otro motivo, a Lucrecia. Con ello,
quedan fuera del alcance filoséfico de las Lecciones: en primer lugar,
una situacion de violacion; en segundo, la concepcion sobre el honory
el pudor atribuida a la familia y ala sociedad de Lucrecia; en tercero, la
encrucijada moral de aquella mujer violada, en el contexto cultural de
la narracion (dificultad que Agustin si percibe); en cuarto, el hecho de
que Kant considera que en la violacion solo la mujer pierde el honor;y,
en quinto, el contenido politico de la narracién y de los hechos.

La hipdtesis del natural preservar en la existencia (Erhaltund un-
serer Person) lleva a las Lecciones a desprenderse de los instrumentos
para comprender un pasaje central de la historia mitica de Roma y un
hecho moral mayor en la vida humana, como es la violacién. Para Kant,
la supervivencia de Lucrecia y el contar su experiencia o, mejor aun,
sobrevivir para contarla, a sus familiares, y darse muerte solo enton-
ces, no entra en el campo de la vida honrosa. Kant plantea a Lucrecia
una exigencia doble y contradictoria: le reprocha no haber preferido
la muerte para impedir la violacion, pero la condena cuando ella se da
muerte por el mismo deshonor, como ha destacado Alain Soble en Kant
and Sexual Perversion (Soble). Con ello, Kant asume una posicién mas
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inmisericorde que la de Agustin de Hipona, quien, como hemos visto,
condena a Lucrecia, pero le reconoce nobleza y percibe el conflicto que
impone en ella la violacion ante la mirada escrutadora de la ciudad. José
Rafael Echeverria sostiene, en un intento de salvar la moral kantiana
contraria al suicidio, que:

Hay suicidios y suicidios [...] Creo que el criterio [...] que intuitiva-
mente aplicamos para separar unos casos de otros es cudn en serio tomo el
suicida su valor intrinseco [...] En esa intuicion late el principio kantiano
de que nuestras determinaciones morales deben tomarse sobre la base de
nuestra naturaleza racional. Pero la doctrina kantiana [...] no nos permite
diferenciar moralmente, arriba, unos casos de otros [...] Podria mante-
nerse vigente el principio kantiano, pero flexibilizandolo. (Echeverria, El
suicidio en la ética de Kant, 183)

Otro autores se refieren en términos semejantes a Kant. Heck
plantea que:

el tratamiento dado al suicidio por la Doctrina de la Virtud pasa por
alto la pregunta por el sufrimiento de algunos hombres [...] La respuesta
[ala relacion entre felicidad y deber] remite a la posicion kantiana segtin
la cual el hombre debe ser digno de su felicidad. Tal camino carece de
sentido cuando el suicida, en su desesperacion, no ve perspectiva de ser
feliz. (Heck, 82)

Lucrecia narra la violacion y la vuelve publica

La violacion y el darse muerte de Lucrecia colocan al suicidio o a
algunos suicidios en un plano distinto del de la enfermedad ontolégica
o médica, o de la enfermedad moral. La valoraciéon que proponemos del
motivo del suicidio de Lucrecia pivota desde el temor por el honor perdi-
do hacia el hacer detonar en los patricios la accion politica debida, pero
sin abandonar la intimidad de la experiencia de la violacion. Este entre-
cruzamiento estd fundado en la relectura de las principales narraciones
que nos han llegado del caso: la de Tito Livio y la de Ovidio. En ambas,
el acto privado de ella tiene consecuencias publicas. Por “ptblicas” en-
tendemos, en primer lugar, lo que pertenece al Estado y al gobierno de
este y, en segundo, aquello que es expuesto a la discusion abierta. Ambas
acepciones se aplican a la violacion sufrida por Lucrecia, pues la heroina,
al darla a conocer, la transforma en un asunto de interés para el Estado
y de conocimiento general. Asimismo, por medio de la aprobacion que,
en el relato de Ovidio, ella da, moribunda, al juramento politico que
hace Bruto (postrada, movid los ojos) y del puiial que este recoge, el de-
ber cumplido por la heroina es trasladado a los varones que la rodean:
conocen la violacién, ya no es soportable que la dejen sin castigo publico,
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ya no es soportable mantener a Roma sub ferro. Asi visto, el suicidio no
es ya una fallo en el esfuerzo por existir, una flaqueza del conatus,” ni
una patologia a la que se le deba oponer una terapia filoséfica o clinica
destinada a evitarlo, pues no seria una enfermedad, ni una debilidad,
sino un acto. Una perspectiva exclusivamente médica o una postura
spinozista sobre el suicidio, como una fuerza externa a la voluntad del
individuo, una suerte de enfermedad de la existencia, un mal ontoldgico,
no logra captar la posibilidad ejercida por Lucrecia. Podemos atribuir
(zuschreiben) el suicidio a Lucrecia, pero no imputarselo (zurechnen),
segun una diferencia comtinmente aceptada en filosofia del derecho y
en moral. En Lucrecia no hay culpa, ni en sentido empirico ni como falta
al imperativo de cumplimiento, aunque se la auto impute. El tribunal
familiar que la exime de castigo por haber sufrido un mal enorme es
reflejo del tribunal patricio, que aparece en la narracién por medio del
tribunal familiar. Lucrecia se suicida por no poder vivir la experiencia
de una triple desgracia —los Tarquinio, la tirania politica y la tirania
ejercida sobre su cuerpo—, ensambladas en una sola: la violacién. Por
eso, la polis y sus familiares no se limitaran a enterrar a Lucrecia debi-
damente, sino que transforman su acto y memoria en algo que merece
ser recordado y actualizado para una causa politica de la reptblica. Esa
violacion sera digna de ser contada, pero, como en todo proceso sicol6-
gicoy, en este caso, ademads penal, se requiere constituir la oportunidad
para ello. Para Platon, los dolores que llevan a alguien a darse muerte
pueden eliminar el reproche de la ciudad por haber cometido un homi-
cidio contra quien es més préximo a si mismo. Si hay dolor o expiacidn,
el suicidio no es condenable.

Una muerte de Lucrecia, antes de narrar el hecho, hubiese deja-
do en manos de Sexto Tarquinio el control del relato. Dentro de la
incertidumbre de la violacion, el tnico modo cierto de Lucrecia para
salvar su honor era vivir para exponer el caso ante el tribunal familiar
y buscar la absolucidn, como acontecid, pues se reconocio la castidad
por un lado y, por otro, la violencia: no hubo consentimiento y si hubo
resistencia, con lo que la esposa ejemplar es doblada por la ciudadana

10 Spinoza entiende que “nadie deja de apetecer su utilidad, o sea, la conservacion de
su ser, como no sea vencido por causas exteriores y contrarias a su naturaleza. Y asi,
nadie [...] se da muerte, en virtud de la necesidad de su naturaleza, sino compelido por
causas exteriores [...] Pero que el hombre se esfuerce, por la necesidad de su naturaleza,
en no existir, o en cambiar su forma por otra, es tan imposible como que de la nada se
produzca algo, segtin todo el mundo puede ver a poco que medite” (1vP20). El esfuer-
zo (conatus) de una cosa por mantenerse en el ser es la esencia de aquella (111, P7). La
razon exige que “que cada cual se esfuerce cuanto estd en su mano por conservar su
ser” (1vP18). El suicidio seria un dar paso a hechos que “repugnan” (repugnantibus) a
la naturaleza humana.
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ejemplar. Esta resistencia, al ser expuesta y gracias a que es expuesta,
interesa al Estado y esta abierta a la discusion de todos. Es necesario
reconocer en Lucrecia —en tanto podemos deducir de las narraciones
de Tito Libio, Dionisio de Halicarnaso y Ovidio— un deber cumplido
y una voluntad de cumplir el deber, donde el acto de darse muerte es
un hecho que, a la vez, satisface un deber de conciencia, busca generar
y genera consecuencias publicas, con lo que une el deber de conciencia
con el mundo. Lo ha hecho, ademas, sin consultar con otras mujeres,
ni con los varones, ella también ha deliberado y toma la decisiéon de
clavarse el punal. Aunque lo aborde desde una perspectiva distinta a la
nuestra, es necesario concordar con Maricel Radiminski:

La afrenta contra Lucrecia desencadena una revolucion politica que
implica la caida de la monarquia y el surgimiento de la republica [...] Al
no ser de orden individual sino colectivo, la compensacion de las protago-
nistas plantea entonces sus agresiones como condicién sine qua non para
que Roma sea lo que es. En este sentido, las violaciones estan atravesadas
por distintas relaciones de poder que trascienden el ambito privado para
convertirse en hechos publico. (2016)

El darse muerte esta abierto a todos, como plantea Séneca, en el
Libro 8¢ de las Epistolas morales a Lucilo, al describir el acto de dos es-
clavos que se suicidan. Ahora bien, el orador romano pone énfasis en
que estos esclavos, para alcanzar su propdsito, deben, antes, obtener la
desatencion de los guardias, porque estos estan alli, no solo para im-
pedir la fuga, sino también que aquellos se den muerte (2011 [c. 64]).
Asimismo sucede con las personas privadas de libertad por el Estado, a
quienes, al entrar a la carcel, se les despoja de los medios para suicidarse.
La restriccion de libertad de quien esta preso y aquella en que se da el
ultraje sexual contra Lucrecia tienen en comun que la victima no puede
actuar a voluntad, ni para impedir el hecho ni para darse muerte." La
heroina, al narrar lo acontecido y suicidarse, acttia con la intencién de
expiar la posible acusacion de impudor que pudiera recaerle por parte
del pueblo o de otras personas, pero también con el propésito de liberar
a Roma de quien ha violado a la mujer y a la cosa publica. No es, enton-
ces, condenable ni por la familia (su marido y su padre la perdonan) ni
por la ciudad. A la heroina, habiéndole sobrevenido alguna desgracia
sobremanera dolorosa e ineluctable —frase de Platon con la que oblitera
la hipétesis de un dolo en algunos suicidios—, la censura social sobre
su acto final es inaplicable.

11 Algo semejante sucede, en algunos paises, con algunas personas que desean darse
muerte y no pueden hacerlo porque no tienen dominio sobre su cuerpo.
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El no darse perdon de Lucrecia impone a quienes la rodean emular
el acto: no dar perdon a la estirpe de Tarquinio. Lucrecia cumple con la
exigencia de honor de su cultura y ademas quiere cumplirla, y no pone
condiciones para ello, por lo que hay una voluntad de cumplimiento in-
condicionada en su conciencia, hay un imperativo que busca satisfacer.
Quiere cumplir con el deber, pero agrega una capacidad de trasladarlo
a quienes la rodean. Ese hecho se refleja en la narracion de Tito Livio
segun la cual la daga (cultrum) es asida, primero por la heroina, después
por Bruto, mas tarde por Colatino, le sigue Lucrecio (padre de ella) y,
finalmente por Valerio. Al dar a conocer la violacion que ha sufrido,
Lucrecia la transforma en una exigencia de deberes publicos.

El analisis de los motivos de Lucrecia en el marco de una reflexion
filosofica sobre el suicidio echan luz sobre los limites de la considera-
cién de Agustin y Kant sobre la heroina y el darse muerte. Tito Livio,
Dionisio de Halicarnaso y Ovidio, al vincularlo con hechos ptblicos,
sobrepasan lo que una parte de la tradicion hara, de Hume en adelante,
al colocar el darse muerte en el plano tinico de las libertades individua-
les (y liberales). Se puede interpretar que la narracidn del suicidio de
Lucrecia anticipa lo que en tiempos actuales es el analisis de las condi-
ciones también politicas en que se dan algunas violaciones y algunos
suicidios. Pero el caso de Lucrecia sigue siendo especifico, porque ade-
mas, la pena principal ha sido pronunciada y ejecutada por quien era mas
proximo al justiciable: illa. Esto hizo aquella Lucrecia. Aquella Lucrecia,
tan celebrada, maté a Lucrecia inocente, casta y, ademads, forzada. Se
puede reconocer la perspicacia de la frase de Agustin de Hipona para
comprender las circunstancias morales, la intensidad de la relaciéon de
siasien el suicidio de Lucrecia y el caracter criminal del violador, aun-
que debemos reconocer, también, que otorga un trato indebidamente
desigual a las cristianas que a las paganas que mueren en semejantes
circunstancias, y que no percibe el vinculo entre el hecho familiar y el
hecho politico, vinculo explicito en los textos de Tito Livio y Ovidio.
Kant acusa a Lucrecia de no darse muerte y nada dice del violador.

En cambio, en Platdn, la ciudad admite el dolor experimentado
por una persona como causa legitima del suicidio, que es una forma
de reconocer, por parte de los poderes publicos, el valor que tiene la
intimidad de quien sufre. En el caso de Lucrecia, la actitud del poder
publico estd anclada y determinada por una experiencia intima. En un
perspectiva distinta, en Agustin, nila ciudad ni si mismo pueden ofrecer
esa condescendecia, pues solo un mandato externo puede justificarlo.
La diferencia esta en el valor que se atribuye a esa experiencia y su sig-
nificado para la ciudad. Eso es decisivo para comprender, no solo el
sufrimiento de Lucrecia, sino como la ciudad co-sufre y, a consecuencia
de ello, se co-responsabiliza para dar lugar a las modificaciones politicas
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que impidan, con la expulsion de la tirania, que actos semejantes se re-
pitan. Lucrecia ha actuado de tal forma que la ciudad, conmovida por
la narracion de la violacion y el gesto suicida de ella, inicie su liberacién
respecto de un rey —Tarquinio el Soberebio— que se comporta tirani-
camente, como enemigo de la cosa puiblica. Es el suicidio de Lucrecia
lo que desencadena la decision y promesa de lo patricios de entregar la
vida en defensa de Roma.

No es, por tanto, solo una narrativa circunscrita a la vida privada
de una mujer ni un acontecimiento puramente empirico. El aconte-
cimiento es también simbolo de una herida infringida a una ciudad
sometida al ferrum de un tirano, asi como Lucrecia es sometida por el
ferrum de Sexto Tarquinio, dominio contrario al deber y al honor de la
heroina, pero también contrario al honor de la ciudad, a la naturaleza
de la vida civica. La violacién y el suicidio de Lucrecia contribuyen a
fundar una exigencia ética por un grupo de patricios —entre los que
se encontraban el padre y el marido de Lucrecia— que, en un solo acto,
vengaran la afrenta familiar, se levantardn contra el tirano y estableceran
la republica. La venganza contra el tirano, jurada por Bruto, Colatino,
Lucrecio y Valerio, restituye la justicia politica a Roma al mismo tiem-
po que hacen justicia a una Lucrecia que no se la ha hecho a si misma.
Con su autosacrificio, detona el asumir responsabilidades publicas por
parte de los patricios. Lucrecia, ante el tribunal familiar, pide prometer
venganza contra el violador, sabiendo ella y los familiares que el crimi-
nal es hijo del rey, peticion que necesariamente tendrd consecuencias
politicas. En la promesa que los patricios hacen de vengar la violacién
y muerte de Lucrecia, se ensambla el sufrimiento privado con el sufri-
miento publico. No es, por tanto, una simple furia vengativa, no es una
Wut der Rache. La justicia, la politica y la moral se unen en Lucrecia
por el doble detonante de la narracién hecha por ella y de su suicidio:
“Gracias a su intervencion [de Lucrecia y Virginia], algunas veces de
manera dramatica, con el pago de la propia vida, posibilitaron un cambio
significativo en el orden establecido”, sostiene Pedro Conesa Navarro
(2018 67). Lucrecia retarda su muerte para encontrar la oportunidad
de dar testimonio. Con ello, supera la vergiienza de la violacion, de la
que es responsable Sexto Tarquinio. Al suicidarse, agrega el caracter de
politicamente insoportable al hecho de haber sido forzada y a la per-
manencia de la tirania: ambas son formas de transgresion. La ciudad
puede, entonces, darle digna sepultura y recordarla.
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