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Enrioue TouriNo

| Revista de Estudos Mifiorans | n° 19 | 2020 | 169



iem

170

Unbha historia de fotografias

Hai numeros que me asustan. Souben dunha cifra que me fai insignificante como
fotografo. Neste ultimo ano fixéronse 1,5 billéns de fotos. Falo de billons europeos,
non dos anglosaxéns. Unha cifra con moitos ceros, escriboa: 1.500.000.000.000, cifra
que esta aumentando cada ano en cen mil milléns: 100.000.000.000; asusta e de que
maneira, e fainos aos fotdgrafos invisibles. O mundo cambiou vertixinosamente. En
poucos anos a fotografia analdxica, a de toda a vida, hoxe en dia case inexistente, deu
paso & fotografia dixital.

Ante tal montana de pixeles, separar o gran da palla resulta moi dificil, xa que logo,
a Intelixencia Artificial (IA en diante) estd a conseguir que esas fotos, na sua maioria
procedentes dos teléfonos mobiles, teian moi boa visibilidade e tamén boa calidade
técnica basica. Sébense 4 rede case instantaneamente, a milléns por minuto, e ademais
vémolas tecnicamente aceptables, equilibradas en brillo e contraste, con cores natu-
rais, ainda que habitualmente “renxen”

O Grande Irman asécialle metadatos para lembrarnos onde esta feita, por quen,
cando, ... rapidamente os buscadores dan conta dela e permitennos a sta facil procu-
ra, e moitas cousas mdis que non sabemos e tampouco nos contan, nin temos por que
saber, iso nos din.

En gran medida os teléfonos mobiles son os responsables. En breve teran, e en
moitos casos xa tefien, mais calidade que calquera dispositivo tradicional. Os teléfonos
asocian unha chea de datos a esa foto que subimos, e, por ser imposible 0 manexo de
tantisima informacion (Big Data) dunha maneira adecuada e intelixente, xorde a IA.
De momento esta IA' é moi nova, coma un neno de tres anifios, segundo di Fei-fei
Li% unha das nais da criatura. A que velocidade vai medrar e aprender? Seguird a lei

Punto de vista dende a xanela de Gras, realizada por Nicéphore Niepce no ano 1826 e considerada como
a primeira fotografia da historia.
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de Moore de duplicarse cada dous anos? E agora que entra en xogo a computacion
cuantica, que sucedera?

A TA xa trata de adivinar o contido, conseguindoo con bastante precision en de-
terminadas ocasions. Pode saber que hai un ceo porque o contido da parte superior
da foto ¢ azul e coincide o cromatismo. Podera notificarlle ao servizo meteoroléxico
que, nese momento e nese punto, estd despexado, fai sol. Se son caras, recofiéceas con
moita rapidez, e mesmo, de igual xeito ca unha impresion dixital, pode recofiecer quen
é. Tamén distinguen un can dun gato. Mais complicado serd que nos diga se o contido
¢é dramatico, elegante, calido ou fermoso. A emocién é unha das materias mais com-
plicadas de resolver.

Pero vendo o lado bo, pensade que ferramenta vantaxosa para un médico seria a IA
nun diagndstico dunha placa de térax, ou dunha mamografia, cun 95% de acerto. A peaxe
a pagar por todo este progreso ¢ a falta de intimidade, e, consecuentemente, de liberdade.
Entramos na época do Grande Irmén que predixo George Orwell no seu libro 1984.

En canto & parte subxectiva, serd necesario que a IA avance tanto que sexa capaz de
percibir as nosas emocions e sentimentos variables. Emporiso, de multiples maneiras,
faise ao contrario, prepéarante artificialmente para que te emociones. E o que fixeron
dende sempre a moda e maila publicidade. Como todos xa sabemos, ao visitar paxinas
web ou comprar en tendas online damos paso a que nos configuren un perfil de gustos,
cores e sabores para sacarche os cartos. Todo baixo o deus da moda. O consolo é que,
como todas as modas, é cambiante e efémera. O exceso de informacion pasou a ser un
grave problema. Descartar é importante.

Pasamos por riba destes avances para ter a oportunidade de visitar virtualmente
a Capela Sixtina ou o Museo Thyssen. Unhas xoias da humanidade. Mais, cantos se
detefien a recrearse con esa visita? Cantos “ likes” ten? Que rexistro ou grao de pracer
queda na memoria? Cantos minutos estamos dispostos a ceder? A tecnoloxia vai moi
rapida, pero a nosa mente necesita cristalizar o recolleito polos nosos sentidos e iso
leva mais tempo.

Lua chea: non ¢é exactamente chea pois xa esta Lua vermella: eclipse total de Lua estando esta en

empezando a decrecer, como se observa no relevo plenilunio (IGa chea). A Terra, iluminada polo Sol,

dos crateres ao lado dereito. crea unha sombra longa en forma de cono que tapa
a Lua. A cor vermella débese @ menor desviacion
desta cor dentro do espectro.
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Plantas acuaticas nun pequeno regato proximo a Portavedra (Gondomar).

Atardecer dende a Fortaleza de Gormaz (Soria). A brétema baixa estaba producida polo fume dunha
fogueira feita por un agricultor queimando restrollo. O sol xa baixo fixo o resto.
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Onde chegamos coa fotografia? Faltan tan s6 sete anos para cumprir o bicentena-
rio da primeira foto, de Nicéphore Niepce, Punto de vista dende a ventd de Gras. Du-
rante bastante mais dun século ese proceso fotografico serviu para lembrar, decorar,
documentar a nosa vida e para pouco mais. Logo vifieron outras necesidades cientifi-
cas, como as radiografias, a astronomia, a publicidade para a venda, o control das per-
soas e, con iso, o recoitecemento facial obrigatorio para os documentos e pasaportes,
que ainda seguimos usando. As camaras biométricas na China® xorden para o control
e vixilancia humana por parte do goberno e suman mais de 200 mill6ns, todas elas
en funcionamento constante’. En San Francisco, porén, estan prohibidas nos lugares
publicos, quedando restrinxidas a zonas privadas. China demostrou o seu sofisticado
sistema Skynet facendo o rastrexo dun xornalista da BBC e localizandoo en tan s6 7
minutos®, non ¢ alucinante?

En todo isto derivou aquela primeira imaxe de Joseph Nicéphore Niépce, do que se
di que a buscou e conseguiu por ser un mal debuxante. Ata aqui chegamos nos case 200
anos de percorrido fotografico, con moitos descubrimentos e patentes, mesmo con tec-
noloxias paralelas, pero realmente o salto mais revolucionario, tecnoloxicamente falan-
do, sucedeu a finais do século XX, e vimolo e vivimolo case todos nds. A fin da pelicula
analoxica para dar paso ao mundo dixital non tivo marcha atras, e conseguiu que a sofis-
ticada, custosa e tradicional cAmara pasase a ser substituida por un pequeno accesorio,
incluido ata nos nosos teléfonos; de feito non coflezo ningtn actual que non leve unha
camara integrada que permita facer fotografia e video. Esta proliferacion de camaras trae
como danos colaterais, dende o meu punto de vista, algo que enumero en tres etapas:

1.- A obsesion por rexistrar absolutamente todo.

2.- A necesidade de publicalo nas redes sociais rapidamente.

3.- O ego, case enfermizo, polos “likes”

Apinga de leite. Para a maxima nitidez faise necesario conxelar o movemento cun escintileo de flash de
curtisima duracién; neste caso arredor de 1/20.000 de segundo. Realizado en estudio.
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A consecuencia é que a fotografia, agds traballos moi esixentes ou especializados,
deixou de ser unha saida profesional coa que poder gaiar a vida.

Moito cambiaron as nosas vidas co teléfono mébil. A inmediatez da comunicacién,
tamén con imaxes. A ferramenta é marabillosa, esta ai, pero, fainos mais felices?.

E se tentamos buscar o lado bo? Ainda que os avances tecnoloxicos vaian de-
masiado rapido, considero que hai tres principios nos que a arte se consolida no
noso saber: espazo, tempo e repouso, 0s mesmos requirimentos necesarios para a
cristalizacién mineral, e gustame pensar que sucede o mesmo coa fotografia. Por iso,
prefiro dedicar o meu esforzo e os meus sentidos 4 recreacion fotografica. Douscen-
tos anos despois, a luz que fixo posible a primeira fotografia segue aqui. A luz; sen
ela non hai foto.

Unha cousa é alumar e outra iluminar®. A iluminacién sempre me fascinou, sexa
natural ou artificial, e ainda que, como bo galego’, mantefia a mifia predileccién polos
atardeceres, houbo tamén mediodias que quedan na mifia memoria. A atmosfera que
crea a luz coas stias sombras é un dos mais entrafiables recordos que teflo da mifa
infancia. Evocame lugares, sensacidons, mesmo cheiros. A aldea dos meus avos, a cor
das arbores e o mar. O noso océano... Tefo recordos de infancia moi precisos nos que
aquela atmosfera, naquel lugar, aquel dia, provocaron un gozo particular. Luces dou-
radas directas do sol, case horizontais, e sombras azuladas, difusas, débiles. A forma e
maneira da luz foron e son un elemento clave na mifa vida.

A nivel profesional a luz segue sendo un elemento vital no meu traballo, para a
composicidn, narracién, comprension, emocion, atmosfera ou clima. A mifa inclina-
cion pola fotografia profesional foi, principalmente, a luz. Tamén a rendibilizacién do
observador, que é o fotdgrafo.

Fotografia aérea das lllas Cies. Ao fondo, Baiona. O contraluz e o sol entre nubes reflectido no mar dalle
esa tinguidura dramatica. Tamén se pode ver que non estan tan alifiadas como nos parecia.
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Pezas dunha fabrica auxiliar de automocion fotografadas con iluminacion de estudio.

Empecei dende abaixo, revelando para tendas, facendo reportaxes para prensa, en-
ciclopedias, reportaxe social e non sei cantas cousas mais. Aos poucos funme decan-
tando polo menos aburrido, o mais variado, e tamén o mais esixente, tanto en equipos
como en formacion, que era a fotografia publicitaria. Continuei coa imaxe industrial e
o patrimonio, e algunhas outras disciplinas que me gustaban moito, como a foto aérea.
Ainda que a paisaxe é a mifia verdadeira paixén de afeccionado.

Tamen fixen algunha incursién illada no cinema publicitario, e sen ser o campo
que mais me agrade, gustariame facerlles honra aos compaiieiros que seguiron tra-
ballando neste complicado universo. Debo apuntar que a direccién de fotografia é
esencial, creo que hoxe dia xa case todos o sabemos. Nos tltimos anos chegou a uns
niveis de calidade impensables. Moitas veces confundimos o que é unha boa locali-
zacion en exteriores cunha boa fotografia. O labor das localizaciéns, ainda que poida
estar supervisada polo director de fotografia, é responsabilidade directa do equipo
de producién. A iluminacién en exteriores case sempre se limita a espera da hora co-
rrecta, con sorte meteoroldxica, e ocasionais apoios de recheo ou efectos con luz arti-
ficial. A direccién de fotografia ten o seu verdadeiro oficio nos interiores, iluminando
e creando a atmosfera adecuada. E unha complexa profesién que require unha grande
experiencia técnica e sensorial. Non é habitual atopar un bo director de fotografia por
debaixo dos 50 anos.

Moitas veces me pregunto como ven os animais, ou as plantas. As plantas tamén
ven...% Din que moitos animais ven
en branco e negro, pero tamén as
aves perciben o ultravioleta, invisi-
ble para nés. O branco e negro ten
identidade propia. Ao desaparecer a
cor, a luz adquire mdis protagonis-
mo. E certo que o branco e negro
nos pecha e limita o espazo cro-
matico, pero dbrenos outra porta &
imaxinacién. A fotografia infraver-
mella é unha técnica que lle di unha
Posta de sol dende o monte Aloia, (Baixo Mifio-Tui) Na  beleza moi especial 4 paisaxe. Emula
parte superior destaca claramente o famoso “raio verde”, o estilo de Ansel Adams, que traba-
fenomeno fisico que se presenta en escasas ocasions. llaba con filtros laranxas e vermellos
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Monocromo tomado con camara infravermella no Monument Valley (USA).

Monocromo tomado con camara infravermella no Gran Cafién do Colorado (USA).
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Monocromo tomado con camara infravermella da parede do Capitan (Yosemite, USA).

para conseguir esas nubes destacadas sobre uns ceos case negros. Un positivado en
papel moi elaborado, a base de expoiler unhas zonas mais ca outras, conferialle as
stias imaxes unha forza dramatica extraordinaria. Tentando modestamente obter algo
parecido a Adams, manipulei a cdmara para ter unha captura na zona do limite do
vermello e poder obter un resultado similar. Iso abriume unha xanela ao mundo da
paisaxe en branco e negro.

A reflexion ultravioleta, a luz polarizada, a estroboscdpica, etc., son tamén técnicas
que utilizo habitualmente no mundo profesional pero non lles dei atopado un resul-
tado emocionalmente suxestivo. Si, por contra, penetrarmos no mundo pequeno ou
no afastado abrenos os ollos a algo que esta ai e ao que non lle prestaramos atencion.

Empecei disparando cunha vella Contaflex do meu pai, un dispositivo preciso pero
limitado, que ainda conservo. Unha Pentax traida de Andorra, agasallo dos meus pais,
abriu mais a mifia xanela. As camaras réflex con certa calidade eran moi custosas,
trafan un obxectivo de 50 mm, de luminosidade 1,8, que raras veces tifia recambio,
pois o acceso ao custo das Opticas suplementarias, como angulares e teleobxectivos,
quedaba reservado case exclusivamente a profesionais.

Disparaba diapositivas cor ou negativo branco e negro co seu positivado en papel
en formato 9x13 cm. Os resultados eran moi variables. Para os meus 13 ou 14 anos,
o custo dos revelados era moi alto, a diapositiva era o mdis alcanzable, cada dispa-
ro deses Kodachrome supuiia unha cantidade préxima a un euro e medio, traido ao
cambio de hoxe. A variabilidade das consecucions, moitas veces debida ao revelado
defectuoso, falta de técnica e, como non, falta de estética, producia uns resultados moi
pouco previsibles.

Pero as cousas ian cambiar. Encargueille a un amigo que viaxaba a Estados Unidos
uns rolos de Kodachrome, por seren moito mais econémicos. O primeiro rolo dispa-
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Monocromo tomado con camara |nfravermella Retrato en palsaxe Somledo (Asturias).

Monocromo tomado con camara infravermella do grande eucalipto da Portavedra (Gondomar).
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Monocromo tomado con cadmara infravermella en Vilachan do Monte (Tomifio).

rado desa serie vinda de USA foi nos
Picos de Europa, concretamente no de
Pefia Santa de Castilla. As travesias e
escaladas eran a mifia maior afeccion.

Coidei que se extraviara o rolo
de diapositivas na ida e vinda ao re-
velado, pero finalmente apareceu tras
dous meses de espera, e, “sorpresa’
con cargo polo revelado, realizado
en USA®. Sorprendéronme as cores
das diapositivas ao recibilas revela-
das. Nunca vira algo asi nun material
fotografico. E asi seguiu sucedendo
mentres me quedaban aqueles Koda-
chrome americanos. A pelicula com-
prada e revelada en Espaiia tifia unha
calidade claramente inferior. Como
era posible tanta diferenza? Basica-
mente eran dous os factores decisivos
nisto: a calidade da emulsion e o reve-
lado que se realizaba exclusivamente
cos quimicos de Kodak, xa que tifian
a stia patente. En Europa os revelados
non estaban a altura dos de USA. Esas
Retrato de Antonio Solifio traballando no seu estudio. ~ razéns, ademais das mifias grandes
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Frescos en Santo Estevo de Chouzan iluminados con luz neutra (arriba) e fluorescencia ultravioleta
(abaixo) para a analise dos compofientes utilizados hai 60 anos no seu traslado e restitucion. Créditos:
Tomos Arqueoloxia e Restauracion. Enrique Tourifio.
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carencias técnicas, facian que os resultados non fosen o esperado en moitas ocasions.
Se a isto lle engadimos o tempo que tardaba en ter nas mans o material revelado, abrir
o paquete era abrir o caixdn das sorpresas. As veces s6 merecian a pena 6 ou 7 fotogra-
fias, que apenas lembrabas como as fixeras, entre o refugallo das que estaban pasadas
de luz, movidas ou desenfocadas. Era o proceso da aprendizaxe.

A parte do idealismo e forza xuvenil, requirfase certa constancia para manter a
afeccion. Recofiezo que por tempadas aparcaba a cdmara e os conseguintes gastos se
non obtifla bos resultados. Cando te inicias en calquera disciplina, decataste de que,
por moi autodidacta que sexas, sempre necesitas fontes, apoios, tempo e difieiro. E nos
anos 70 non era doado atopar informacién. Os libros eran moi escasos e custosos. A
editorial Omega dispuiia dalgtins deses valiosos volumes que eran os “oficiais” da esco-
la de Birminghan, co célebre Michael ]. Langford como autor dalguns deles. Pero eran
libros de teoria, s6 ilustrados con esquemas e algunha que outra fotografia explicativa
en branco e negro ocupando un ou dous pregos na parte central da publicacién. Non
eran libros con imaxes belas coas que poderes recrearte. Técnica pura e dura.

Tampouco as revistas dispoiiibles en quioscos, Arte Fotogrdfica e, posteriormente,
Nova Lente, eran boas mestras. Persoalmente opino que foron nefastas xa que preten-
dian vender como Arte algo casposo e rancio. Aquilo non me gustaba nada. Mesmo
pensei en abandonar a fotografia se habia que tomar ese camifo. Hai que porse no
contexto da época.

En provincias apenas dispuiias de prensa estranxeira. O pouco que podias atopar
en fotografia tifano no “Perrete”, na rtia Velazquez Moreno de Vigo, e era o Amateur
Photography inglés, unha publicacién case exclusivamente de listas de prezos que se
ofrecfan nas distintas tendas de Inglaterra. E dicir, nada. As escasas viaxes a Madrid
ou Barcelona servianche para facerte con produtos que non atopabas en provincia,
tanto en material de montafiismo como en material fotografico, as mifias duas pai-

Retrato pousado de familia.

| Revista de Estudos Mifiorans | n° 19 | 2020 |

7

eM
~—

181



.'eM Unha historia de fotografias
~—

Imaxe nocturna das casetas de pesca en Royan (Francia).

Imaxe aérea dunha construcion naval nun estaleiro de Vigo.
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xo6ns. Deixabas as pagas de todo o ano, pero habia que aproveitar esas viaxes. Un dia
de tolemia fixenme con varias revistas fotograficas estranxeiras de golpe, toda unha
fortuna para o meu peto. Recordo unha francesa de formato grande, case A3, Zoom,
cunha calidade impresionante, e tamén Photo, francesa. O mellor eran os fotdgrafos,
desconiecidos totalmente para min: Sam Haskins, Helmut Newton, Guy Bourdin, John
Thorton, Pete Turner, Cartier Bresson, Jean Loup Sieff, por nomear uns poucos. Iso xa
me gustaba mais, moito mais. Via que moitos deles publicaban en revistas de moda:
Vogue, Harper’s Bazaar, Elle, Mari Claire, polo que empecei a comprar revistas de ra-
pazas, e af estaban os mais grandes: Avedon, Newton, Hamilton, Sieff, Moon, Knaup,
Lariviére ... Ben! Af habia folla de ruta. Ainda non sabia facer fotos pero xa sabia o que
me gustaba e cara a onde ir.

E chegou un dia de maxia. Miguel Vispo, amigo e compafieiro de COU no insti-
tuto de Coia, convidoume un sdbado 4 siia pequena catedral. Un alpendre detras sa
sta casa do barrio do Calvario, no que instalara un “laboratorio”. Dentro do pequeno
habitaculo conseguira facer escuridade total tapando canto raifio de luz tentaba entrar.
Perfectamente ordenado, asi era el. Pechou a porta tras de nos e ... escuridade total,
uns cantos segundos sen ver nada e, pouco e pouco, unha tenue lampada vermella
comezou a iluminar tres cubetas planas de tons claros cos liquidos necesarios. Mais 4
dereita empezéabase a albiscar un caldeiro con auga, e, ao fondo, coma se do santo graal
se tratase, A Ampliadora. O que vira nalgunhas peliculas co misterioso ton avermella-
do, agora tifiao diante de min.

Saquei un valioso negativo que levara da primeira noiva e Miguel colocouno coida-
dosamente no porta negativos da ampliadora. Luz, e a imaxe proxectouse no taboleiro.
Axustou a altura do cabezal e enfocou, volveu subir e enfocar, ata que a imaxe negativa
proxectada encaixaba nun marxinador. Eu miraba. Apagou a ampliadora, puxo un

Gardenia iluminada con luz natural e un folio como reflector.
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Imaxes aéreas en Andalucia.
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Fentos na primavera.

papel fotosensible marca Negra de 18x24 centimetros de tamafio, clic ao interruptor e
novamente a imaxe negativa se volveu proxectar, esta vez sobre o papel colocado sobre
o marxinador. Un cento un, dous cento dous, tres cento tres, ... trinta cento trinta, clic
de novo para apagar a ampliadora, e ao liquido da primeira cubeta.

Unhas pinzas encargabanse de ir movendo o papel dentro do liquido. A aparicién
da imaxe aos 30 segundos de mergullar o papel, ... aquilo empezou a cambiar todo. O
resultado foi unha copia en papel de tamaio cuartilla moi mal revelada, sen o tempo
minimo de revelado necesario, e sacada do revelador antes de tempo para evitar que
se ennegrecese de mdis, erro moi frecuente. Ali quedou secando ata o luns en que ma
deu Miguel antes de entrar en clase.

Aquela pobre imaxe tifia un valor grandioso, viraa nacer. E dificil expresar aquela
sensacion. Non lembro hoxe que foi dela, o mais probable é que finalmente lla rega-
lase a aquela noiva. Pasaron mais de 47 anos e tefio ainda o recordo daquel pequeno
laboratorio, quizais deformado polo paso do tempo, pero moi vivido na mifia cabeza.

Poucos anos despois, esa maxia pasou a ser unha profesién e tamén unha rutina,
revelaba durante varias horas ao dia, negativos en branco e negro que despois positi-
vaba sobre papel 9x13 cm para alguns comercios de Santiago. Iso permitiame sufragar
parte da mifa elitista afeccién compaxinada coa pobre vida de estudante.

Aos meus 62 anos e tras 44 de profesion, podo dicir que mereceu a pena. Desfrutei
e sigo a desfrutar moito con esta disciplina. Tiven a gran sorte de ser testemuna e vivir
ese arranque dixital a finais do XX e tamén do ocaso actual da fotografia profesional.
Adaptarse ou desaparecer, sigo en activo e seguirei facendo clic. E sempre me quedara
a afeccion 4 luz e a esa paisaxe, & que terds que volver unha e outra vez, e esperar o
momento ata que a luz a acompaile.
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NOTAS

A Intelixencia Artificial (IA) entra na industria como a revolucién tecnoldxica: Indu-
stria 4.0.

Fei-fei Li é profesora de Ciencias da Computacion na Universidade de Stanford. Ac-
tualmente é a codirectora do Instituto de Intelixencia Artificial Centrada na Univer-
sidade de Stanford e do Laboratorio de Aprendizaxe e Vision de Stanford.

Biometria. Estudo para o reconecemento do individuo por un ou mdis trazos fisicos,
ou de comportamento, como impresion dactilar, iris, recofiecemento facial, forma de
camifar, ...
https://www.abc.es/sociedad/abci-gran-hermano-chino-todo-camaras-reconocen-
caras- segundos-201905190159_noticia.html
https://www.economiadigital.es/tecnologia-y-tendencias/la-mentira-del-gran-her-
mano- chino_569570_102.html

Non é mifia a frase. Escoiteilla a0 meu amigo e fotografo Javier Agueda que tamén lla
escoitou a outro.

Pola sua situacion xeografica, en gran parte da Galicia costeira podemos ver o espec-
taculo dos atardeceres sobre o mar, non asi os amenceres, propios do Mediterraneo.
El futuro es vegetal. Stefano Mancuso. Ed. Galaxia Gutemberg.

O material fotografico de importacién en Espana tifia uns fortes aranceis. Ademais,
a alta marxe que lle aplicaban os importadores facia que fose unha afeccion elitista.
Kodachrome era unha pelicula que traia incluido o revelado no prezo de compra e non
tifia custo ao ir recollela, pero por un problema de lei de competencia, isto non sucedia
en Estados Unidos, onde non se podia cobrar o revelado anticipadamente e si ao ir
recollela, de ai tamén a diferenza de custo tan alta que habia dos rolos aqui e en USA.
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