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Hay visiblemente, en la tensión y en la intensidad especificas del Laocoonte 
(figura1), algo así como una intención claramente representada: el sa-
cerdote de Apolo empeña toda su fuerza –dolorosa y desesperada– en 
liberarse de las serpientes que lo atacan. Si bien tiene la intención de 
salvar su pellejo y de ayudar a sus hijos, la leyenda nos cuenta que las 
serpientes pronto lo asfixiarán, incluso lo desmembrarán a él y a sus dos 
hijos. Admirablemente cincelado en el mármol helenístico, Laocoonte 
protesta desde entonces y a perpetuidad contra sus lazos a través de un 
gesto afectivo extraordinariamente vivaz, intenso, incluso podríamos decir 
inmediato. En todo caso espectacular. La fuerza de su torso, la muscula-
tura de sus brazos, no podrán hacer nada: potencia sin poder. Fuerza del 
pathos: poder de ser afectado. He aquí lo que podría ofrecer una figura 
ejemplar para lo que bien nombró Paul Ricoeur “la desproporción del 

Figura 1. Romano anónimo, según un original griego del siglo III a. C.,
Laocoonte y sus hijos, hacia 50 d. C. (detalle). Mármol. Roma, Museo del
Vaticano. Foto: Georges Didi-Huberman.
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sentimiento”, ese nudo de tensiones entre un lazo y un conflicto que ener-
van, a la imagen del antiguo grupo esculpido, toda expresión afectiva.

Paul Ricoeur, sabemos, hablaba de la afectividad sobre la base de la 
teoría husserliana de la intencionalidad. ¿Qué podemos deducir, a partir 
de esta teoría, sobre las relaciones entre intención e intensidad? Parecería, 
a primera vista, que Husserl, quien reflexionó mucho sobre la intención, 
hubiese hablado poco de la intensidad. Natalie Depraz, sin embargo, re-
saltó en los manuscritos sobre la temporalidad, que datan de los años 1929 
a 1935, una articulación muy clara entre las dos nociones: la temporalidad 
de la afección se dice, se ha de constituir completamente como intencional 
según una modalidad cualitativa, es decir, intensiva. Husserl escribía:

El objeto [de la afección] tiene una penetración (Eindringlichkeit) más gran-

de o menor, se desprende de igual manera más o menos, tiene una plenitud 
y una intensidad (intensität) intuitivas más o menos grandes; tiene una ento-

nación sensible (Gefühlsbetonung) más o menos fuerte, “horizontes asociativos” 

(“assoziative Horizonte”) más o menos capaces de tener un efecto, etcétera. En 

consecuencia, toca (es klopft) a la puerta de la conciencia o del yo, con más fuerza 

o con más debilidad.

Por lo tanto, ahí donde el sentido común no vería más que pocas relacio-
nes entre intenciones e intensidades, ese único pasaje de Husserl –con 
su vocabulario tan sorprendentemente “vivo” y concreto– nos muestra 
hasta qué punto el enfoque fenomenológico de los hechos afectivos se 
elaboró desde el principio a través del vínculo establecido entre tempora-
lización e intensificación, como cuando Husserl, en el mismo conjunto 
de manuscritos (igualmente citados y traducidos por Natalie Depraz) 
escribía: “no sólo gozo de manera inmediata, sino que igualmente gozo 
adelantándome al futuro, gozo en la medida en que la persistencia futura 
(kunftige Verharren) me afecta en el placer (mich in lust affiziert) con la 
misma intensidad (in gleicher Intensität) y se disfruta al mismo tiempo”.
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Pero, una cuestión de método se replantea aquí como en muchas ocasio-
nes: ¿Frente a la contigüidad de estas dos palabras –todavía más parecidas 
en latín: intentio e intensio– tendríamos que discriminar o bien articular?, 
¿habría que buscar las distinciones o bien descubrir los conexiones? En 
un contexto de largo plazo en el que la primacía filosófica fue concedida 
a la intencionalidad más que a la intensidad, como evidencian las síntesis 
históricas de Richard Sorabji o de Dominik Perler sobre la intenciona-
lidad en la Edad Media, con frecuencia hemos optado, a causa de un 
tipo de tropismo escolástico de las divisiones, por el primero de esos 
dos métodos. ¿Acaso el trabajo conceptual no se ha hecho para eliminar 
los equívocos? En un artículo muy completo sobre la noción de intentio 
en Thomas de Aquino, el padre Henri Simonin, en 1930 –y antes del 
estudio más amplio sobre lo intencional según Santo Thomas de André 
Hayen–, llamaba a evitar la trampa de las palabras ambiguas; es decir, 
palabras con fronteras porosas: “El simple verbo latín intendere contiene 
dos nociones cercanas que hay que distinguir: intentio, tendencia, direc-
ción hacia un objetivo, e intensio, intensidad, tensión. […] Es necesario, 
entonces, definir la noción y saber siempre a cuál de las dos acepciones 
se refiere [para evitar], siguiendo la afirmación de Santo Tomas, [de] caer 
en el equívoco”.

Espontánea parece nuestra desconfianza respecto del equívoco, como 
cuando hablamos de “una persona equívoca” en el sentido en el que ella 
no inspira confianza alguna, capaz de mentir por completo y, sobre todo, 
de hacer el mal a escondidas. El equívoco sería entonces una suerte de 
“mal de ojo” para el pensamiento. Pero esta desconfianza es también una 
negación de la alteridad, una negación de la igualdad en el sentido 
que hay en todo equivoco un valor “igual” (aequa) de dos “voces” (vo-
ces) diferentes, aunque cercanas la una de la otra. Ninguna de ellas estará 
definitivamente en posición dominante: equívocas, tienen, por lo tan-
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to, que dialogar, si no es que formar juntas una verdadera dialéctica. El 
equívoco –palabra empleada por primera vez en francés medieval en los 
tratados de versificación– ganará probablemente en fecundidad poética o 
en apertura, por tanto, en riqueza teórica, eso que habrá perdido en dis-
criminación o en precisión de definición taxonómica. Una vez admitido 
que la intención husserliana perdería algo al encontrarse dividida en sus 
dos sentidos: gnoseológico y afectivo; podríamos tratar de comprender 
eso que se gana filosóficamente en experimentar los pasajes recíprocos 
entre los términos del equívoco que emparejan la intentio y la intensio.

Mucho antes de la era obsesiva de las distinciones escolásticas, san 
Agustín –el más “fenomenólogo”, sin duda, de los grandes teólogos– no 
había dejado de reflexionar sobre la dinámica, a la vez corporal y psiquí-
ca, inscrita en la palabra intentio: palabra que él emplea con frecuencia 
como la equivalencia de una voluntas entendida ella misma, de manera 
muy amplia, como “impulso del espíritu”, su facultad de desear o de bus-
car más allá de él mismo. En De Genesi ad litteram, por ejemplo, Agustín 
no dudaba en interrogarse sobre la potencia de ese deseo cuando las imá-
genes eróticas, en la imaginación, se revelan tan fuertes para el espíritu 
que “la carne se estremece (caro… moveatur) [hasta] expulsar (emittat) 
el líquido seminal por los órganos de la reproducción.” Jean-Luc Solère, 
en un estudio esclarecedor sobre las relaciones entre intentio e intensio, 
comentaba lo siguiente: “El objeto [y] su imagen impresa en el ojo, son 
entonces, por la conjunción efectuada por la intentio, superpuestos en 
una unidad fuerte, de manera que ver a uno es ver al otro: ‘intantum 
coeunt unitaem’ –unidad en donde, no obstante, se mantienen distintos 
sin confundirse–”.

La noción de intentio, para Agustín, se revela en todo caso inseparable 
de una teoría de la visibilidad: en De Trinitate; por ejemplo, la relación 
entre la “visión” (visio) y la “cosa” vista (ipsa res) se encontraba justamente 
mediatizada por el término de intensio, que puede designar tanto una 
“atención” espiritual como un deseo movido por la imaginación. Lue-
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go, de manera extremadamente significativa, la intentio habrá terminado 
por ser integrada como un elemento esencial de la teoría agustiniana de 
la temporalidad. En particular, en el onceavo libro de las Confesiones, 
Agustín colocaba la intentio en un plano de una “insistencia” o de una 
durabilidad de las fuerzas del espíritu, comparables desde entonces a un 
sonido, o a un tono, que “resuena y resuena todavía” creando algo como 
un “espacio temporal” específico:

Insiste, mi espíritu (insiste, anime meus), y tensa sus fuerzas (et adtende for-
tier). […] Ténsalas del lado donde blanquea el alba de la verdad. He aquí, por 
ejemplo, un sonido que viene de un cuerpo: él comienza a resonar, resuena, 
resuena de nuevo (íncipit sonare et sonat et adhuc sonat), y se termina. Ya es el 
silencio, el sonido ha pasado, no hay más sonido. […] De hecho, desapare-
ciendo, se tensaba (tendebatur) en una suerte de espacio temporal (in aliquod 
spatium temporis).

Es así, que la intentio fue pensada por Agustín como tensio, extensio in-
cluso distensio todas a la vez psíquicas, visuales y temporales: tantas “mo-
ciones” propias a la potencia del alma cuando ella “se tiende” hacia sus 
objetos sensoriales, noéticos, imaginativos o afectivos. Jean-Luc Solère 
bien mostró que esta confluencia de la intención y de la tensión –de 
la tensitividad o intensidad– lejos de tener que ser disociada, debía ser 
pensada en su movimiento de constante “desproporción” (por retomar 
aquí el término desarrollado por Paul Ricoeur). En Platón, por ejemplo, 
el thymos de la afección era dicho alternativamente “tendido” o “disten-
dido”. En cuanto, a los estoicos, tenían una teoría intensiva del tonos en 
tanto que tonalidad (o sonido) producido por una tensión más o menos 
grande, a la imagen de la cuerda que se tensa sobre la lira. Tras lo cual y, 
dicho sea de paso, parecería inútil distinguir la emoción como “inten-
ción”, precisamente dirigida hacia un objeto, y la Stimmung en tanto 
que vaga “tonalidad afectiva” sin objeto: no habría entre las dos, más que 

Dosier · Gestos, fórmulas y bloques de intensidad



286  /  Revista de Filosofía · año 53 · núm. 151 · julio-diciembre 2021

una diferencia de tensión, justamente. Incluso los escolásticos habían 
hablado de una tensio hacia el exterior propio del alma, y definible, a fin 
de cuentas, como intentio. Es simplemente, escribe Solère, que “estos 
diferentes términos y sentidos (intentio: intención cognitiva, intención 
voluntaria; intensio: intensificación) provienen en su origen, de la anti-
güedad, del mismo campo conceptual que el de la tensio”.

El verbo latin tendere significa a la vez el acto de tender alguna cosa 
(la mano, el ojo, la piel, un arco, una carpa, una red, una trampa…) y 
el acto de tender hacia algo (un deseo, un esfuerzo para el cual la mano 
y el ojo pueden ser de alguna utilidad). Llamábamos tenta, en plural, al 
sexo masculino «tenso», es decir erecto. Decíamos sobre todo attendere 
para significar una tensión o una atención del espíritu, e intendere por lo 
general en un sentido más físico y moral. Pero todo esto iba de la mano, 
por supuesto. Ambroise Paré, en el siglo xvi, utilizará la palabra inten-
ción –más tarde diremos intensión– para designar la acción quirúrgica de 
tensar los dos labios de una herida para acercarlos. En el siglo xvii, Pascal 
invocará la “dirección de intención” en su polémica con los jesuitas: un 
“método” descrito en la séptima carta de Provinciales como un “principio 
maravilloso”, tan poderoso como una doctrina teológica en el ámbito de 
la moral.

*

Ahora bien, este “principio maravilloso” es también un drama. Puesto 
que cada una de nuestras intenciones no hace más que, según fuerzas y 
duraciones variables, tensarnos. Y, en consecuencia, de distendernos de 
nosotros mismos. ¿No estamos acaso “hechos de afectos”, esencialmente 
«tensos»?, ¿no estamos, de cierta manera, a la imagen del pobre Laocoon-
te en lucha contra sus serpientes? Como la tensión es un concepto a la 
vez dinámico y morfológico –morfodinámico, deberíamos decir–, no es 
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de sorprenderse que en el ámbito de la estética se haya podido constituir, 
antes que el desarrollo de una fenomenología de lo sensible, un campo 
de batalla ejemplar para todo un pensamiento de la intensidad. Lessing 
en 1766, en su famoso Laocoonte, se comportó un poco como un teólo-
go escolástico. Había que reducir los equívocos, colocar cada cosa en su 
lugar y deducir de ello firmes jerarquías ontológicas. La afección de los 
“momentos extremos” del pathos no tenía que ser “presentada a los ojos”, 
sino solamente sugerida –lo que sólo la poesía era declarada capaz de 
hacer– para no “atar las alas de la imaginación” del espectador.

He aquí porque el afecto por demasiado visible, pintado o esculpido, 
fue rechazado del sistema de los valores estéticos pronunciados por Les-
sing: “Una boca abierta de par en par es, en pintura, una mancha, en es-
cultura una cavidad, que producen el efecto más impactante del mundo, 
sin hablar del aspecto repulsivo que le confiere al resto del rostro torcido 
y gesticulante”. Las artes visuales sufrirían el defecto de que vemos casi 
siempre demasiado o no lo suficiente, mientras que “para el poeta, una 
vestimenta no es una vestimenta, él no esconde nada, nuestra imagina-
ción ve a través. […] Dicho de otra manera, sólo el poeta dispone de los 
medios para pintar con trazos negativos y fundir dos imágenes en una 
sola combinando los trazos negativos y positivos”. En fin, sólo el poeta 
sería capaz de representar el tiempo, por lo tanto, las intenciones –las 
afecciones–: “Está establecido, entonces, que el tiempo es el ámbito del 
poeta, al igual que el espacio es el del pintor”.

Pero este género de distinciones no sabría convenir a procesos –la 
afectividad, la imaginación, las imágenes mismas– cuya eficacia consiste 
precisamente en atravesar las fronteras y las “definiciones” de géneros de 
ser. Dos estilos filosóficos se enfrentan sobre este terreno (su debate no ha 
cesado hasta la fecha). De un lado, se construye una búsqueda de legiti-
midad que quiere definir los lugares respectivos de tal o cual fenómeno 
estético, todo aquello fundamentado –o fundado– sobre una ontología. 
Es la postura adoptada por Lessing, el cual sabemos fue apodado por 
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Whilhelm Dilthey “el gran legislador del arte”: esto nos da una estética 
de criterios, de lo que “es” o lo que “no es” el arte, la belleza, etcétera. 
Del otro lado, se aventura una búsqueda de la intensidad que interroga la 
potencia propia a tal o cual forma de arte sobre la base de una experiencia 
mucho más concreta y mucho menos juiciosa. Esta otra actitud, que des-
pliega su estilo más intuitivo, incluso afectivo, no le sirven los criterios, 
las jerarquías o los organigramas definitivos de la ontología artística: se 
pone antes que nada ella misma, a prueba. De las obras no espera más 
que ser alcanzada y abrirse a su “poder de afectación”.

Esa fue, evidentemente, la posición de Nietzsche. El nacimiento de la 
tragedia no comprometía solamente una toma de posición filológica en 
cuanto al pasado: ella manifestaba toda una exigencia filosófica dirigida 
al presente, incluso al futuro del arte y del pensamiento. Una exigencia 
de intensidad, tanto hacia las obras de arte como hacia al interior de 
su propio “poder de ser afectado”. Además, habría cierta ingenuidad en 
entender, en el ensayo de Nietzsche, la polaridad de Apolo y Dionisio 
bajo el ángulo de una simple oposición entre el dios legislador del arte 
(maestro de las musas) y el dios intenso de la fiesta (guía de las bacantes). 
Apolo también trabajaba la intensidad, ya sea que fuese bajo las cuerdas 
de su lira o sobre la única y cruel cuerda de su arco tendido. “¡Pero, he 
aquí que Apolo, escribe Nietzsche, no podía vivir sin Dionisio!” Este 
era su “eterno antagonismo”, es decir, su perpetuo trabajo en tensión que 
engendraba la fecunda –y afectiva– desproporción trágica: “La desmesura 
(Übermab) se desvelaba como la verdad; la contradicción (Widerspruch), 
la voluptuosidad nacida del dolor expresándose ellas mismas desde lo 
más profundo de la naturaleza”.

Es entonces que la intensidad deviene realmente primordial. Intensidad 
no como simple “aumento” de energía, sino en “tensión” de fuerzas que lu-
chan las unas con las otras. Intensidad, por tanto, tendida por series de po-
laridades contradictorias en las cuales Nietzsche va a encontrar el concepto 
estético –y no lógico– a través de lo que él llama la “disonancia” (Dissonanz):
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Este fenómeno original del arte dionisiaco (Urphänomen der dionysischen 
Kunst), tan difícil de entender, no podemos comprenderlo directamente ni 
aprehenderlo inmediatamente más que en el significado maravilloso de la di-
sonancia musical (in der wunderbaren Bedeitung der musikalischen Dissonanz) 
–de la misma manera que, en general, la música, puesta en relación con el 
mundo, es la única capaz de proporcionar el concepto de lo que hay que 
entender por la justificación del mundo como fenómeno estético. El placer 
que engendra el mito trágico tiene el mismo origen que esta impresión del 
placer (wie die lustvolle Empfindung) que provoca, en música la disonancia.

La disonancia sería a la forma lo que un síntoma es a la función fisiológica 
normal, o lo que una emoción es al régimen habitual de nuestra buena 
conducta psíquica. En otras palabras, la estética nietszcheana de las in-
tensidades no puede entenderse de otra manera que como una teoría de 
las afecciones, de lo que dan cuenta numerosos fragmentos póstumos de 
los años 1870. En ellos leemos, sustancialmente, que la disonancia sería 
la forma de eso que nos afecta, desde una experiencia que Nietzsche llama 
simplemente “el dolor” y que tiene como efecto deconstruir las repre-
sentaciones o, al menos, de conferir a la representación en general un 
estatuto derivado, secundario, por estar tamizado por la idealización: 
“Considera la realidad de la disonancia en relación con la idealidad de 
la consonancia. El dolor es entonces productivo. […] No obstante ¿po-
dría ser que la realidad no es más que el dolor y la representación nace 
de eso?” Todo esto desemboca en una apertura fulgurante del punto de 
vista: una fragmentación de las fronteras donde la “conciencia” se creía 
protegida. Si lo real del dolor nos trastorna, nos afecta y exige su forma, 
entonces se habrá de admitir que una fuerza “inconsciente” está ahí en 
juego: “La fuerza inconsciente productora de formas (die unbewubte for-
menbildende Kaft) se muestra”, escribe Nietzsche, en el momento preciso 
en el que algo se crea, incluso se procrea, en la misma dinámica de una 
disonancia o de un pathos.
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Tal fue, en todo caso, la lección fundamental que Abby Warburg, en el 
campo de la erudición histórica y artística, habría dado, siendo uno de 
los primeros en deducir filosóficamente, en respaldar filológicamente y 
en prolongar sobre nuevos objetos de estudio en la larga trayectoria del 
arte occidental. Comprendemos que le fue necesario desde el inicio –
siendo en 1889 en el marco del seminario de Carl Justi en la Universi-
dad de Bonn donde él era estudiante– esbozar un proyecto de crítica del 
Laocoonte a partir del arte florentino del Quatroccento, tentativa de la que 
Michel Espagne útilmente restituyó el contexto intelectual. Se trataba 
no solamente de reformular de nuevo las líneas divisorias establecidas 
por Lessing entre poesía y pintura (ya que Warburg había visto bien, 
que en las pinturas de Boticceli también “una vestimenta no es una ves-
timenta”), sino además de sustituir una fenomenología de intensidades a 
toda ontología y a toda criteriología del arte. La noción de “fórmulas de 
pathos” –en las cuales juegan juntos eso que podríamos llamar “líneas de 
fractura” y “movimientos de intensidad”– habrá constituido el gran fruto 
teórico de esta lectura crítica del Laocoonte.

Hasta el otro extremo de su obra, en los años 1927-1929, cuan-
do él elaboraba frenéticamente su atlas de imágenes Mnemosyne, Aby 
Warburg no cesó nunca de interrogar esos innumerables fenómenos 
de intensificación patética cuando son representados visualmente. Por 
ejemplo, la plancha 6 del atlas integra al Laocoonte él mismo, en un la-
berinto de relaciones –formales, de culto, históricas– donde se enfren-
tan los temas del rapto erótico (Proserpina), del sacrificio (Políxena) y 
de la “Ménade sacrificadora”; ésta representada bajo los rasgos, a la vez 
crueles y agraciados, de una ninfa que baila con un gran cuchillo alza-
do de una mano y el pellejo de un animal agarrado por la otra. Lao-
coonte dialogaba así con las figuras del deseo, así como con aquellas de 
la muerte, puesto que vemos también, sobre la plancha del atlas, nu-
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Figura 2. Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne, 1927-
1929. Lámina 6 (detalle). Londres, Archivo del Instituto 
Warburg. Copyright: The Warburg Institute

merosos personajes que bailan sobre las tumbas o altares de sacrificios  
figura 2).

Todas estas puestas en relación –estos montajes– tenían por función, 
a los ojos de Warburg, poner en evidencia ciertas discontinuidades ico-
nográficas o cronológicas, “fracturas” sin embargo atravesadas, a la vez, 
de manera tectónica y fluida (como una circulación de lava por mo-
mentos subterránea y por otros explosiva) por una gran dinámica 
de “intensificación” (Intensifikation). Pocos meses antes de su muerte, el 
historiador, intentó redactar, entre el 27 de mayo y el 4 de julio de 1929, 
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una introducción general a su proyecto Mnemosyne. Al ser cuestionadas, 
desde el inicio, las tensiones que animan al sujeto en su relación con el 
mundo exterior, Warburg las resumía a una dialéctica fundamental entre 
la puesta en contacto y la puesta a distancia. Ahora bien, todo esto, afir-
maba él, debe recurrir a “valores expresivos (Ausdruckwerte) conservados 
en la memoria” y constantemente tendidos por el deseo de darles una 
forma sensible.

Pero, ¿cómo se manifiesta una tal intención de intensificar? Esa es la 
gran pregunta a la cual Warburg quiso dotar de una analogía estructural, 
fundada sobre un principio lingüístico llamado “función suplementaria” 
y desarrollado en 1899 por el lingüista Hermann Osthoff:

Desde 1905, escribe Warburg, el autor [es decir él mismo] se vio alen-
tado en tales tentativas del estudio de Osthoff sobre el carácter suple-
mentario de las lenguas indo-germánicas: este estudio demostraba en 
substancia que un cambio de radical (Wortstammwechsel) podía operar 
en algunas formas de verbos conjugados y en el comparativo de algunos 
adjetivos sin afectar la identidad energética de la calidad o de la acción 
significada, aunque la identidad formal de la expresión lexical de base 
haya desaparecido. Al contrario: la aparición de una expresión que lleva 
un radical nuevo producía también una intensificación de la significa-
ción primera (Intensifikation der ursprünglichen Bedeutung).

Estas últimas palabras agregadas de la mano de Warburg, el 10 de 
junio de 1929, sobre el manuscrito original (figura 3).

Intensificar llamaría, entonces, a cambiar de raíz. La lengua latina 
intensifica bonus en melior y melior en optimus: tres raíces lingüísticas 
diferentes se turnan entonces para intensificar la misma “significación 
primera”. Podríamos decir, haciendo referencia a otro texto de Warburg 
del mismo año, que en El desayuno sobre la hierba de Manet, habrá él 
también intensificado ciertos paradigmas figurativos tomados del antiguo 
Juicio de París, pero a condición –eso que escapa a menudo a los historia-
dores del arte en busca de las “fuentes” y continuidades únicas– de haber 
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Figura 3. Aby Warburg, Introducción al Atlas «Mnemosyne», 1929 
(detalle). Texto mecanografiado original con las correcciones de 
Warburg (con la noción de «intensificación»). Londres, Archivo 
del Instituto Warburg. Copyright: The Warburg Institute
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desarraigado algunos de sus componentes principales, simbólicos, socia-
les y culturales. He aquí lo que permitía a Warburg situar el problema de 
la intensidad sobre un plano más amplio, antropológica e históricamente 
hablando.

La expresión del pathos a través de sus “fórmulas” lingüísticas, figurati-
vas o musicales, no debía entonces ser vista solamente como un fenóme-
no localizado, una fantasía de artista o una simple llamada al sentimen-
talismo: es en realidad, un vehículo fundamental para la intensificación 
de formas, entiéndase esta misma como un operador de temporalización, 
el famoso Nachleben o “supervivencia” a la que Warburg habrá escruta-
do la dinámica en la historia de las imágenes occidentales. Y lo que la 
“función suplementaria” permitía moldear mejor es que la temporalidad 
misma debía ser entendida a través de sus caminos de “desarraigos”, de 
migraciones, esos Wanderungen de los cuales Warburg buscaba desde el 
inicio restituir tanto la geografía como la historia: por ejemplo, cuando 
muestra en 1902 que el Renacimiento florentino pasaba por Flandes, o 
en 1912 que el arte ferrarés del Quattrocento suponía la influencia de 
una cultura astrológica “internacional” principalmente árabe.

Como en Nietzsche y como en Freud, la pregunta del pathos o de la 
afectividad en Warburg se formula entonces en términos de temporali-
dad, aunque fuese paradójica, como ya lo demuestran las erráticas bús-
quedas de sus Fragmentos sobre la expresión de los años 1888 a 1905. Un 
“hecho de afecto” ¿acaso no sería algo que surge de golpe, sin adverten-
cia, que trastorna todo en un instante, un acontecimiento? E igualmente, 
¿no sería algo que surge desde las profundidades de una memoria, de 
un tiempo sedimentado, pero siempre en movimiento, una duración? 
El punto de vista de la duración permite comprender que una repetición 
está en obra. El punto de vista del acontecimiento nos hace sensibles a 
la diferencia.

¿Cómo sorprenderse, entonces, de que Gilles Deleuze, en esa obra tan 
fecunda que es Diferencia y repetición, haya focalizado cierto número de 
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sus motivos de pensamiento alrededor de la afectividad y de la intensi-
dad, como si todos esos problemas filosóficos fuesen fundamentalmente 
emparentados, indisociables? La decisión de interrogar en conjunto la 
intensidad, el afecto y la temporalidad no hubiera sido posible, sin duda, 
sin una lectura previa de esos pensamientos de la potencia que fueron las 
filosofías de Spinoza y de Nietzsche.

Deleuze osó escudriñar a contra corriente de toda su época “el devenir 
expresivo”, como él lo llamaba, y la cuestión de los afectos en Spinoza 
bajo el ángulo de la famosa pregunta: ¿Qué es lo que puede un cuerpo? 
Él escribía entonces: “La esencia no se hace más que uno con la potencia 
de actuar, la potencia de actuar no se hace más que uno con el poder 
de ser afectado”. Paralelamente, su lectura de Nietzsche le permitía es-
tablecer que toda significación proviene de una economía del síntoma, 
“síntoma que encuentra su sentido en una fuerza actual”, es decir, en 
una intensificación de fuerzas. “Una cosa tiene tanto sentido cuanto exis-
ten fuerzas capaces de apoderarse de ella”, escribía él en aquel entonces. 
Fuerza, cualidad, intensidad –temas comentados desde 1962 a propósito 
de Nietzsche–, todo esto habrá entonces permitido a Deleuze reinterpre-
tar de nuevo la famosa “voluntad de poder” nietzscheana: “La voluntad 
de poder en su más alto grado, bajo su forma intensa o intensiva, no 
consiste en codiciar, ni en tomar sino en dar, en crear”.

Es justamente esta manera de comprender la voluntad de poder 
“como principio ‘intensivo’, como principio de intensidad pura” lo que 
habrá permitido a Deleuze desarrollar, en Diferencia y Repetición, una 
filosofía original de la intensidad. Esta partía de una afirmación primera 
según la cual toda diferencia es intensidad pues ella es de intensidad: “La 
expresión ‘diferencia de intensidad’ es una tautología. La intensidad es 
la forma de la diferencia como razón de lo sensible. Toda intensidad es 
diferencial, diferencia en ella misma”. Esto suponía, en un plano muy 
general, el doble rechazo de una filosofía del ser como de una filosofía de 
la nada: ni esencia eterna ni desaparición, pero eso que Deleuze llamaba 
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entonces desaparición o disparidad del mundo: “Llamamos disparidad 
este estado de la diferencia infinitamente desdoblada, resonando al infi-
nito. La disparidad, es decir, la diferencia o la intensidad (diferencia de 
intensidad), es la razón suficiente del fenómeno, la condición de lo que 
aparece”.

Gilles Deleuze proponía, entonces, una suerte de fenomenología muy 
original, en el centro de la cual latía algo así como un corazón, según un 
ritmo de sístole y de diástole: la pulsación de los dos términos intensio y 
extensio (pulsación que, mucho más tarde, tomará la forma de la relación 
entre pliegue y despliegue). La extensión sería entonces el despliegue, 
la toma de forma, pero también la pérdida de fuerza, de la intensidad 
diferencial que Deleuze afirma “a la letra ‘inexplicable’”, porque ella está 
“esencialmente implicada”: inherente, inmanente. Ella manifiesta la po-
tencia de una “profundidad compleja” llamada spatium y opuesta a toda 
medida cartesiana del espacio, a todo extensum que representa, en el fon-
do, sólo el efecto secundario o domestico: “La profundidad original es, 
en efecto, el espacio entero, pero el espacio como cantidad intensiva: 
el puro spatium. […] Se muestra también que la profundidad y las dis-
tancias, en este estado de implicación, están fundamentalmente ligadas 
a la intensidad de la sensación. […] La cualidad percibida supone la 
intensidad [que] es a la vez lo insensible y lo que no puede ser más que 
sentido…” Tantas paradojas fenomenológicas que acercarían aquí a De-
leuze a un Erwin Strauss o, más cerca todavía de Henri Maldine, ya que 
ellos trabajaron juntos.

En todas estas páginas –intensas y difíciles– de Diferencia y Repetición, 
Deleuze invocaba la intensidad como un modo de existencia fundamen-
tal de la diferencia: “La objeción de lo Diferente”, escribía, para sugerir 
su poder de crear lo diverso, lo dispar, y, por lo mismo, toda aquello 
capaz de tomar sentido (ya que el sentido, a sus ojos, emerge de una dife-
rencia, de una intensidad). Tres características fundamentales cualifican 
la intensidad en estas mismas páginas: primero, dice, ella “comprende lo 
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desigual en sí”. Ella es, entonces, desproporcionada, asimétrica, en perpe-
tuo desequilibrio. Luego, surge como afirmativa, aunque fuese aberrante 
o sintomático, tal es su especie de alegría: “Ella hace de la diferencia un 
objeto de afirmación”. Con tal de acercarse más a Nietzsche para alejarse 
de Hegel, para quien diferencia y negación irían sin duda de la mano. Y 
finalmente, será dicha, de nuevo como implicada: “La intensidad es una 
cantidad implicada, envuelta. […] En la intensidad llamamos diferencia 
a lo que realmente implica, envuelve”.

Es así como la intensidad diferencial nos implica, nos envuelve. ¿Aca-
so no resentimos tal “implicación intensa” en cada momento en el cual 
nos sentimos “invadidos” por un afecto? Constatamos en todo caso, en 
la trayectoria filosófica de Diferencia y repetición, que todas estas páginas 
sobre la intensidad habrán conducido, por una parte, a un pensamiento 
del tiempo, por otra –o, más bien, en el mismo movimiento– a un pen-
samiento de lo sensible. Deleuze, primeramente, comprendió la necesidad 
de regresar a su interpretación muy singular (y fecunda, sobra decirlo) 
del eterno retorno nietzscheano, que pudo haber sido su primera inci-
tación a reflexionar sobre la intensidad: “Cuando decimos que el eterno 
retorno no es el regreso de lo Mismo, de lo Semejante, o de lo Igual, 
queremos decir que no presupone ninguna identidad. Al contrario, se 
dice de un mundo sin identidad, sin semejanza como sin igualdad. 
Se dice de un mundo cuyo mismo fondo es la diferencia, donde todo 
reposa en disparidades, en diferencias de diferencias que se repercuten 
al infinito (el mundo de la intensidad). […] El eterno retorno no es ni 
cualitativo ni extensivo, él es intensivo, puramente intensivo. Es decir: él 
se dice de la diferencia”.

De ahí el llamado, siempre muy nietzscheano, a una estética de las 
intensidades: “Las intensidades son multiplicidades implicadas, ‘comple-
jas’ hechas de relaciones entre elementos asimétricos. […] Así mismo, la 
estética de las intensidades desarrolla cada uno de sus momentos [sobre 
la base de un] inconsciente de pequeñas percepciones como cualidades 
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intensivas [que] reenvía al inconsciente de las Ideas”. Es según la exigen-
cia de una estética como tal que Deleuze, diez años más tarde, debía in-
terrogar la pintura de Francis Bacon. Detectaba en ella un proceso, cru-
cial a sus ojos, de intensificación figural comprendido como captación de 
fuerzas: “En arte, y en pintura como en música, no se trata de reproducir 
o de inventar formas, sino de captar las fuerzas. Es por eso que, ningún 
arte es figurativo”. Nos encontramos –muy independientemente de un 
Clement Greenberg, con su modernismo a la americana– sobre el terre-
no de lo que podría llamarse “un nuevo Laocconte”, es decir, una nueva 
manera de pensar la intensidad afectiva, incluso patética; por ejemplo, 
cuando Francis Bacon asume su intención, como lo escribe Deleuze, de 
“pintar el grito”. Y no como anécdota sentimental, sino como “punto de 
vitalidad”, ahí donde surge el “poder de ser afectado” (figura 4).

Nuevo Laocoonte –hablo aquí de la imagen antigua y no del tratado 
de Lessing–, en efecto, esas cabezas volteadas, esas bocas arrojadas en 
primer plano, ese aplastamiento, ese desgarramiento o aplanamiento de 
los cuerpos y del espacio en la gestualidad del pincel, de la brocha o 
del cuchillo sobre el lienzo. La pintura de Bacon le permitió a Deleuze 
reformular su exigencia filosófica respecto a las intensidades. En sus ob-
servaciones recopiladas en 1981 por Hervé Guibert –tituladas “La pin-
tura enciende la escritura”–, Deleuze se aventuraba libremente sobre el 
terreno de una intensidad afectiva de la imagen que no fuese sobre todo 
reducible a cierta fantasía, sentimental o individual, del artista. Es por 
eso que proponía distinguir una pintura de la sensación de toda puesta 
en escena “sensacional”. Es por eso que se atrevía a hablar de afectos cui-
dándose de no “cae[r] en la indeterminación, la efusión sentimental [o] 
la metafísica aplicada”. Hablaba entonces de una catástrofe como “matriz 
de la pintura”, figurada por la niebla de las líneas y de los colores. Final-
mente, quiso concluir la entrevista distinguiendo la emoción de toda pro-
pensión narcisista a decir “yo”: “La emoción no dice ‘yo’. Usted mismo 
lo dice, estamos fuera de nosotros mismos. La emoción no proviene del 
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Figura 5. Roger Manvell, Fotogramas tomados de Battleship Potemkin 
por S. M. Eisenstein, 1944. Publicado en el Film, Harmondsworth, 
Penguin Books, 1944 (no paginado). Foto: Georges Didi-Huberman.

Figura 4. Francis Bacon, Head I, 1948. 
Óleo y tempera sobre cartón CR 
NUMBER 48-01. © The Estate of 
Francis Bacon. All rights reserved. 
DACS . SOMAAP. 2021.»
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yo, sino del acontecimiento. Es muy difícil atrapar un acontecimiento, 
pero no creo que esa captura implique la primera persona. Más bien, 
haría falta recurrir, como Maurice Blanchot, a la tercera persona, cuan-
do decimos que hay más intensidad en la proposición ‘el sufre’ que en 
‘yo sufro’”.

“El sufre” en efecto. E, incluso, “ellos sufren” un poco por todos lados 
en la pintura de Francis Bacon quien, como lo sabemos –especialmente 
gracias al estudio de Martin Harrison sobre el uso de la fotografía y del 
film en el trabajo del pintor–, buscaba sus “fórmulas de pathos” a través 
de toda la historia de la pintura, de la fotografía y del cine: Velázquez, 
Muybridge, Eisenstein (figura 5). Fue necesario entonces, con toda cohe-
rencia, que Deleuze regresara él mismo a esa imagen-afección en dos capí-
tulos importantes de su obra sobre el cine. Pasajes en los cuales la “figura” 
(el rostro) era acompañado de una “forma” (el primer plano) –ella misma 
pensada como intensidad o, como dice Deleuze, “serie intensiva”–. Todo 
esto introducido, no por casualidad, a través del uso patético del primer 
plano en Eisenstein (particularmente en la famosa “línea ascendente de 
la tristeza” del Acorazado Potemkin). ¿Qué es entonces un “rostro inten-
sivo”? Deleuze respondía que es eso que ha sido puesto en condición de 
“expresa[r] una Potencia pura”, o un deseo, o un afecto de amor-odio, 
etcétera.

Entonces, de regreso al afecto: El afecto es la entidad, es decir la Po-
tencia o la Cualidad. Es una expresión: el afecto no existe independiente-
mente de alguna cosa que lo exprese, aunque se distingue absolutamente 
de él. Eso que lo expresa es un rostro, o un equivalente del rostro (un 
objeto rostrificado). Y más allá: “Los afectos no tienen la individuación 
de los personajes o las cosas, pero ellos no se confunden sin embargo 
en la indiferencia del vacío. Ellos tienen singularidades que entran en 
conjunción virtual, y constituyen cada vez una entidad compleja. Son 
como puntos de fusión, de ebullición, de condensación, de coagulación, 
etcétera”. Hablar así no era más que una manera de contemplar el afecto 
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más allá del sentido obviado de tal o cual afección: a saber, como un 
acontecimiento “morfodinámico” más largo e impersonal, en suma, que 
el sujeto al que él afecta.

Diez años más tarde, Gilles Deleuze y Félix Guattari quisieron dedicar 
el último capítulo de su libro ¿Qué es la filosofía? a la misma pregunta, 
en una serie problemática titulada “Percepción, afecto y concepto”. Se 
trataba, antes que nada, de hablar de nuevo del arte bajo el ángulo de 
esa “estética de intensidades” inaugurada por Nietzsche. La obra de arte, 
según Deleuze y Guattari, debe ser capaz “de arrancar el afecto a las afec-
ciones como pasaje de un estado a otro”. ¿Bajo qué formas lo arranca? 
Tres o cuatro nociones surgían al mismo tiempo, e incluso la copresencia 
podía a primera vista provocar paradojas. Primero hay un acuerdo: “Los 
acuerdos son afectos. Consonantes y disonantes, los acuerdos de tonos o 
colores son los afectos de música o pintura. Rameau subrayaba la iden-
tidad del acuerdo y del afecto”. El acuerdo reenvía a una Stimmung: a 
una atmósfera afectiva que se caracteriza de no tener ninguna frontera 
asignable, ya que el objeto y el sujeto se “pierden” ahí el uno en el otro.

El afecto deriva su potencia de eso que Deleuze y Guattari llaman de-
venires: segunda noción, fundamental puesto que temporaliza. Son “de-
venires no humanos” que los autores afianzan en una referencia a la feno-
menología del “sentir” en Erwin Strauss como en la pintura de Cézanne. 

El afecto no supera a las afecciones en menor medida que el percepto a las 
percepciones. El afecto no es el pasaje de un estado vivido al otro, sino el 
devenir no humano del hombre. Achab no imita a Moby Dick, y Pentesilea, 
no se “hace” la perra: no es una imitación, una simpatía vivida ni siquiera 
una identificación imaginaria. No es la semejanza, a pesar de que haya una 
semejanza. Pero precisamente es sólo una semejanza producida. Es más, una 
extrema contigüidad, en el enlace de dos sensaciones sin semejanza, o al 
contrario en el alejamiento de una luz que capta las dos en un mismo reflejo.
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Ahora bien, a este afecto y a este devenir le corresponde un fondo –tercera 
noción convocada– capaz de proveer al acuerdo su espacialidad de im-
plicación, de inmanencia y de emergencia. Tal es “la potencia del fondo 
capaz de disolver las formas, y de imponer la existencia de una zona tal, 
donde no sabemos más quien es animal y quien es humano, porque al-
guna cosa se erige como el triunfo o el monumento de su indistinción: 
así, Goya, o incluso Daumier, Redon”.

Eso que se erige entonces, fuese como un monumento de indistin-
ción –así que lo vemos por todos lados en los grabados de Goya o en los 
dibujos de Victor Hugo–, será nombrado un “bloque”.

Precisamente, es la tarea de todo arte, y de la pintura, la música, no le quita 
menos a los colores y a los sonidos los acuerdos nuevos, los paisajes plásticos 
o melódicos, los personajes rítmicos que los elevan hasta el canto de la tierra 
y al grito de los hombres: eso que constituye el tono, la salud, el devenir, un 
bloque visual y sonoro. Un monumento no conmemora, no celebra algo que 
ha pasado, pero confía al oído del porvenir las sensaciones persistentes que 
encarnan el acontecimiento: el sufrimiento siempre renovado de los hom-
bres, su protesta recreada, su lucha siempre retomada.

Habremos entendido bien: se trata de un bloque de intensidad. La sen-
sibilidad estética inaugurada por Nietzsche encuentra aquí su expresión 
contemporánea. Para que “los hechos de afectos” encuentren su forma y 
su temporalidad: su acontecimiento, pero también su duración, su me-
moria, su supervivencia. Su capacidad a surgir como balizas en nuestra 
“lucha siempre reanudada”.
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