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RESUMEN

El articulo plantea una mirada critica so-
bre la nocioén de género cinematografico
confrontandola con las producciones del
cine peruano del sur andino que han re-
presentado el conflicto armado interno.
En primer lugar, este ejercicio nos condu-
ce a cuestionar la nocién misma de géne-
ro, entendida antes como una condicion
de intercomprension en la practica comu-
nicativa entre productores y audiencia.
Nos interesa mas como la comprension
del término pone en evidencia una dispu-
ta que se origina desde y entre los mdlti-
ples agentes que intervienen en el feno-
meno cinematografico. En segundo lugar,
nos ayuda a identificar como caracteristi-
ca fundamental de dicha filmografia una
que la distingue del cine hegemoénico li-

mefio preeminentemente realista cuando
se acerca al conflicto armado interno: la
hibridez de géneros. Se trataria de una
operacion simboélica mediante la cual
este cine se reivindica como diferente res-
pecto al cine de Lima y sienta las bases de
sus propias identidades.

ABSTRACT

This article proposes a critical regard on
film genre confronting this notion with
Peruvian South Andean cinema on the
armed conflict. We start by questioning
genre notion, understood as a necessary
condition in communicational practice
between producers and audience. We are
more interested in understanding how
this notion points to a symbolic dispute
from and among multiple agents involved

'El presente articulo se ha elaborado en el marco del proyecto «El cine artesanal del sur andino peruano y su au-
diencia: un espacio de debate sobre el conflicto armado, sus secuelas y los responsables de la violencia enlo que
va del presente siglo>, ganador del Concurso Anual de Proyectos de Investigacion PUCP (CAP 2019), organizado
por el Vicerrectorado de Investigacion de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru.
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in the cinematographic phenomenon.
Then, we identify a characteristic that
differences this cinema from hegemonic
limefio cinema on internal armed con-
flict: genre hybridity. We found there a
symbolic operation through which this
cinema differs from Lima’s cinema and
build its own identities.
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Introduccion. Diversidad de géneros
en el cine regional peruano

Desde mediados de la década de los no-
venta, se reconoce en el Pert la presen-
cia de producciones cinematograficas
realizadas fuera del circuito de produc-
cién y exhibicién hegeménico de Lima.
Autofinanciadas, estas se produjeron y
exhibieron en regiones como Ayacucho,
Puno, Apurimac y otras localidades del
pais. Peliculas como El huerfanito (Quis-
pe Chaifia, 2004) y Jarjacha, el demonio
del incesto (Eusebio, 2000) consiguieron,
en esos primeros afos del llamado cine
regional, una considerable convocatoria
de piblico. Los afios que han pasado han
llevado a un paulatino reconocimiento,
todavia dificil y conflictivo, de este cine
producido fuera de Lima, al punto de que

ahora existe una categoria exclusiva para
la postulacion de proyectos desde las re-
giones, como parte de los programas de
apoyo de financiamiento estatal de pro-
ducciones cinematograficas: en su convo-
catoria del afio 2022, el concurso de Esti-
mulos Econoémicos para el Fomento de la
Actividad Cinematografica y Audiovisual
—de la Direccién del Audiovisual, la Fo-
nografia y los Nuevos Medios (DAFO) del
Ministerio de Cultura— incluye el rubro
de apoyo a la produccién de largometra-
jes en regiones.

Desde sus primeras producciones, en el
cine regional resalta la desproporcién en
la eleccién de géneros por los realizado-
res. Por ejemplo, es llamativo que se pro-
duzcan muchas mas peliculas de terror y
melodramas que comedias, cuyo niimero
es minimo. Lo podemos observar en la cla-
sificacion por géneros que propone el tra-
bajo de Bustamante y Luna Victoria (2017,
Pp. 450-457), que identifica 3 comedias,
33 peliculas de horror y 38 melodramas
entre los afios 1996 y 2015. Ello nos lleva a
cuestionar si estas clasificaciones son las
mismas que se manejan en los circuitos
de produccion de estos filmes o si en estos
espacios de creacion la distincién de géne-
ros no sigue una misma légica de produc-
cién y de recepcién. Bustamante y Luna
Victoria distinguen, por ejemplo, como
géneros el drama, el melodrama vy el rea-
lismo social. Si ya esa clasificacién llama a
reflexion, es también relevante preguntar-
nos si esta es la que opera en los espacios
de comunicacién del cine regional.
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Este trabajo busca explorar las produccio-
nes del cine regional del sur andino bajo
el prisma del género cinematografico. Em-
pezaremos por examinar la nocién misma
de géneroy lo que esta involucra, y luego
reflexionaremos sobre 1o que se observa
en las producciones del cine del sur an-
dino peruano. De ellas, nos detendremos
en las producciones que han involucrado
en su narrativa el conflicto armado inter-
no en algin nivel de representacién. Con-
sideramos que ello nos permitira resaltar
ciertos puntos de colisi6on entre esferas
culturales distintas y, en ese sentido, un
nivel de disputa simbdlica sobre espacios
de representacién y comunicaciéon que ha
manejado el cine regional en contraste
con el limefio.

Marco tedrico

Observar las peliculas producidas en el
circuito del cine regional peruano per-
mite identificar la porosidad de géneros
entre producciones si nos guiamos por
las tematicas desarrolladas. Asi, La mal-
dicién de los jarjachas 2 (Ortega Matute,
2003) combina un relato con elementos
que buscan provocar terror —la criatura
aterradora, la figura amenazante oculta,
los recursos audiovisuales que acentian
la tensién en los momentos de pavor—,
asi como recursos propios de la comedia
—gags y bromas entre personajes, el hu-
mor fisico—; a su vez, encontramos una
subtrama que hace referencia a las ten-
siones latentes ligadas a la presencia de
Sendero Luminoso en las localidades an-

dinas —los personajes aluden a los sub-
versivos en varios momentos como posi-
ble origen del mal—.

Esta dificultad puede conducir a cuestio-
nar la pertinencia misma de situar estas
producciones en un género. De hecho,
una clasificacion como la presentada por
Bustamante y Luna Victoria para el cine
regional puede, a veces, parecer mas re-
conocible en el caso de algunas peliculas
y parecer, mas bien, arbitraria o cuestio-
nable en otros casos. Ello resulta eviden-
te, por ejemplo, en la denominacion rea-
lismo social que emplean para clasificar
algunas producciones, la cual obedeceria
a criterios de reconocimiento y clasifica-
cion manejados por los investigadores
(Bustamante y Luna Victoria, 2017, pp.
68-70), antes que a una indexacién pre-
cisa establecida por los creadores y re-
conocible por el piblico en los espacios
de difusién originales. Melodrama no es
una etiqueta reconocida por Jaime Hua-
man Berrocal para su filmografia (J. Hua-
man Berrocal, comunicacién personal, 5
de agosto de 2021) y casi por ninguno de
los cineastas regionales, aunque, para un
enfoque académico, Huaman y otros sean
cultores del melodrama.

Discrepancias asi exigen volver sobre
la nocion de género y considerar qué
elementos expresivos involucra. En ese
sentido, una manera en que se ha com-
prendido el género es como un conjun-
to de rasgos presentes en el texto que
permite reconocer su pertenencia a una
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clase de textos que comparten recurren-
cias semanticas y cualidades textuales.
Por ese lado, ese reconocimiento puede
conducir a un prop6sito de clasificacion
y a tratar de establecer las diferencias en-
tre un género y otro. Una aproximaciéon
distinta es la de no perseguir un interés
clasificatorio y, méas bien, interesarse por
como la denominacién genérica es con-
vocada —por el paratexto, por citar un
caso— en el horizonte de la comunica-
cion, para establecer un punto de acuer-
do entre enunciador y receptor sobre la
forma de interpretar un conjunto de pro-
ducciones. Esta Gltima aproximacion, se-
guida por el analisis del discurso, es una
que nos interesa problematizar. Como
sugiere Jost (1997), mas que plantear una
definicién de géneros, nos deberia inte-
resar preguntarnos en qué ocasiones un
documento audiovisual o un programa
funciona como un género y lo que esta
expresién quiere decir (p. 13).

Contrato de comunicaciéon y género
textual

Sinos alejamos entonces de la pretension
de clasificar las producciones, podemos,
mas bien, tratar de comprender por qué
son entendidas como dentro de un género
u otro en la dindmica de la comunicacién
y qué implicancias tiene tal divergencia
en las practicas de produccién de senti-
do, enunciaci6én y recepcion. Por nuestras
propias experiencias de lectura, tenemos
presente que la identificacién del género
es requerida en la inteligibilidad de los

textos: antes de ingresar a una sala de
cine o de ver algo en television, sabemos
que lo que vamos a mirar es un docu-
mental o una telenovela y, en funcion de
ello, nuestro horizonte de interpretacién
no sera el mismo. Los cuestionamientos
o reticencias que podamos experimen-
tar frente a un documental no son los
mismos frente a una telenovela. Si en un
caso podemos cuestionar la veracidad o
falsedad de la informacion, en el otro, en
cambio, esta cuestion es irrelevante, y las
dudas pueden surgir, antes bien, sobre
la verosimilitud del relato o sus falencias
narrativas, aquello que Culler denomina
la vraisemblance (1975, p. 147).

Esta constatacién indica que la nocion de
género es convocada en nuestra practi-
ca interpretativa. Quiere decir que, visto
desde el horizonte de la comunicacién,
el género formaria parte del contrato de
comunicaciéon que permite la mutua in-
teligibilidad entre enunciador y receptor.
Casetti entiende este pacto o contrato
como el acuerdo gracias al cual emisor y
receptor reconocen que comunican y que
lo hacen de una forma y por razones com-
partidas (como se cit6 en Jost, 1997, p. 15).
Encontramos tal idea del pacto o contrato
de comunicacién como una condicién ne-
cesaria para la intercomprension comuni-
cativa en diversas propuestas de analisis
del discurso (Charaudeau, 1997/2003,
2015). En palabras de Maingueneau, decir
que el género discursivo es un contrato
es sefialar que este es fundamentalmente
cooperativo y reglado por normas. Todo
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género del discurso exige a aquellos que
participan en él que acepten un cierto
namero de reglas mutuamente conocidas
y las sanciones posibles si estas se trans-
greden (1998/2016, p. 66).

Si bien la nocién de género discursivo se
refiere a practicas discursivas instituidas
y no a una clasificacién tematica —como
el uso corriente del término convoca a me-
nudo—, paralos participantes en la comu-
nicacién el reconocimiento de la practica
discursiva en juego se ve también ligado
al de constantes semanticas previsibles.
Asi, en la comunicacion mediatica, si para
el espectador es importante reconocer la
distincion entre un texto informativo y
uno ficcional, en tanto que ello le permite
comprender que se encuentra frente a un
documental o una telenovela, a su vez, su
experiencia de las regularidades tépicas
de la telenovela establece un horizonte
de expectativas sobre el cual se mueve su
practica de lectura. Desde el analisis del
discurso, tendriamos entonces que consi-
derar que la intercomprensién del género
textual sit(la a emisor y receptor sobre un
mismo horizonte de comunicacién.

Maingueneau (1998/2016) sostiene que
el dominio de las leyes del discurso y el
de los géneros del discurso —la compe-
tencia genérica— son los componentes
esenciales de nuestra competencia comu-
nicativa, es decir, de nuestra aptitud para
producir e interpretar los enunciados de
manera apropiada segiin las multiples si-
tuaciones de nuestra existencia. Adquiri-

mos esta aptitud —contindia el autor— por
impregnacion, al tiempo que aprendemos
a comportarnos en sociedad (p. 35).

La nocion de género dentro de
las dinamicas de la enunciacion
audiovisual

En este punto de la reflexion sobre la no-
cion de género, los enfoques pragmatico
y poscolonial resultan especialmente per-
tinentes, pues nos invitan a preguntarnos
qué tan firme puede ser la intercompren-
sién genérica entre los agentes involucra-
dos por un determinado tipo de produc-
cioén cinematografica pero pertenecientes
a entornos culturales disimiles. Esta pre-
gunta es mas relevante todavia cuando
nos acercamos al cine del sur andino pe-
ruano dedicado al conflicto armado inter-
no —1980-2000—, fenémeno desarrollado
no solo fuera del circuito cinematografico
capitalino, sino por mucho tiempo igno-
rado por las esferas oficiales de reconoci-
miento politico y cultural.

El enfoque pragmatico de Rick Altman
(1999/2000) puede contribuir a identificar
y superar las limitaciones que nos plan-
tea la concepcion del género filmico como
un contrato entre productores y especta-
dores, que es lo que parecen proponernos
Grant (2007, p. 21) y Leo Braudy, quien
apunta que, esencialmente, las peliculas
de género le preguntan a su audiencia:
«;Todavia desean creer en esto?». La po-
pularidad —continta el autor— es la res-
puesta si de la audiencia. Los cambios en
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los géneros ocurren cuando la audiencia
dice: «Es una versién muy infantil de lo
que en realidad creemos. Muéstrennos
algo mas complejo» (1977, p. 179). Es in-
negable que la popularidad puede ser
una forma de respuesta muy elocuente de
la audiencia, pero a la vez una muy limi-
tada y unilateral forma de entender las re-
laciones entre dos participantes del feno-
meno cinematografico. jAcaso sabemos
siempre qué aplaude el ptablico? Tudor
es de los que piensan que el género es lo
que nosotros creemos colectivamente que
es (2012, p. 5). Sin embargo, al acercarse a
la lectura de las expectativas culturales,
reconoce las dificultades para encontrar
evidencia de dichas expectativas y las
formas en que se determina el consenso
(como se cit6 en Staiger, 2012, p. 205).
Por ejemplo, puede ser muy tentador in-
terpretar que Peckinpah emplea el con-
traste entre «nuestras expectativas» y las
imagenes reales para subrayar la idea de
«fin de una era» en Ride the High Country
(Peckinpah, 1962) y The Wild Bunch (Pec-
kinpah, 1969). No obstante, al hacerlo
estariamos erroneamente asumiendo que
(1) sabemos lo que este director piensa,
(2) conocemos lo que la audiencia piensa
de esos filmes y sobre wésterns, y (3) que
el director sabe lo que la audiencia piensa
(Tudor, 2012, p. 10).

A esos mismos apresuramientos apun-
ta Altman para cuestionar la idea de
un contrato que dicta que la «industria
cinematografica define los géneros»,
mientras que «la masa de espectadores»

se encarga de reconocerlos (1999/2000,
p. 36). Encuentra dudoso asumir que los
géneros de la industria se comunican de
manera uniforme a ptblicos diversos en
tiempo, espacio y experiencia. Industria
y espectadores vivirian «una relacién
casi magica» en la que el propésito de
una y la comprensiéon de los otros se
amalgaman a la perfeccion. Especular-
mente, en ese modelo no hay lugar para
terceros (Altman, 1999/2000, p. 36). Sin
embargo, los terceros existen: distribui-
dores, exhibidoras, centros de forma-
cién académica, académicos, medios de
comunicacion, redes sociales virtuales,
entes estatales, instituciones privadas
nacionales e internacionales, iglesias
que intervienen en la configuracién de
los fenémenos cinematograficos y sus
géneros, ademas de las industrias y los
publicos —nétese el plural—.

Reconocer agencias tan diversas debe
llevarnos a entender el fenémeno cine-
matografico como un complejo multidis-
cursivo en el que diversos agentes inte-
ractiian cada uno con sus propios fines
y usos —entre otros— de los géneros
cinematograficos. El enfoque pragmati-
co de Altman para superar el esquema
reductor y contractual de comprension
de los géneros en el cine consiste en el
reconocimiento de esa multiplicidad dis-
cursiva encaminada por agendas conver-
gentes y divergentes. Por ello, podemos
cuestionar que haya tal acuerdo entre
productores, exhibidores, espectadores
y criticos (Altman, 1999/2000, p. 140),
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pues «[l]a naturaleza y propdsitos que
percibimos en los géneros dependen di-
rectamente y en gran medida de la iden-
tidad y propésitos de quienes los utili-
zan» (p. 140). En contraste, hallamos
rivalidad de significados, malentendidos
premeditados y un deseo de domina-
cion (p. 141). Por ejemplo, el telefilme
The Day After (Meyer, 1983) fue catego-
rizado como de «problematica social»
en Estados Unidos (Altman, 1999/2000,
p. 136). Mientras tanto, en el Reino Uni-
do se rotulé como nasty, conjuntamente
con Cannibal Holocaust (Deodato, 1980),
Deathtrap (Lumet, 1982) y SS Experi-
ment Love Camp (Garrone, 1976). Con
la nueva etiqueta salida de un proyecto
de ley de categorizacién de videos, una
campaifa orquestada por el Daily Mail,
el régimen de Margareth Thatcher hizo
todo lo posible por desviar la mirada del
publico de las criticas que dichas obras
ensayaban a las practicas de poder pa-
triarcal y a su gobierno conservador (Alt-
man, 1999/2000, p. 136). Asi, mas que
vasos comunicantes transparentes o re-
laciones contractuales, «los géneros de-
ben contemplarse como un escenario de
batalla entre usuarios». A partir de ello,
el reto es descubrir como ellos disfrazan
sus intereses (p. 141).

Metodologia

Este trabajo aborda, desde el enfoque del
género textual, un corpus de 18 largome-
trajes regionales del sur andino peruano
que desarrollan en sus contenidos, a ni-

vel narrativo o de sus formas figurativas,
formas de representacion del conflicto
armado interno. Nos interesamos por
peliculas producidas en regiones afecta-
das por esta violencia pero con diferente
intensidad: Ayacucho, Apurimac y Puno.
Los criterios de seleccion de las pelicu-
las fueron estos: (1) que han sido produ-
cidas en dichas regiones y exhibidas, y
(2) que la diégesis presenta referencias
narrativas o figurativas al conflicto o a
sus actores.

Estos filmes son los siguientes:

— Lagrimas de fuego, de José Gabriel
Huertas y Mélinton Eusebio (1996),
Ayacucho

— Dios tarda pero no olvida, de Palito
Ortega Matute (1997), v su secuela
Dios tarda pero no olvida 2, del mis-
mo director (1998), Ayacucho

— La fuerza de un héroe, de Ramiro
Diaz Tupa (1997), Juliaca, Puno

— Sangre inocente, de Palito Ortega Ma-
tute (2001), Ayacucho

— Jarjacha, el demonio del incesto, de
Mélinton Eusebio (2000), Ayacucho

— Incesto en los Andes. La maldicién
de los jarjachas, de Palito Ortega Ma-
tute (2002), y La maldicién de los jar-
jachas 2, del mismo director (2003),
Ayacucho
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— Nakaqg, de José Gabriel Huertas
(2003), Ayacucho

— Pishtaco, de José Antonio Martinez
Gamboa (2003), Ayacucho

— Martires del periodismo, de Luis
Berrocal (2003a), y Gritos de liber-
tad, del mismo director (2003b),
Ayacucho

— El rincén de los inocentes, de Palito
Ortega Matute (2007), Ayacucho

— Secuelas del terror, de Juan Cambor-
da (2010), Ayacucho

— El destino de los pobres, de ]Jai-
me Huaman Berrocal (2012), An-
dahuaylas, Apurimac

— Matar para vivir, de Edgar Ticona Ma-
mani (2013), Juliaca, Puno

— Ana Maria, la voz del valor, de Piero
Parra (2015), Ayacucho

— La casa rosada, de Palito Ortega Ma-
tute (2017), Ayacucho

Para fines del trabajo aqui presentado,
nuestro objetivo ha sido interrogarnos,
por la via del género textual, acerca de
cuales son las formas en que el relato del
conflicto se integra a las narrativas au-
diovisuales del cine del sur andino pe-
ruano. Ello nos permitira sefialar de qué
manera estas peliculas se distinguen del

manejo narrativo presente en el cine li-
mefio cuando este ha representado el
conflicto armado.

Analisis. El cine regional peruano bajo
el prisma de la nocion de género

Considerar los géneros que practica el
cine del sur andino peruano como cam-
pos de disputa permite entender mejor
a qué se enfrentan, y con qué recursos,
usos y fines lo hacen. La primera vez que
los cineastas Flaviano Quispe Chaiiia,
Lalo Parra y Palito Ortega Matute fueron
invitados a participar en un festival de
cine en Lima fue en el afio 2004. Seglin
el recuerdo de Quispe Chaifia, el Festi-
val de Cine de Lima recibi6 sus peliculas
con la etiqueta de cine indigenay desti-
no para verlas la sala mas pequena (F.
Quispe Chaifia, comunicacién personal
—mesa redonda inédita—, 29 de octubre
de 2021). No importbé que para entonces
El huerfanito, de Quispe Chaifia (2004),
fuera ya un fenémeno de taquilla en
todo el sur andino. Lo que sintieron por
ese recibimiento en ese momento es lo
que siempre han sentido las regiones
de parte de Lima: racismo y discrimina-
cibén, segin testimonio de Parra (L. Pa-
rra, comunicacién personal —mesa re-
donda inédita—, 29 de octubre de 2021).
En aquel afio, los estamentos e institu-
ciones del cine de la capital no pudie-
ron reconocer al cine regional como un
movimiento cinematografico por haber
nacido y haberse desarrollado fuera de
sus fronteras.
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Racismo, discriminacién, incomprension
y centralismo son parametros adecuados
para ubicar este movimiento concreta y
simbolicamente frente a y en contraste con
Lima. Como, incluso para la gran mayoria
de limefos, la formacién profesional en
cine era poco mas que improbable, para
los provincianos estaba negada de pla-
no: por ello, empezaron a hacer cine sin
saber hacer cine. Las primeras peliculas
en regiones tuvieron que optar por auto-
generar fuentes de financiamiento crean-
do pequefias empresas y gestionando
familiarmente su direccién y produccién
(Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 35).
En materia de exhibicion, el movimiento
naci6 y crecié casi completamente mar-
ginado del circuito comercial de cadenas
multicines; debido a ello, cred sus propias
formas de llegar al pablico: rutas de ex-
hibicioén itinerantes a lo largo y ancho del
pais en cines, coliseos, teatros, colegios,
con las que trataron de cubrir desde capi-
tales hasta centros poblados (Bustamante
y Luna Victoria, 2017, p. 43). Para seguir
contando con la taquilla —su fuente ex-
clusiva de recaudacién—, fue clave para
estos realizadores mantener la posesion
de las matrices de sus filmes. La abundan-
te pirateria revela que solo en contados
casos lograron su objetivo. Practicamente
desde sus origenes, sus obras han circula-
do en mercadillos, 6mnibus interprovin-
ciales y plataformas como YouTube.

Nuestra hipétesis plantea que la margi-
nalidad de este movimiento respecto a
Lima se expresa reivindicando para si la

hibridez en el plano de los géneros cine-
matograficos; especialmente, cuando se
trata de dar cuenta de la violencia politica
y su memoria. Esa opcion se explica por-
que Lima, su contraparte, ha preferido el
realismo en el tratamiento de esos temas.
En efecto, desde su inauguracién con La
boca del Iobo, de Francisco Lombardi
(1988), hasta Cancién sin nombre, de Me-
lina Le6n (2019), el drama realista ha sido
la formula de género predominante de un
corpus de aproximadamente 15 largome-
trajes. Entre ellos, las excepciones son
Dias de Santiago, de Josué Méndez (2004),
y Madeinusay La teta asustada, de Clau-
dia Llosa (2005 y 2009, respectivamente),
que se inclinan por exploraciones mas
arriesgadas dentro del drama psicolégico
—Méndez—; la voluntad de ruptura con
el registro verista y tradicional del mun-
do andino, en el caso del primer filme de
Llosa (Bedoya, 2015, p. 108); vy la fabula
intimista y liminal de la conciencia, en el
segundo (Bedoya, 2015, pp. 118 y 120).

En contraste, solo el corpus de peliculas
de Ayacucho, Apurimac y Puno dedicado
a la violencia politica ha logrado, basado
en la hibridez de géneros, una gama de
registros mucho mas experimental y rica
que la de Lima. No se trata de la mera
mixtura —mixing— de géneros, como
pertinentemente distingue Staiger (2012,
p. 215). En la concepcién de Homi K. Bha-
bha, hybridity describe la construccion
de autoridad cultural bajo condiciones
de antagonismo o inequidad (1996/2011,
p. 58). En el terreno de dominacién de
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una cultura hegeménica sobre otras, para
Bhabha, la hibridez perturba las deman-
das de obediencia del poder colonial, esto
es, sus exigencias de que el dominado se
limite a imitar o replicar el modelo de ese
poder. El autor las llama «demandas mi-
meéticas o narcisistas» (1994/2002, p. 134).
Ante ellas, la distorsion —Enstellung—
que el hibrido constituye torna los ojos
hacia la fuente del poder colonial para
cuestionar su autoridad. Mediante ese
movimiento, el hibrido reconstituye
su identificacion con estrategias de
subversién ante dicho poder colonial
(1994/2002, p. 141). Es esa la operacién
cultural que realizan las peliculas del
sur andino peruano al negarse a replicar
el modelo realista y de inclinacién mo-
nogenérica o purista de Lombardi —1éa-
se, La boca del lobo—, consagrado por
el cine de Lima a lo largo de mas de tres
décadas de tratamiento de la violencia
politica con filmes como Alias «La Grin-
ga», de Alberto Durant (1991); La vida es
una sola, de Marianne Eyde (1992); Palo-
ma de papel, de Fabrizio Aguilar (2003);
Paraiso, de Héctor Galvez (2009); o Ma-
gallanes, de Salvador del Solar (2015).
Investigaciones como las de Dietrich per-
ciben algo que en nuestras entrevistas a
estos creadores resalta con claridad: su
proyecto cultural esta inspirado por el
deseo de revalorizacién del sujeto que-
chuahablante y la conciencia de que lo
hacen —en palabras de la autora— en el
contexto de relaciones de poder y repre-
sentacion experimentadas como discri-
minatorias y desiguales (2020, p. 87).

El sur andino peruano ofrece un corpus
de 18 largometrajes dedicados al conflic-
to armado interno con dos caracteristi-
cas fundamentales que marcan una gran
distancia con el modelo de Lima y nos
muestran su riqueza experimental: su
tendencia a la hibridez de géneros y a dis-
tinguirse de la formula realista. Son ape-
nas seis las peliculas en las que el realis-
mo predomina a pesar de combinar varios
géneros. Es el caso de los filmes de Palito
Ortega Matute Sangre inocente (2001), un
drama politico-social y thriller; El rincon
de los inocentes (2007), drama politi-
co-social, thriller y cine testimonial; y La
casa rosada (2017), drama politico-social
y thriller. También ocurre algo similar con
dos filmes de Luis Berrocal. Martires del
periodismo (2003a) es un drama politi-
co-social, pelicula de acci6én con marcas
de cine testimonial. Del mismo afio es Gri-
tos de libertad, a la vez drama de guerra,
cine testimonial y pelicula de accién, con
alguna inspiracién de documental perio-
distico. El otro filme es La fuerza de un
héroe (1997), de Ramiro Diaz, drama de
violencia urbana, drama politico-social y
pelicula de accién.

Entre todas las demas, hay algunas en
las que el realismo entra en contacto con
opciones estéticas clasicamente incom-
patibles con él, como el melodrama y el
horror. En el primer caso, el drama social
o politico-social se ve contaminado con
una fuerte carga melodramatica, lo cual
crea una tensién de intensidad diversa en
el nivel sintactico de las obras. Lo vemos
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con Lagrimas de fuego (1996), de Huertas
y Eusebio, la obra inaugural de todo el
fené6meno cinematografico extracapitali-
no, asi como en la 6pera prima de Ortega
Matute, Dios tarda pero no olvida (1997)
y de su secuela Dios tarda pero no olvi-
da 2 (1998). En El destino de los pobres
(2012), de Huaman Berrocal, es mas bien
una apertura realista la que perturba el
desarrollo melodramatico de los padeci-
mientos de sus protagonistas. Se debe a
que, desde ese inicio, la madre explica a
sus hijos ante la tumba de su padre que
este muri6 porque «en ese tiempo los mi-
litares y los terroristas hacian lo que que-
rian con nuestro pueblo» (01:37). Con un
inicio analogo, Ana Maria, la voz del valor
(2015), de Parra, pone por delante los re-
cuerdos antes que el presente de la histo-
ria. Se trata de la escena en que —como
luego se subraya— militares o «terrucos»
asesinan a balazos a los padres de Ana
Maria cuando ella tenia apenas cuatro o
cinco afios de edad. Desde el rincén don-
de su padre la dej6 segundos antes, ella
observa la terrible escena.

Por la convergencia semantico-sintac-
tica que los caracteriza, es facil ver en
los siguientes largometrajes solo cine de
horror: Jarjacha, el demonio del incesto
(2000), de Eusebio; Incesto en los Andes.
La maldicién de los jarjachas (2002) y La
maldicion de los jarjachas 2 (2003), de Or-
tega Matute; Nakaq (2003), de Huertas; y
Pishtaco (2003), de Martinez Gamboa. En
efecto, por los temas, tramas, escenas cla-
ve, tipos de personajes, y ciertos objetos,

planos y sonidos, la semantica de estas
obras corresponde al género de horror.
Sin embargo, por como estan estructu-
radas las tramas, las relaciones entre los
personajes y el montaje de imagen y so-
nido, estamos también ante estructuras
narrativas propias del drama social su-
frido por las comunidades por el embate
de Sendero Luminoso y la respuesta de
las Fuerzas Armadas. Tal ensamble se-
mantico-sintactico elabora una propuesta
estética original que bebe del acervo mito-
l6gico ayacuchano. Toma de él jarjachas,
pishtacos y nakag; los hace asolar comu-
nidades misteriosamente, aterrorizarlas
con una violencia explicita y brutal. No
solo las aterrorizan: también quiebran su
cohesion interna por accion de la sospe-
cha de todos contra todos, a pesar de lo
cual intentan y, en algunos casos, logran
organizarse y resistir. Bajo ese manto miti-
co-religioso, corre la estructura profunda
de otra sintaxis: la historia del conflicto
armado interno hermanada con la prime-
ra por el mismo misterio, horror, violencia
y desolacién. Se trata, entonces, de una
iconografia resemantizada, recargada por
una nueva sintaxis también alejada del
tratamiento realista. A propoésito de este
cine de horror, otros autores identifican
también hibridez, pero se trata de una dis-
tinta: la generada al tratar de conciliar las
tradiciones letrada y oral en Pishtaco, por
ejemplo (Terbullino, 2018, pp. 225-226).

No obstante, existen otros casos de hi-
bridez todavia mas radicales. Secuelas
del terror (2010), de Camborda, es uno
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de ellos, pues integra, no sin tensiones
internas, drama psicolégico, drama poli-
tico-social, thriller, policial y melodrama.
Camborda ha echado mano de elementos
de todos estos géneros para contar qué
ocurre cuando una victima psicolégica
del conflicto armado interno, del bando
oficial y victorioso, vuelve a Huamanga
veinte afios después. El realismo que pue-
den aportar un drama en que se discuten
explicitamente qué hicieron los hombres
de armas —Sendero Luminoso y el Esta-
do— de la mano del policial y la croénica
periodistica resultan insuficientes para
dar cuenta del dolor de las heridas rea-
biertas en Dragon, el protagonista, exli-
cenciado del Ejército, en su reencuentro
con una ciudad que parece haber dis-
frazado de indiferencia un pasado tam-
bién latente. Ante esa insuficiencia, el
flujo de la conciencia mediante la voz
en off e imagenes de las alucinaciones y
pesadillas de Drag6n acenttian la presen-
cia de su trauma y le dan credibilidad a
la conducta criminal que va a asumir. Por
su parte, los tintes melodramaticos sirven
para expresar el dolor de los nuevos deu-
dos de las victimas de Dragon; sorpren-
dentemente, sirven también para darle
una nueva voz y conciencia a Dragbn de
su propio trauma y el de muchos otros
«atrapados en el tiempo»:

(Sera acaso la muerte el refugio de
los olvidados? ;Habra secuelas que
el tiempo no puede borrar? Mientras
la vida contintia y cesa el terror,
jcuantos quedaron atrapados en el

tiempo luchando una guerra que en
su mundo no acaba? [..] ;Cuantas
madres, viudas y huérfanos lloran
por ellos? (Camborda, 2010, 1:31:55).

Matar para vivir (2013), de Edgar Ticona
Mamani, es un filme en que accién, me-
lodrama, drama politico-social, wéstern,
comedia y horror se enhebran sin solu-
cion de continuidad. La trama de base
consiste en el secuestro de cuatro nifios
por parte de un pequefio pelotéon de mili-
tares o paramilitares, la consiguiente fuga
de los infantes, su persecucion y la victo-
riosa liberacién de propia mano de los fu-
gados a costa de ultimar uno a uno a sus
captores. Como es presumible, la base es
de una pelicula de accion. Lo es de princi-
pio a fin, pero no solo eso, pues otros hilos
aparecen aqui y alla para complejizar la
historia. Estos logran ubicar esta saga en
el entramado de uno de los peores afos
del conflicto armado interno: estamos en
1988 y Ayacucho se desangra por la indo-
lencia no solo de Sendero Luminoso, sino
del Gobierno de Alan Garcia. Mientras,
atados a la espalda, son llevados bajo la
lluvia, oimos este monoélogo interior de
Benjamin, el mayor de ellos:

¢Por qué? ;Por qué a nosotros? Nun-
ca hemos hecho nada malo. La gen-
te decia que los soldados llevaban y
mataban a los terroristas. Pero tam-
bién decian que vendian nifios a
los gringos. Yo nunca crei eso, pero
ahora si [...]. No tengo miedo a morir,
porque al menos ya he besado a una
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chica. Pero mi hermanito, él es atin
muy chiquito... Ahora sé que el pre-
sidente es un mentiroso: decia que
los soldados protegen a la gente, y
nosotros ;qué? ;Qué somos? (Ticona
Mamani, 2013, 58:32)

Un género parece derivar naturalmente
en otros. La situacién de estos nifios huér-
fanos que van a ser traficados en algin
lugar de la ceja de selva ayacuchana es
terreno fértil para el melodrama, que es
acentuado en diferentes momentos por la
banda sonora. Sin embargo, la carga poli-
tico-social del drama que viven agrega su
propia fuerza desde el mismo comienzo:
los nifios presencian el asesinato a sangre
fria de su abuelo por parte de los unifor-
mados, quienes, antes de irse, le tapan
el rostro con un trapo rojo con la hoz y el
martillo para achacarle el crimen a Sen-
dero Luminoso. El paso de un género a
otro esta destinado a que cada uno contri-
buya a vivificar la historia, pero, al mismo
tiempo, a mostrar los limites expresivos
de cada registro. Los aportes del cine de
accién y el thriller hacen brillar el arrojo y
la inteligencia que los nifios demuestran
en su lucha a muerte con adultos foguea-
dos y mejor armados, pero la sublimacion
melodramatica de su sufrimiento, de la
mano de la exposicion objetiva de la in-
justicia a la que son sometidos, logra ele-
varlos a la categoria de martires y héroes.
Por su parte, el final es propio del cine
de horror: el peor villano de los captores
yace muerto con la cabeza partida en el
fondo de un barranco; sin embargo, de

pronto, abre los ojos. Entonces, la histo-
ria no ha terminado. Tenemos apenas un
guifio de como podria continuar: no es
precisamente una insinuacion realista.

Conclusiones y discusion

La comprensiéon de la naturaleza mul-
tidiscursiva del género cinematografico
permite, a su vez, reconocer de manera
mas objetiva caracteristicas fundamen-
tales del fenémeno cinematografico na-
cido hace mas de 30 afios en Ayacucho
y extendido por casi todas las regiones
del pais, el atn llamado cine regional,
término controversial por sus resonan-
cias discriminatorias y centralistas. Las
producciones de dicho cine que han de-
sarrollado representaciones del conflicto
armado interno y su memoria involucran
en sus sistemas de representacion géne-
ros que el cine producido en la capital
no suele entrecruzar. Una y otra vez, esta
filmografia ha cruzado la frontera del
realismo, el terreno capitalino por anto-
nomasia. Con esta operacion simbolica
y politica desde la marginalidad, reivin-
dica sus diferencias respecto al cine de
Lima, asi como hace de la hibridez de
géneros un recurso fundamental con el
que construye sus propias identidades.
Asi, el cine regional no se ha encasillado
en las formas establecidas de un género
tradicionalmente reconocido, sino que
manifiesta una voluntad por moverse en-
tre muchos de ellos. Lo observado en las
peliculas que hemos analizado demues-
tra distancias importantes respecto a los
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lenguajes de representaciéon que el cine
de Lima emplea para abordar este perio-
do sangriento de nuestra historia contem-
poranea; ademas, permite augurar que
desde fuera de la hegemonia capitalina
seguiran llegando las producciones mas
originales del cine peruano. Dado el de-
sarrollo que han alcanzado las peliculas
realizadas en regiones, como lo sefialan
producciones como Winaypacha (Cataco-
ra, 2017) o Manco Capac (Vallejo, 2020),
seria interesante examinar si estas distan-
cias en las formas de representacién que
nos indicaban producciones anteriores se
contintian encontrando o si la profesiona-
lizacién que estan alcanzando estas crea-
ciones lleva consigo también cambios en
sus sistemas simbolicos y semisimbolicos
de representacion.
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