La balsamica i(nte)rrupcion liturgica del tiempo
frente al nocivo torbellino del tiempo
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Resumen:

El autor reflexiona sobre la sanadora interrupcion e irrupcién litdrgica del
tiempo frente al nocivo torbellino que nos envuelve. Convencido de que nuestro tiempo
no conduce a ningtn sitio, el ser humano opta por permanecer en el instante, girando
incansablemente sobre el mismo. Pero no pudiendo llenar de eternidad el instante, au-
menta su desasosiego. La liturgia intenta esa aporia, reconociendo el misterio del dnico
que es sefior del tiempo, Jesucristo. Y afronta el reto de mantener viva esa tradicion
eclesial litirgica capaz de interrumpir destructivos ritmos vitales, abriendo un espacio
para el tiempo mads alla de la historia.
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Abstracts:

The author reflects on the healing interruption and liturgical irruption of time
in the face of the harmful whirlwind that surrounds us. Convinced that our time leads
nowhere, human beings choose to remain fixed in the present moment, turning tirelessly
on it. But not being able to fill the moment with eternity, restlessness increases. The
liturgy attempts this aporia, recognizing the mystery of the only one who is lord of time,
Jesus Christ. And it faces the challenge of keeping alive that liturgical ecclesial tradition
capable of interrupting destructive vital rhythms, opening a space for time beyond his-
tory.
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1. Introduccién. Un relato y un himno

Permitanme comenzar con un relato. Cuenta la leyenda que hacia el
afio 987 el principe ruso Vladimir envi6 emisarios a los paises limitrofes para
conocer sus respectivas religiones y asi decidir cudl debia adoptar su imperio.
Cuando regresaron, esto fue lo que le contaron al principe:

“Fuimos a donde los bulgaros, y vimos cémo rezaban en el templo, es decir
en la mezquita, estando en pie sin cinto; una vez hechas las reverencias, se
sienta, y mira aqui y alld como un poseso, y no hay alegria entre ellos, s6lo
pesar y un terrible hedor; no es buena su ley. Y llegamos a donde los alema-
nes, y vimos cémo realizaban los cultos en el templo, pero belleza no vimos
ninguna. Y llegamos a donde los griegos, y nos llevaron a donde sirven a su
Dios, y no sabiamos si estibamos en el cielo o en la tierra, pues no existe en
la tierra semejante espectaculo ni semejante belleza; no sabemos cémo des-
cribirlo. Sélo sabemos que alli Dios esté entre los hombres, y su servicio es
mejor que el de todos los paises. Pues nosotros no podemos olvidar aquella
belleza, ya que cualquier persona, si prueba lo dulce, no toma después lo
amargo; del mismo modo nosotros ya no podemos vivir aqui”!.

El mandatario ruso no se lo pensé dos veces y respondié de inmediato:
“;Donde tomamos el bautismo?”. Aunque no se corresponda con las verda-
deras razones historicas que llevaron al Imperio Ruso a abrazar la forma orien-
tal de la religidn cristiana, este relato retrata la entrafia mas profunda de la
liturgia cristiana: a través de una reconfiguracion creativa del tiempo y el es-
pacio operada por sus recursos estéticos, la liturgia consigue zambullirnos en
una experiencia espacial y temporal que rompe con los pardmetros ordinarios
en los que experimentamos esas dimensiones bdsicas de nuestro existir, ha-
ciendo que irrumpa en nuestra cotidianidad la existencia definitiva, cuyas pri-
micias las tenemos ya actuantes en Cristo resucitado, de suerte que podemos
decir que, en ella, “ya no sabemos si estamos en el cielo o en la tierra”. Esta
particularidad de la liturgia cristiana puede servir como antidoto contra la au-
todestructiva vivencia del tiempo caracteristica de nuestra época, marcada por
la prisa, la velocidad y el vértigo, es decir, por la aceleracion. Es mas, la propia
liturgia es consciente de esta particularidad del tiempo presente, sobre todo en

! NESTOR, Relato de los aiios pasados, Madrid: Miraguano 2005, 108,1.
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el modo litirgico que, como su propio nombre indica, es especialmente cons-
ciente de nuestra vivencia del paso del tiempo, la Liturgia de las Horas, como
lo muestra, por ejemplo, el himno de Laudes del jueves de la Semana I:

Comienzan los relojes a maquinar sus prisas;

y miramos el mundo. Comienza un nuevo dia.
Comienzan las preguntas, la intensidad, la vida;
se cruzan los horarios. Qué red, qué algarabia.

En estas dos primeras estrofas de ese himno vemos, no solo como la li-
turgia es consciente de la aceleracion en la que vivimos, sino también del as-
pecto nocivo de esta aceleracion, porque la prisa es una “maquinaciéon” de los
relojes que nos sumerge en una red de relaciones cadtica, en la que reina el
desorden, es decir, en una “algarabia”. Pero el himno no se termina ahi, conti-

nuda:

Mas tu, Sefior, ahora eres calma infinita.
Todo el tiempo estd en ti como una gavilla.

Tras diagnosticar la vivencia acelerada del tiempo que nos trastorna, se-
fiala que el tiempo litdrgico, en el que empezamos a entrar con la recitacion de
ese himno, nos adentra en una temporalidad radicalmente distinta, la tempo-
ralidad definitiva, en la que el tiempo no es torbellino, sino “calma infinita”,
porque Dios lo abarca de principio a fin “como una gavilla”.

2. La aceleracion temporal en que vivimos

Pero, antes de analizar el efecto de la liturgia sobre nuestra experiencia
del tiempo, detengdmonos brevemente en como lo experimentamos. Hemos
dicho que nuestra vivencia del tiempo estd marcada por la aceleracion, que, si-
guiendo al historiador Reinhart Koselleck, podriamos considerar como una de
las caracteristicas propias de los modos de vida generados en lo que conocemos
como “modernidad™. Se trata de una tendencia al acortamiento del tiempo
producida por los procesos de progreso sociopolitico y técnico-industrial. Los
avances en esos ambitos se van sucediendo cada vez més rapidamente, en una
tendencia de aceleracién exponencial por obtener mayores resultados en un
tiempo cada vez mas breve. Si la época premoderna se caracterizaba por una

2 Cf. REINHART KOSELLECK, Aceleracion, prognosis y secularizacion, Valencia: Editorial Pre-
textos 2003.
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mirada hacia el pasado en busca de un origen paradigmaético desde el que cons-
truir nuestra identidad, la modernidad ha vuelto la vista hacia el futuro, espe-
rando de €l no la consumacién regalada a la que no podemos acercarnos con
nuestras propias fuerzas, sino la progresiva superacion de todas nuestras limi-
taciones a través del ejercicio de una razén universal y todopoderosa.

Sin embargo, esta aceleracion no puede crecer indefinidamente y, en la
modernidad tardia en la que nos encontramos, desencantada ante las promesas
incumplidas que la impulsaron, la aceleracién del tiempo se ha convertido,
como sefiala muy acertadamente el socidlogo Josetxo Beriain, en un torbellino
en el dominan la impaciencia, la precipitacion, la inseguridad y el movimiento?.
En lugar de la autoridad del pasado tipica de la época premoderna y la expec-
tativa confiada en el futuro propia de la modernidad, ahora parecemos, mas
bien, girar alrededor del presente, en lo que Hartmut Rosa describe muy acer-
tadamente como una “inmovilidad fulgurante™, que nos lleva a vivir atrapados
entre la urgencia por materializar el siguiente avance y la falta de horizontes.
Esta quiebra de los ritmos, esta arritmia en la vivimos, ha producido tres im-
portantes consecuencias: la comprensién o aniquilacion del espacio por el
tiempo, la contraccion del presente y el acrecentamiento de la vida nerviosa y
de la ansiedad. Es decir, esta aceleracién no es una mera transformacion de
nuestra experiencia de la temporalidad, sino que es fuente de sufrimiento, au-
mentando nuestro nerviosismo y ansiedad, un sufrimiento que, dado que esta
provocado por la presion de las estructuras sociales y culturales sobre las ten-
dencias naturales de las personas, podemos considerarlo como sufrimiento so-
cial. Adems4s, esta metamorfosis en nuestra vivencia del tiempo ha provocado
que hayamos pasado de una identidad construida a priori y de carécter sustan-
cial a otra que se va configurando a posteriori y de cardcter situacional, lo que
nos ha convertido en seres humanos llenos de posibilidades, pero también de
incertidumbres.

3. El reto de esta “inmovilidad fulgurante” para la vivencia cristiana del tiempo

Esta situacion supone un enorme reto para los procesos de construccion
de la identidad creyente de los cristianos y cristianas. Las herramientas de las
que se ha ido dotando la comunidad cristiana para acompaiiar y favorecer estos
procesos todavia provienen, en buena medida, de los tiempos premodernos, en

3 Cf. JOSETXO BERIAIN, Aceleracion y tirania del presente, Barcelona: Anthropos 2007.
4 Cf. HARTMUT RoOsA, Accéleration. Une critique sociale du temps, Paris: La Découvert 2010.
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los que la identidad se construia desde la confianza en la autoridad del pasado,
y sélo recientemente, cuando ya la modernidad habia caido en su propia auto-
desconfianza, se han ido adaptando a una comprension de la existencia carac-
terizada por la confianza en la prometeica capacidad humana de construir un
futuro cada vez mejor. La situacién a la que no acabamos de adaptar estos pro-
cesos es el “presentismo” actual al que nos acabamos de referir. La enorme
plasticidad y complejidad que caracteriza las construcciones de nuestras iden-
tidades en esta modernidad tardia estd en confrontacién directa con la identi-
dad sustancial y sélida tipica de épocas anteriores, que es precisamente la
situacion para la que estdn preparados nuestros procesos de construccion de
la identidad cristiana.

4. La liturgia como referente que nos ofrece la tradicion cristiana para enfren-
tarnos a este torbellino presentista

Ante este enorme reto de reimaginar estos procesos en una situacion
tan radicalmente diferente como la actual, es importante encontrar los refe-
rentes fundamentales que nos ayuden a que el rio de la tradicién cristiana siga
empapandonos, para que podamos ir configurando nuestra identidad como re-
almente cristiana. Uno de ellos es la liturgia, que, como deciamos al principio,
supone una verdadera reestructuracion del espacio y el tiempo desde el acon-
tecimiento salvador que es Jesucristo. Sea cual sea nuestra experiencia del
tiempo, la liturgia opera una interrupcion en su ritmo, que nos sumerge en la
victoria de Jesucristo resucitado sobre la tirania del tiempo histérico que nos
consume. Precisamente el libro de la Escritura en el que la existencia definitiva
es descrita como una gozosa y eterna liturgia de alabanza a Dios, el Apocalipsis,
sentencia: “Se ha terminado el tiempo” (Ap 10,6), como el signo definitivo del
cumplimiento del misterio de Dios y el inicio, por tanto, de esa liturgia celeste
eterna. Ese final del tiempo, de la dilacién que nos consume, es ilustrada de
modo muy sugerente por Max Beckmann en sus Ilustraciones del Apocalipsis,
con un reloj que pierde sus agujas, agujas que marcan el paso del tiempo y que
nos atraviesan como una lanza.

Si podemos interpretar este aumento del ritmo de vida que caracteriza
nuestra época como un intento de conjurar la muerte como una posibilidad se-
gura, bajo el supuesto de que vivir el tiempo a mas velocidad hara que lo mul-
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tipliquemos’, como proponen Estefanfa Davila, Celso Sanchez y Josetxo Be-
riain, la liturgia también se enfrenta a la muerte, pero desde la victoria sobre
ella que ha supuesto la resurreccion de Cristo. En lugar de ocultar la finitud en
un frenético movimiento cargado de hiperactividad, la liturgia interrumpe este
torbellino del tiempo en el que vivimos, favoreciendo que podamos experimen-
tar la irrupcion inesperada y nueva del tiempo de Dios. Un tiempo prefiado de
plenitud que no nos consume, sino que nos plenifica, que no conjura nuestra
finitud, sino que la asume y la colma, transfigurandola en una forma de ser que
supera con creces sus mas elevadas expectativas.

Las experiencias del tiempo tipicas de la época premoderna y de la pri-
mera modernidad intentaron siempre poner la liturgia al servicio de sus res-
pectivas concepciones de la temporalidad, convirtiéndola en repeticiéon del
pasado configurador y autoritativo que el tiempo desvirttia indefectiblemente
(hasta el extremo de que no importaba desconocer la lengua en la que se rea-
lizaba o estar iniciado en los signos que se utilizaban), o racionalizdndola como
anticipacion esperanzada del futuro prometido que nuestros esfuerzos se em-
pefian en ir poco a poco haciendo realidad (hasta el extremo de sustituir las
referencias a la consumacion de la historia por imdgenes provenientes de dife-
rentes utopias socio-politicas —seguro que todos los presentes habremos can-
tado alguna vez en alguna liturgia el Canto a la libertad, de José Antonio
Labordeta—). Quizé en el contexto del “presentismo” vertiginoso en que vivi-
mos la liturgia pueda presentarse, ahora si, no como una herramienta al servicio
de una determinada experiencia de la vida, sino como la irrupcién inesperada
y desconcertante de lo nuevo, de una experiencia del tiempo que vence la
muerte que nos acecha detrds de cada instante no intentando que cada mo-
mento se alargue lo mds posible acelerdndolo al maximo, sino abandondndonos
al don gratuito y generoso del dia sin ocaso que incansablemente nos ofrece
Dios.

La liturgia nos da la posibilidad de encontrarnos con Cristo como sefior
del tiempo, en €l el tiempo se transforma de destructor y asesino en instru-
mento de salvacién. En la liturgia el tiempo no es algo de lo que debamos huir,
a lo que debamos dar la espalda, sino el medio que hace posible la salvacion,

5 Cf. ESTEFANIA DAVILA MARTIN, CELSO SANCHEZ CAPDEQUI, JOSETXO BERIAIN RAZQUIN,
“Prometeo desencadenado. La aceleracion del tiempo como voluntad de poder” [en linea],
XII Congreso Espaiiol de Sociologia. Grandes transformaciones sociales, nuevos desafios
para la Sociologia (Gijén, 30 junio — 2 julio 2016) https://www.fes-sociologia.com/files/con-
gress/12/papers/5446.pdf [consulta: 16 enero 2019].
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no como un proceso que podamos comprender, sino como una irrupciéon que
interrumpe nuestros ritmos vitales y los introduce en una temporalidad no cro-
noldgica, sino plenificada en cada instante, y no por eso acabada sobre si misma.
Hemos intentado expresar graficamente esta interrupcién que supone una
irrupcién con ese paréntesis en medio de la palabra “interrupcién” que hemos
puesto en el titulo de esta intervencién, porque, como vamos a ir viendo, son
las dos caras de un tnico acontecimiento experiencial al que nos lleva la litur-
gia.

5. La simbologia del domingo como expresion de las posibilidades de esta
temporalidad litirgica

Este sefiorio de Cristo sobre el tiempo se nos hace accesible en la riqueza
simbdlica de la liturgia cristiana, especialmente en las imdgenes que nombran
el dia festivo de la semana como momento privilegiado para celebrar la victoria
de Jesucristo sobre el tiempo vivido como un monstruo que nos va consu-
miendo®. Seguimos la descripcion de la simbologia del domingo propuesta por
Silvano Sirvoni en su libro Conocer, celebrar y vivir la Eucaristia. Gestos y sim-
bolos de una evangelizacion nueva:

- El domingo como simbolo: Un primer nivel de i(nte)rrupcion temporal
de la liturgia lo encontramos en el hecho de que el domingo sea un simbolo en
si mismo. El Concilio Vaticano II nos recuerda que el domingo “es el funda-
mento y el nicleo de todo el afio litirgico” (SC 106), por ello, forma parte de
la entrafia misma de la tradicion eclesial que el domingo sea, no un mero re-
cuerdo, sino imagen e instrumento de la presencia actuante y real de la salva-
cién en el presente de nuestra historia. En el domingo podemos predegustar
en el ahora de nuestra vida una salvacién que, sin embargo, no por eso deja de
ser promesa de cumplimiento pleno en el futuro. El domingo rompe la distancia
entre presente y futuro de un modo diferente al de la inmovilidad fulgurante
que caracteriza nuestra época. No retuerce el movimiento cronolédgico hacia
el futuro enrolldndolo alrededor del momento presente, sino que actualiza la
existencia plenificada que anhelamos para el futuro, sin que por eso deje de
ser expectativa esperanzada para el final de los tiempos. En el simbolismo del
domingo la culminacién del tiempo irrumpe en el devenir cronoldgico sin in-

¢ Cf. S;Lvano SIrvONI, “El domingo-sacramento”, en Id., Conocer, celebrar y vivir la Euca-
ristia. Gestos y simbolos de una evangelizacion nueva, Salamanca: Sigueme 2014, pp. 169-
174.
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tentar destruir su transcurso, sino desvelando su verdadera entrafia. Interrumpe
nuestro dar la espalda al paso del tiempo reconcilidndonos con él no porque
asumamos la certeza de una muerte segura (no importa si es afrontandola con
valentia o claudicando ante ella con resignacion), sino porque ese tiempo es la
mediacion para que nos podamos encontrar con el tiempo transfigurado de la
eternidad resucitada. El domingo como simbolo, pues, puede ser un balsamo
sanador que transfigura la figura que vemos al mirar al tiempo cara a cara, de
Kronos, monstruo que devora a sus hijos, a Kairds, oportunidad de salvacion
que nunca deja de serlo.

- El domingo, primer dia de la semana: En un segundo nivel simbdlico
la i(nte)rrupcién temporal del domingo se transforma en afirmacion de un
nuevo inicio de la creacién. El hecho de que el dia de celebracién de la resu-
rreccion del Sefior se situara cronolégicamente en el primer dia de la semana
sirvid, desde tiempos muy antiguos, como simbolo para expresar que aquello
que se celebra ese dia, la resurreccion de Jesucristo de entre los muertos, su-
pone un nuevo comienzo de la obra creadora de Dios. Pero un comienzo muy
diferente al primero; en esta nueva creacion cuya primicia es Cristo resucitado
el tiempo ya no es nuestra mayor amenaza, sino la dimensién de nuestra exis-
tencia que nos permite vivir en una eterna actitud de alabanza, que es la imagen
menos inadecuada para expresar la vida que se nos promete junto a Dios (Cf.
Ap 7,9-12). En la liturgia, pues, se interrumpe el curso temporal de la vieja cre-
acion a través de la irrupcién de la mejor metafora que tenemos para imaginar
en qué consistird nuestro nuevo existir, la accion litdrgica de alabar, bendecir,
glorificar y adorar a Dios. Asi pues, en este nivel de significacion la liturgia nos
da la posibilidad de sanar el pesimismo y la desconfianza que sentimos ante la
decepcion que producen las promesas incumplidas de la Modernidad. La vieja
creacion no esta desahuciada, no debemos meter la cabeza en la arena como
el avestruz en esa “inmovilidad fulgurante”, ese torbellino temporal que nos
caracteriza, rechazando inspirarnos en el pasado y no permitiéndonos esperar
nada del futuro.

- El domingo, dia del Sefior. El significado del nombre que empleamos
para designar este dia simbdlico constituye un tercer nivel de i(nte)rrupcién
temporal. La expresion latina “dies dominica”, de la que deriva la palabra cas-
tellana “domingo”, evoca con mucha claridad el “dia de Yahvé” que anunciaron
los profetas. En él se cumplirian todas las promesas veterotestamentarias y el
mundo seria juzgado, de manera que, al fin, la realidad se conformarfa completa
y definitivamente a la voluntad soberana de Dios. Los cristianos ya no tenemos
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que aguardar ese dia, porque lo que aconteci6 la mafiana de Pascua da cum-
plimiento a todas esas promesas anunciadas por los profetas en el Antiguo Tes-
tamento. La salvacion ya no es algo que deba ser unicamente esperado, sino
que puede ser ya celebrada con desbordante alegria. La liturgia cristiana sana
las heridas provocadas por este tiempo de la incertidumbre nerviosa que no
espera nada del futuro en el que vivimos. Su devenir es interrumpido por la
proclamacion gozosa de que podemos dejar atrds nuestros temores y festejar
la irrupcién inesperada del cumplimiento de nuestros anhelos mas profundos.

- El domingo, octavo dia. Precisamente por lo sefialado en el apartado
anterior el domingo es denominado también “octavo dia”, evocacion que nos
lleva a un cuarto nivel de i(nte)rrupcion temporal. Esta imagen del dia que se
sale del esquema semanal hace referencia al tiempo que estd mds alld de todos
los tiempos, a la existencia que estd mas alla de toda la historia. Es el tiempo
que supera todos los afanes y tareas con las que nos empefiamos en enfrentar-
nos a la destruccién a la que nos aboca el tiempo histérico en el que existimos.
En este tiempo mas alld del tiempo ya no debemos preocuparnos por subsistir,
sino que podemos descansar de todos esos afanes (prolongando el descanso
de Dios en el séptimo dia de la creacion) y celebrar festivamente que nuestra
existencia ha llegado a su vocacion mas profunda, la vida en Dios. La accién
vertiginosa de nuestros esfuerzos por huir del tiempo histérico se ve interrum-
pida por el descanso y la fiesta, y la ansiedad que nos provoca se ve sanada. No
hay obstaculo en nuestra vida tan grande que no haya sido ya vencido por la
resurreccion de Jesucristo, de manera que, en medio de los agobios y padeci-
mientos que caracterizan, en parte, nuestro peregrinar histdrico, la culminacién
de los tiempos irrumpe haciendo que el descanso y la fiesta sean las actividades
que nos corresponde realizar con més propiedad y sentido.

Recapitulando, el simbolismo del domingo nos ha permitido comprobar
cémo la liturgia tiene un efecto balsdmico y sanador sobre los efectos perni-
ciosos que el torbellino del tiempo en el que vivimos nos provoca:

- Permite que en lugar de contemplar el tiempo como Kronos que nos
devora, lo podamos ver como Kairds que nos plenifica.

- Sana el pesimismo y desconfianza que tenemos sobre nuestro pasado
y nuestro futuro, que nos lleva a intentar eternizar inutilmente cada instante,
permitiéndonos ver la creacién no como realidad desahuciada ante sus cons-
tantes fracasos, sino como condicién de posibilidad de una nueva creacion
transfigurada.
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- Cura la incertidumbre nerviosa que nos hace temer que nuestros an-
helos mas profundos jamas serdn satisfechos, desde la gozosa celebracion de
que ese fin que proclamamos es algo que ya ha irrumpido en medio de nuestra
historia y podemos experimentar.

- Por ultimo, es un balsamo frente a la tentacién de claudicar frente a
una existencia caracterizada por continuos afanes que tnicamente nos llevan,
como dice el filé6sofo Byung-Chul Han, a autoexplotarnos hasta la extenua-
cion’, para seguir comprobando el futil resultado de tanto esfuerzo, mostran-
donos que, en realidad, nuestra vocacion es el descanso y la fiesta.

6. El lenguaje y la etructura de la liturgia dominical: el nivel mas basico
y profundo de esta i(nte)rrupcion del tiempo operada por la liturgia

Pero, ademds de este rico lenguaje simbdlico con el que nos referimos
al dia que jalona la organizacion cristiana del tiempo, el propio lenguaje de la
liturgia dominical y su estructura suponen una consumacion “imposible” del
tiempo, suponiendo un nivel ain mas profundo y basico de la i(nte)rrupcion
temporal de la liturgia sobre la que estamos reflexionando en esta intervencion.
Siguiendo la sugerente propuesta de la te6loga britanica Catherine Pickstock®
, el rito romano medieval podria ser el paradigma mads claro para percibir este
hecho. Esta eleccién no ha estado exenta de polémica, pues supone tomar una
cierta distancia critica respecto de las recientes reformas litirgicas (tanto ca-
télicas como anglicanas). Sin embargo, la razon para esa eleccion no se sitta
en una apuesta por recuperar ese rito medieval, sustituyendo a los actuales,
sino en que el ritual de los misales italianos de los siglos XI y XII (momento
en el que la tedloga inglesa sitia la madurez de la liturgia medieval, antes del
comienzo de su progresiva decadencia) muestra de un modo mads didfano y
acabado los elementos mds propiamente determinantes y caracteristicos del
lenguaje liturgico cristiano, caracteristicas que, en todo caso, pueden ser igual-
mente detectadas en las renovaciones littirgicas actuales, aunque con mas difi-
cultad. Esta dificultad se debe, segin Pickstock, a la excesiva racionalizacion
con la que se han llevado a cabo los cambios liturgicos realizados en nuestro
pasado mas reciente. Los reformadores intentaron simplificar y ordenar 16gi-
camente la estructura de una liturgia caracterizada hasta entonces por cons-

7 Cf. BYUNG-CHUL HAN, La sociedad del cansancio, Barcelona: Herder 2012.
8 Cf. CATHERINE PICKSTOCK, Mas alld de la escritura. La consumacion litdrgica de la filosofia,
Barcelona: Herder 2005.
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tantes repeticiones y reinicios, intercambios de funciones entre los sujetos e in-
terrupciones que difieren continuamente la finalizacién de sus partes y que di-
ficultan una caracterizacion clara de cada una de ellas, imponiendo sobre esa
estructura tan compleja conceptos que le eran ajenos, como “argumento”,
“orden lineal”, “segmentacion”, etc., y tratando de reducir su complejidad a es-
tructuras y nociones seculares reconocibles.

La liturgia realiza la “imposibilidad” de la i(nte)rrupcién temporal a la
que nos estamos refiriendo en esta breve reflexion porque es, a la vez, don que
proviene de Dios y sacrificio ofrecido a Dios, de un modo que rompe comple-
tamente la 16gica con que realizamos en nuestra vida cotidiana el ofrecimiento
y larecepcioén. En la liturgia se pide el don de la salvaciéon de Dios que nuestra
realidad histdrica caida necesita partiendo de la afirmacién de que ese don ya
nos ha sido ofrecido. Si lo seguimos pidiendo es porque admitimos la distancia
trascendente que tenemos con Dios, distancia insalvable en la peticién, pero
transfigurada en cercania que nos desborda en la alabanza. Asi, el ruego de
que nos llegue la salvaciéon anhelada y el agradecimiento por la salvacién rea-
lizada se intercambian constantemente. Y, del mismo modo, la necesidad de
purificacion para ser dignos de presentarnos ante Dios no es algo que logremos
por el hecho de realizar ninguna accién, por eso se sigue implorando la piedad
de Dios después del acto penitencial de los ritos iniciales, y la afirmacion del
perdon se intercambia incansablemente con la peticion de la misericordia de
Dios. En este juego de aplazamiento y sustitucion continuos lo imposible acon-
tece a través de la mediacion cristoldgica, pero la liturgia no puede resolver
definitivamente el constante intercambio de papeles entre el don y el sacrificio
porque no deja de estar sucediendo en medio de la ambigiiedad de nuestra
existencia histdrica. S6lo al final de la historia dejaremos de ver “como en un
espejo” (Cf. 1Cor 13,12). Sin embargo, la interrupcién que se opera en nuestros
ritmos a través de la irrupcion de lo absoluto-trascendente en nuestra existencia
limitada y, ademas, caida, hace posible lo imposible de romper, en nuestro
ahora, esa distancia insalvable, a través del acercamiento “imposible” de Dios
irrumpiendo en nuestra historia a través de la existencia humana de Jesucristo.
La liturgia es el Unico lenguaje capaz de expresar esa aporia, la imposibilidad
hecha posible pero que no deja de ser imposible porque atin no hemos llegado
a la plenitud de los tiempos. Esa imposibilidad inalcanzable para nuestras pro-
pias fuerzas ha perdido, en cierta medida, el aguijon de su imposibilidad, porque
en Jesucristo se ha hecho posible y en la liturgia podemos hacer actual hoy en
nosotros esa posibilidad.
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En todo caso, més alla de las virtuales capacidades de la liturgia medieval
para realizar una reconfiguracion temporal como la que acabamos de exponer,
queda la duda de si la asamblea eucaristica que tomaba parte en aquellas ce-
lebraciones llegaba a poder participar de esa i(nte)rrupciéon temporal o no. El
desconocimiento general de la lengua littirgica oficial y la escasa profundidad
de los procesos de iniciacion cristiana en aquella época nos llevan a sospechar
que lo harian en una medida muy escasa. Sin embargo, eso no invalida el argu-
mento de que el rito medieval era capaz de expresar el apofaticismo que ca-
racteriza una pretension como la litirgica, porque no trataba de verterla en
esquemas asimilables para el esfuerzo racional humano, sino precisamente lo
contrario, intentaba llevarnos a nosotros mismos al fondo inefable, incompren-
sible e impronunciable del misterio del Dios que se nos entrega en Jesucristo.
Y lo hacia porque se abandonaba al apofaticismo, en lugar de intentar conjurar
su incomprensibilidad sometiendo el ritual a modelos racionales manejables
por nuestros mecanismos cognoscitivos.

En este nivel més profundo es donde la i(nte)rrupcién temporal que
opera la liturgia se muestra de un modo més pleno como el antidoto contra la
enfermiza aceleraciéon temporal en la que vivimos. Nuestra experiencia verti-
ginosa de la temporalidad parte de una conciencia de que nuestro tiempo no
nos lleva a ningun sitio y, por lo tanto, es preferible quedarse en el instante, en
cualquier instante, girando incansablemente sobre ese instante. Pero se trata
de un intento vano que seamos nosotros los que llenemos de eternidad el ins-
tante, y nos lleva a aumentar nuestro sufrimiento. La liturgia también nos lleva
intentar esa aporia imposible, pero con una gran diferencia, no desde nosotros
mismos, sino reconociendo el misterio del tinico que es sefior del tiempo, Jesu-
cristo, abandondndose al apofaticismo que todo ello implica. Asi, el reconoci-
miento de que todavia no hemos llegado a la plenitud no nos vuelve
claudicantes, mientras que la vivencia de que esa plenitud ya ha irrumpido de
algin modo en la historia alimenta la alabanza y la adoracién que solo tendrian
sentido una vez Dios llevard toda la creacion a su realizacion definitiva.

7. Conclusion

Los cristianos que queremos seguir celebrando este enorme escandalo
y necedad del Dios que se nos da en todo su ser y sin condiciones, haciéndonos
capaces de recibir ese don a pesar de habiamos cerrado empecinadamente a
él, nos enfrentamos al enorme reto de mantener viva la tradicion eclesial que
nos lega una liturgia capaz de interrumpir nuestros ritmos vitales autodestruc-
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tivos, abriendo un espacio para que irrumpa ese tiempo mas alld de la historia,
liberado de toda limitacién y de su cardcter devorador, de modo que pueda ser
vivido aqui y ahora. Quizd la mejor forma de comprobar si asi lo estamos ha-
ciendo es que, como en los tiempos del principe Vladimir, invitemos a unos
emisarios ajenos a nuestro universo religioso y nos digan cudl ha sido su expe-
riencia. Si nos responden algo muy diferente a aquel “no sabiamos si estdbamos
en el cielo o en la tierra” serd sefial de que no estamos haciendo muy bien las
cosas.
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