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Desarrollo significa transforma-
cién. Las modificaciones sociales
experimentadas por la evolucion
de las sociedades han venido
acompanadas de alteraciones en
los espacios humanos. En la me-
dida en la que se redefinen las re-
laciones sociales, se reconfiguran
también los ambitos del accio-
nar humano (Goettert, 2009). Se
transforman las casas, los sende-
ros se convierten en calles y éstas
en avenidas.

Esta reelaboracion espacial
se ha traducido en la construc-
cién y produccién de nuevos ha-
bitats, de dmbitos distintos donde
el hombre actualiza su residir, lu-
gares en los que transforma sus
practicas y sus costumbres, esfe-
ras que le sirven al ser humano
como puntos de referencia, ya sea
exterior e interior. Espacios que
esa redefinicion ha ido constru-
yendo y produciendo y que en ese
proceso han sufrido fracturas in-
evitables. Podriamos pensar, sdlo
para fijar una atalaya como guia

para ubicarnos en la historia de
los procesos de transformacion
social, que a partir del siglo XVI,
es decir, en la transicién de la
Edad Media al Renacimiento, la
reconfiguracion espacial se fue
haciendo cada vez mdas marcada,
esta redefinicion fue construyen-
do la marcada division del espa-
cio vivencial humano, que hoy
llamamos, para un sesgo, publico,
y para otro, privado.

El hombre de Monserrat, no-
vela del escritor guatemalteco
Dante Liano, publicada en 1994},
se enmarca dentro del género po-
licial y est4 dividida en cinco capi-
tulos y un epilogo. La estructura
de su historia es lineal y en ella se
relata cronolégicamente el acon-
tecer cotidiano del personaje cen-
tral. Es dable anotar aqui que la
narracion recurre a la utilizacion
de un lenguaje coloquial y humo-
ristico que atrapa al lector desde
sus primeras lineas en esta trama
de suspenso policiaco. El argu-
mento que esta obra nos presenta
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es el tema de la guerra, vista y ex-
perimentada desde la cotidiani-
dad de un hombre, de un militar.
En el anterior sentido, y apoyan-
donos en la teorizacion jamesiana
sobre los personajes y los puntos
devista, la vision del militar sobre
el espacio, se constituye en esa
mirada que, detrds de una venta-
na de las multiples y desiguales
que pudiera contener el relato,
estd provista, ademas de un par de
ojos, de unos prismaticos que le
sirven como instrumento para
observarlo y para asegurarle a esa
figura duefia de ese mirar de do-
ble dimensién, ‘una impresion
distinta de todas las demas’ (Ja-
mes, 1975, p. 62).

El personaje central no es un
oficial de alta jerarquia, pero tie-
ne cierto rango, intermedio, po-
driamos decir, y de ahi que cuente
con algunos privilegios. Habla in-
glés, no todos los militares saben
idiomas extranjeros, y trabaja
dentro de un programa que invo-
lucra a agentes de los servicios se-
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cretos estadounidenses, respon-
sables de la tarea de ubicar y de
desintegrar las células guerrilleras
urbanas y rurales.

Dante Liano nos ofrece el re-
lato desde la mirada de ese mili-
tar, de esa figura que, provista de
un par de 0jos y de unos prismati-
cos, desde su ventana nos hace
participes de su vision, de esa car-
gada con su propia experiencia en
la guerra fratricida y descarnada
ocurrida en Guatemala. Henry Ja-
mes en su libro El futuro de la no-
vela plantea su teorizacion sobre
la infinitud de ventanas que pue-
den abrirse para unos ojos en par-
ticular:

El y sus vecinos estdn contem-
plando la misma representa-
cién, pero uno ve mas donde
otro ve menos, uno ve negro
donde el otro ve blanco, uno ve
grande donde el otro pequefio,
uno ve tosco donde el otro refi-
nado (James, 1975, p. 62).

La guerra civil guatemalteca na-
rrada en su forma literaria no es
nada, habria dicho H. James, ‘sin
el observador y sin la conciencia
del artista’ (James, 1975, p. 62), y
sin la conciencia del autor, agre-
gariamos nosotros. Dante Liano
ha elegido ya a ese observador,
a ese par de ojos particular para
narrar la configuracion de los es-
pacios interiores que estructuran
un episodio en la vida del tenien-
te Carlos Garcia, el personaje cen-
tral de la diégesis, que es un hom-
bre comun y corriente, que esta
casado, que no tiene hijos, que
su esposa se dedica al hogar, que
él va a su trabajo todas las mana-
nas en su coche Ford Galaxy ‘que
habia comprado sin pagar im-
puestos’ (Liano, 2005, p. 15), con
ciertos privilegios y/o mediante
hechos de corrupcién que carac-

terizan a unos cuantos de su cla-
se. El teniente Carlos Garcia era la
representacion en persona de la
imagen ideal del militar:

Era alto y bien plantado, con
treinta y cinco afios bien vividos
en los cuarteles lo que a la recie-
dumbre natural afiadia un vigor
proveniente de marchas for-
zadas, castigos, patadas, plan-
tones y, sobre todo, las buenas
comidas que en su casa se las
hubiera sofiado. Moreno cobri-
zo, con el pelo negro lacio ence-
pillado y muy corto [...] por los
modales bruscos y el vozarron
del que esta acostumbrado mu-
choamandary poco a obedecer,
no podia ser mas que un militar
(Liano, 2005, pp. 16-17).

Es interesante resaltar aqui que,
segun nuestra lectura, el enfoque
que nos ofrece la narracién es la
del victimario, es decir, la vision,
como anotamos lineas arriba, del
militar que participa activamente
en esa guerra guatemalteca que
duré un poco mas de treinta afios
y en la que sus gobiernos se de-
dicaron no solamente a callar las
voces de los guerrilleros, sino al
exterminio continuo y masivo de
la poblacion india de Guatema-
la (Grinberg, 2009). Desde esta
perspectiva, a partir de esta venta-
na, se construyen aqui ‘esos otros
espacios misteriosos [...] que se
gestan en la psique de los perso-
najes’ (Zubiaurre, 2001, p. 33).

Asi, y siguiendo a Grinberg
(2009), tenemos que la voz narra-
tiva a todo lo largo de la historia
no emite juicios de valor sobre el
actuar del teniente Garcia, en
particular, o del actuar de los mi-
litares, en general:

Por el contrario, el narrador de
El hombre de Monserrat nos su-
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merge en el mundo de los per-
sonajes, especialmente del pro-
tagonista, por lo que nosotros,
los lectores, vemos el acontecer
socio-politico de Guatemala a
través de sus ojos. (Grinberg,
2009, p. 21).

El sueiio mayor del teniente Gar-
cia es comprar una casa. Tiene
puesta todas sus esperanzas en la
construcciéon de la colonia mili-
tar. El vive en la colonia Primero
de Julio, proyecto urbanistico-ha-
bitacional popular iniciado en
los afios 60, que estaba dirigido a
gente del pueblo, quizas, de clase
media a clase media baja. El perfil
de sus habitantes debia ser el de
gente ‘trabajadora y honrada’ que
inculcaria a sus hijos la importan-
cia y el valor de la educacion y la
cultura, para con ello ser partici-
pes del desarrollo social de su pais
y con ello dar solucion a los pro-
blemas de este tipo que enfrenta-
ba Guatemala.

El hombre de Monserrat re-
fiere reiterada y marcadamente a
un espacio vivencial especifico,
como es la casa del teniente Gar-
cia. En este sentido, aunque ese
residir aparezca y se refiera reite-
radamente a un espacio fisico, po-
demos pensar que esa reinciden-
cia nos apunta a leer otro
significado y en la misma direc-
cion en la que lo sefiala Zubiaurre
cuando afirma que en la narrativa
novelistica:

[...] resulta imposible hablar
de espacio, resulta imposible,
sobre todo, disefiar un espacio
“fisico” sin referirse inevitable-
mente a otra cosa, sin hacer re-
ferencia a otro significado (Zu-
biaurre, 2001, p. 55).

De tal modo que este trabajo bus-
cara develar el significado sim-
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bolico que tiene para el teniente
Garcia este especifico espacio vi-
vencial e interior como es la casa:

Los espacios narrados dejan de
ser meros paisajes que ador-
nan la escenografia en la que
tendran lugar las acciones de
los personajes [...] para conver-
tirse en elementos simbolicos
que potencian el sentido de
la obra (Marquina y Gonzélez,
2012, p. 7).

Lo anterior nos remite y, al mis-
mo tiempo, se enlaza con la
propuesta que hace Michel Rai-
mond con respecto a que toda
narrativa novelistica mantiene
un estrecho vinculo con el espa-
cio, y, de hecho, si este elemento
no esta descrito él esta ya impli-
citamente incluido en el relato
(Raimond, 1988).

Para representar o significar
los espacios que albergany articu-
lan las manifestaciones de los
personajes y los objetos que,
como actores, dan vida a esos uni-
versos, el narrador recurre a los
‘sistemas descriptivos, como los
nombra Luz Aurora Pimentel,
con el fin de crear una imagen y
con ello darle sentido a ‘un ciimu-
lo de efectos de sentido’ (Pimen-
tel, 2012, p. 25). Asi, esos sistemas
descriptivos son ‘una red signifi-
cante de interrelaciones léxicas y
semdnticas’ (Pimentel, 2012, p.
25), que eligen, ordenan, ‘organi-
zan y limitan la cantidad de deta-
lles que habran de incluirse’ en el
relato y con ello dar significado a
dichos recintos, los cuales el
hombre hace suyos en su habitar
(Pimentel, 2012, p. 25).

De esta manera entende-
mos aqui los sistemas descripti-
vos: cuando vamos a describir un
espacio, primero, enunciamos el
nombre, por ejemplo, una casa, de
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“La casa como espacio
vivencial representa apoyo
firme, paz, sequridad,
proteccion y cobijo para
aquel que la habita”.

ahi nombramos sus componentes
como habitaciones, puertas, ven-
tanas, techos, paredes, jardin,
terraza, etc.; todo ello con mayor o
menor detalle; de ahi se van dibu-
jando las cualidades de las partes
que dan nombre y forma al espa-
cio o al objeto, y esas cualidades
son descritas con una cantidad
ilimitada de detalles los cuales van
a construir la imagen de ese am-
bito o de ese objeto ‘jse podria
incluso llegar a niveles micros-
copicos de la descripcion! (Pi-
mentel, 2012, p. 26). En el anterior
sentido, podemos decir que el es-
pacio narrado, el espacio literario,
es sobre todo parte fundamental
en la estructura de narrativa, y que
es un ‘elemento dindmico y signi-
ficante que se halla en estrecha
relacion con los demds compo-
nentes del texto’ (Zubiaurre, 2000,
p. 20).

Si la division actual, moder-
na, del espacio nos indica que las
acciones humanas se desarrollan
en esferas publicas y privadas, la
casaviene siendo del orden priva-
do, la morada es un espacio inte-
rior, la casa es el referente del te-
niente Garcia en su relacion con
la esfera exterior: la calle, su ofi-
cina, el café. Otto Friedrich Boll-
now en su obra Hombre y espacio
sefala la necesidad de ‘la vida hu-
mana’ de permanecer ‘Telaciona-
da a un centro”

Es el lugar donde el hombre
“habita” en su mundo, donde se
encuentra “‘en casa” y siempre
puede volver “al hogar” [...]. Su

casa se convierte en el centro
concreto de su mundo. (Boll-
now, 1969, pp. 117-118).

El mas grande suefio del teniente
Garcia es tener su casa y hasta la
mds minima situacion o sorpresa
en su acontecer cotidiano lo lleva
a sofar con su casa. Su cufiado le
llama sorpresivamente a su ofi-
cina y quedan de tomar un café,
porque el pariente, Filiberto, le
dice que lo que tiene que tratar
con él no puede hacerlo por te-
léfono:

En el camino habia tratado de
imaginar qué queria Filiberto.
Tal vez estaba metido en un lio.
Una ilusion le habia alumbrado
el cerebro: a lo mejor Filiber-
to sabia que necesitaba dinero
para enganchar su casa. [...].
Mientras bajaba del norte al sur
de la ciudad, se fue construyen-
do una fantasia: se imagind a si
mismo escogiendo a los alba-
iiiles, poniendo los cimientos,
distribuyendo los cuartos (Lia-
no, 2005, p. 22).

La casa como espacio vivencial
representa apoyo firme, paz, se-
guridad, proteccion y cobijo para
aquel que la habita. La relacion
que este tipo de espacio tiene con
él es también vivencial, aunque
no interior, sino exterior, el cual
es fuerte y constante en la vida
cotidiana del ser humano. Este
espacio exterior o espacio publi-
co representa amenaza, despro-
teccion, inseguridad e intranqui-

lidad:

El espacio exterior es el de la
actividad en el mundo, donde
siempre hay resistencias que
vencer y adversarios de los que
defenderse; es el espacio de la
falta de proteccion, el de los pe-
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ligros y el del estar a merced del
todo (Bollnow, 1969, p. 122).

En el anterior sentido, esta nove-
la presenta un constante vaivén
entre esos dos espacios vivencia-
les. Lo amenazante del exterior
se hace patente en las siguientes
lineas que ilustran lo que para el
teniente Garcia representa ese es-
pacio publico que su profesion le
obliga a habitar cotidianamente:

Cuando estaba llegando a la
colonia Monserrat, habia visto
el bulto a la orilla del camino,
en un sitio pelado. -Un muer-
to —dijo. [...] Se habia acercado
al cadaver y habia confirmado
su corazonada. “A mi qué me
importa”, pensé Garcia y se dio
vuelta. Se quedd donde estaba.
El cafion de una ametrallado-
ra lo estaba apuntando a diez
centimetros de distancia, que
se hacian cincuenta hasta lle-
gar al chaparrito moreno y es-
pinudo que la empufiaba y que
parecia dispuesto a comenzar a
disparar de un momento a otro
(Liano, 2005, pp. 15-16).

Por este motivo, por esa amenaza
que aqui representa la exteriori-
dad de Garcia, es que él construye
un espacio psiquico, porque le es
necesario contar con un espacio
interior, uno privado, donde pue-
da sentirse seguro, en el que el
estado de alerta, aquel al que le
obliga vivir el exterior, pueda ser
disminuido, desaparecido, y es-
fumarse asi la constante amenaza
que representa el espacio exte-
rior. El siguiente fragmento ilus-
tra muy bien lo que apuntamos
lineas arriba:

;Les damos otra pildorita?, pre-
gunto6 Vargas. De nuevo, el ca-
fi6on del tanque se orient6. De

“Si bien la ingesta de
analgésicos ayudaban
a aliviar su malestar
general y sobre todo los
dolores de cabeza, lo
que verdaderamente los
aliviaba era el sentirse
tranquilo, sequro 'y
protegido en su casa’.

nuevo, el mundo desaparecio
por un instante en el momen-
to del disparo, que salié rom-
piendo el aire y se estampo en
el centro del pequerio edificio.
Garcia pensé que le iban a ha-
cer falta muchas borracheras
para borrarse de la memoria lo
que estaba viendo (Liano 2005,

p. 64).

El espacio se convierte para
el personaje central en un acom-
paifiante sin voz, pero constante y
permanente. La escena en la que
ocurrio el ataque se convertird
para el teniente Garcia en algo
que sera dificil de borrar de su
memoria, y es que esa agresion al
edificio en el que habia miembros
de la guerrilla urbana, se habia
quedado fija en su mente y él
piensa en embriagarse para tratar
de acallar, de olvidar, lo que él
sabe que solo serd un olvido breve
que durara lo que la misma borra-
chera o borracheras duren: ‘Aun
cuando el personaje recorra otros
lugares, se rodee de otros paisajes,
ese primer entorno, no obstante,
lo seguird a todas partes’ (Zubiau-
ITe, 2001, P. 30).

Justo ése era el temor del te-
niente Garcia, ese sentimiento le
hizo necesitar su casa, su refugio,
y aunque su vivienda era una muy
modesta, era el espacio interior
que necesitaba para descansar,
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para estar a salvo, para sanarse,
para aliviar los frecuentes dolores
de cabeza que le aquejaban,
dolencias provocadas por los en-
sordecedores estallidos causados
por los tanques de guerra, estalli-
dos que al mismo tiempo pro-
ducian luces de fuego encegue-
cedoras que envolvian losespacios
que eran el objetivo del ataque
y que él veia con los ojosy a través
de sus prismaticos, para luego de-
jarlos llenos de una oscuridad con
olor a muerte:

El humo blanco se volvid ne-
gro y una improvisa y violenta
llamarada de color naranja se
elevd furiosa al cielo para des-
aparecer comida por una nube
oscura que sustituia ahora a la
pared. Un cuerpo habia saltado
con la explosion y quedo traba-
do sobre las plantas del jardin.
Dur6 un segundo balanceando-
se'y después su peso quebro los
ramajes (Liano, 2005, p. 64).

Si bien la ingesta de analgésicos
ayudaban a aliviar su malestar ge-
neral y sobre todo los dolores de
cabeza, lo que verdaderamente
los aliviaba era el sentirse tranqui-
lo, seguro y protegido en su casa:

Eran las cinco cuando el Te-
niente Garcia estaba regresan-
do a su casa. Sin apagar el mo-
tor, se bajo, abrio la puerta de
metal, [...]. Despacio, lo metid
al jardincito. Luego, regresd
a cerrar la verja. [...] Garcia se
tomo una aspirina. Sentia como
quessi el sol de la tarde se le hu-
biera metido en el cerebroy que
desde alli le resplandeciera do-
lorosamente. Se fue a acostar,
mientras su mujer comenzaba
a freir la cebolla para los frijo-
les [...]. Se tap¢ los pies con una
colcha y la cara con una almo-
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hada. Comenzé a sofar (Liano,
2005, pp. 24-25).

Para apoyar la articulacion de los
espacios vivenciales en este rela-
to, recurrimos aqui a uno de los
niveles de descripcién que con-
templa la propuesta de Roland
Barthes: los indices,? ellos son
necesarios para el sentido de la
historia, ellos se convierten en
elementos de significacion tam-
bién de los espacios. Los indices
nos remiten al cardcter de los per-
sonajes, a su mundo social, a su
identidad personal. Este nivel de
descripcion nos ayuda a develar
las caracteristicas que configuran
el espacio interior del teniente
Garcia, es decir, su casa:

Su mujer salié de la cocina, se-
candose las manos con el de-
lantal. [El] se sent6 en el sillon
de la sala. Sintié que el plasti-
co que protegia los cojines se
le pegaba a la espalda (Liano,
2005, p. 25).

El parrafo anterior devela la con-
dicidn social a la que pertenece el
teniente Garcia. La primera que
tenemos es la imagen de su espo-
sa, la de la mujer con delantal, la
que permanece en la cocina, que
limpia la casa, la que espera la lle-
gada de su marido para servirle de
comer o de cenar. Es la imagen de
la tipica ama de casa de clase me-
dia-baja. Es una mujer sin nom-
bre, su espacialidad es lo que le da
identidad y existencia como ser.
La segunda imagen destaca-
da es la de los muebles. Esta se
refiere a una particularidad dada
en cierta clase social, hablamos
de la caracteristica del plastico
que cubre los cojines y los sillones
de la sala. La imagen es tipica de
los mobiliarios que se pueden en-
contrar en hogares de la clase me-
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“La esposa de Garcia
que ni a nombre llega, se
convierte también en un
espacio, es configurador
y parte esencial en este
relato del espacio interior

del personaje central.”.

dia baja. Se dejan los plasticos que
vienen de fabrica, o, en muchos
casos, los mismos duefios son
quienes los mandan poner para
proteccion de la tela con la que
estd forrado el mueble, el sillon,
en vez de lucir abiertamente el ta-
piz y asi el confort que produce
una tela en un sillon.

Los alimentos constituyen
otro distintivo de los espacios, de
aquellos que habitan las distintas
clases sociales. Mientras que en la
clase alta se consumen en su ma-
yoria productos enlatados, prove-
nientes o no del extranjero, en la
baja, se consumen productos na-
turales de la canasta basica como
el frijol, el arroz, el maiz. Mien-
tras que son pocos los alimentos
fritos que consume la clase alta,
pues se prefieren siempre los asa-
dos, a la plancha o al vapor, la cla-
se baja, prefiere los fritos. El si-
guiente fragmento ilustra no la
oposicion sugerida arriba, sino el
tipo de alimentos que se consu-
men en la casa del teniente Garcia
y, de ahi, la interpretacion del tipo
espacio privado que es habitado
por él:

[...] mientras su mujer comen-
zaba a freir la cebolla para los
frijoles [...]. Lo desperto el olor
a fritura.

Su mujer cantaba algo mientras
cocinaba. Oyo el hervor de los
platanos que se sumergian en
el aceite. Durante un segundo
se volvio a dormir, y se vio a si

mismo delante del sartén en
donde los platanos pasaban de
amarillos a dorados, destilan-
do la miel que burbujeaba en
el aceite. Desperto al instante.
Sintié el olor dulzon. Un sabor
de hambre le hizo agua la boca
(Liano, 2005, pp. 25-26).

Estas imagenes indudablemente
recrean una atmosfera tranqui-
la, de paz, de cobijo. El olor de la
cebolla para los frijoles, el hervor
y el olor a la miel de los platanos
en el aceite, la esposa que canta
mientras cocina:

El olor de los platanitos, como
de miel quemada, flotaba en
el ambiente. Imaginé el plato
lleno de esa especie de pesca-
ditos suaves y dorados, dulces
y dormidos. Eran como len-
guas de dmbar. Al lado, el plato
hondo con los frijoles negros
que, puestos primero a cocer,
chillaban como desesperados
cuando se les freia en la salsa de
chirmol con culantro (Liano,

2005, p. 27).

‘Los espacios, dotados de un fuer-
te contenido semdntico, hablan
indirectamente de los personajes
y contribuyen metonimicamente
asu definicién’ (Zubiarurre, 2000,
p. 22). Asi, vemos que el parrafo
anterior configura un indice de
armonia, armonia que €l encuen-
tra en casa, en su espacio interior,
privado, que no importa que sea
un ambito carente de grandes lu-
jos y comodidades, donde reinen
las grandes viandas y los finos y
exquisitos manjares, ya que su
sencillo y limitado espacio priva-
do, logra su objetivo, lo protege
del mundo amenazador del es-
pacio exterior, el publico, que le
altera los nervios, que le provoca
dolores de cabeza, que lo inquie-
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ta, que lo abruma, que lo tensa.

En el anterior sentido, la mu-
jer, la casa y la naturaleza apare-
cen como una ‘trinidad semdnti-
ca’ la cual —explica Zubiaurre en
su libro El espacio de la novela re-
alista— estd estructurada, articu-
lada con ‘piezas idénticas e inter-
cambiables’ (Zubiaurre, 2000, p.
242). Pensemos en esas piezas
idénticas e intercambiables como
motores invisibles y silenciados
que comparten significados sino-
nimicos. Motores si, invisibles y
silenciados, pero motores mode-
ladores y domesticadores del es-
pacio interior del protagonista, de
esos motores que vendran a do-
mesticar con su misién moral, el
espacio exterior, es decir, ése de la
ciudad, de la ciudad que atemori-
za, que tensa, que atormenta (Zu-
biaurre, 2000).

La mujer del teniente Garcia
aparece aqui con las mismas ca-
racteristicas ahistoricas propias de
la concepcion sostenida respecto
del personaje ‘plano, peculiarida-
des que, por lo general, revestian a
los personajes femeninos de la no-
velistica decimononica. El per-
sonaje novelesco, sefiala Zubiau-
rre (2000), se construye con la
ayuda del ‘tiempo lineal, de la
‘cronologia’ y de la ‘sucesion’. Si no
hay transformacion en esta enti-
dad, si no hay evolucidén, estara
siempre condenado a ser un per-
sonaje ‘plano. Los personajes
masculinos y femeninos de EI
hombre de Monserrat, aunque no
pertenecen a la narrativa decimo-
nonica, comparten con ella el tipo
de construccion. En tanto que los
femeninos estan disefiados para
permanecer asi, mudos, invisibles,
estaticos, sin desarrollo, sin histo-
ria, sus saberes son meramente
instintivos y sin refinamiento, los
saberes de los masculinos se
muestran a partir del ‘aprendizaje
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gradual y de su instrumento, el
tiempo’ (Zubiaurre, 2000, p. 242).

Asi, recurriendo a la catego-
rizacion que propone Forster
(2000) sobre los personajes nove-
lescos, tenemos que, en esta obra,
los personajes femeninos son
‘planos’ y los masculinos son ‘re-
dondos’. La esposa de Garcia que
ni a nombre llega, se convierte
también en un espacio, es confi-
gurador y parte esencial en este
relato del espacio interior del per-
sonaje central. La mujer de Gar-
cia, mujer sin cara y sin voz, esta
destinada al espacio doméstico, al
espacio privado, a ese personaje
femenino se le ha negado la parti-
cipacién activa en el espacio pu-
blico y de ahi, que no pueda ser
constructora del espacio putblico
junto al teniente Garcia:

Los personajes femeninos, ale-
jados de la historia y de la cro-
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nologia, han de conformarse
con el tiempo mitico —circulary
medieval- atribuido a la natu-
raleza y a sus ciclos (Zubiaurre,
2000, 243).

La novela introduce un aconteci-
miento que es crucial para su es-
tructura, pero que tiene algunos
tonos paraddjicos. El cuiiado del
teniente Garcia llevaba una vida
clandestina como guerrillero y
en tal condicion fue descubierto
por los temibles Escuadrones de
la Muerte. Estos tltimos lo tenian
ya anotado en una lista negra e
incluso habian ido a buscarlo a su
centro de trabajo, pero no lo ha-
bian encontrado. Tono, como era
nombrado y conocido el cunado,
llam¢ al teniente Garcia y le con-
té que lo tenian cercado y que lo
andaban buscando debido a sus
actividades subversivas. El te-
niente Garcia no estaba enterado
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de que su cuiiado Tono fuera una
guerrillero. Paraddjicamente, el
teniente Garcia decide informar
deello a su jefe, el general Vega, v,
también paradojicamente, solici-
to su permiso para llevar a su pa-
riente a la frontera con México y
evitar asi que fuera ‘desaparecido’
por los Escuadrones de la Muerte.
El jefe Vega le otorga el permiso
y como castigo menor, otra pa-
radoja, envia a Garcia a pasar de
menos un par de afos en la selva.
El ser transferido a combatir gue-
rrilleros en la selva era un penoso
castigo para practicamente cual-
quier militar de su rango y con
esas mismas aspiraciones. Asi, y
una vez que hubo terminado su
castigo en la selva, Garcia regreso
a la capital y ‘consiguid, por fin, la
casa propia en la colonia militar’
(Liano, 2005, p. 145). Garcia regre-
0 a su antiguo trabajo, ‘al Centro
de computacion, en donde siguio
clasificando datos, facturas, arti-
culos periodisticos, contratos de
alquiler, movimientos sospecho-
sos’ (Liano, 2005, p. 146).

Su casa, su esposa, su espacio
privado, el interior, en el que nada
habia cambiado, seguia ofrecién-
dole una reclusion y un refugio. Ni
la rutina de ese espacio habia
cambiado, a €l le seguian ofrecien-
do huevos fritos para desayunar:

Huevos revueltos, tortillas re-
calentadas, café con pan y de
un salto al carro, otra vez tar-
de. Al pasar frente a Monserrat
se acordé del muerto (Liano,

2005, P. 45).

El teniente Garcia descubrio
pronto, en su nueva casa, que al
afirmar su contento por la ad-
quisiciéon: “Esta es mi casa’, poco
le dur¢ el gusto’ (Liano, 2005, p.
145), el gozo fue breve, ya que des-
cubrio que:
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[...] 1avida era la misma. Se sen-
taba en el sillon de la sala y le
decia algo a su mujer. La otra
le respondia desde la cocina.
Después de lo cual, él prendia
la televisién o trataba de leer
el periédico. O destapaba una
cerveza hasta sumirse en un so-
por que lo molestaba por falso
(Liano, 2005, pp. 145-146).

El espacio, en este caso, es el
acompanante del personaje, a
donde quiera que él vaya, el espa-
cio lo seguird. Ese acompaiiante
sin voz permite advertir y descu-
brir los significados que el per-
sonaje ha ido construyendo para
convivir en ellos ‘Atender el resi-
dir las cosas significa habitarlas
uno mismo en el didlogo con ellas’
(Arenas, 2019, p. 43). El hom-
bre necesita su espacio interior,

su espacio privado destinado ‘al
retiro y a la relajacion’ (Bollnow,
1969, p. 122). El teniente Garcia
suefa siempre, no lo hizo cuando
estuvo en la selva, pero lo realiza
cuando esta en casa, porque ella
le permite al hombre ‘entregarse
a los suerios de la fantasia’ (Boll-
now, 1969, pp. 124-125), el encanto
mas valioso de la casa en palabras
Bachelard (2000) es que: ‘La casa
alberga el ensueno, la casa prote-
ge al sofiador, la casa nos permite
sofiar en paz’ (p. 36).

Los indices son elementos
articuladores de cddigos simbdli-
cos y culturales que contienen
practicas sociales, creenciasy sig-
nificados que son actualizados en
el texto mismo. El espacio enton-
ces se convierte en un elemento
esencialmente articulador y que
al interior de un texto:

[...] la descripcién de un frag-
mento del espacio no es llana-
mente una descripcion ingenua
del mismo, ni tampoco es un
elemento meramente decorati-
vo, independiente y autdnomo
respecto del resto de la narra-
cién (Marquina y Gonzdlez,
2012, . 9).

En el anterior sentido, la configu-
racién del espacio en la narrativa
literaria ha ido ocupando un lugar
cada vez mds importante en los
andlisis de la critica literaria, la
cual ha supeditado su estudio, el
del espacio, al estudio del tiempo,
pensado y considerado, este ulti-
mo, como eje articulador de lo na-
rrado; sin embargo, el espacio no
es sdlo esa plataforma en la que
se realizan las acciones, sino que
es una parte importante y funda-
mental de la estructura narrativa,
parte que ademas de ser dindmi-
ca, estd llena de sentido y man-
tiene una estrecha relacién con
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el resto de los elementos articula-
dores de la narracién (Marquinay
Gonzalez, 2012, p. 6).
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NOTAS

1. La edicion que estaremos citando
en este trabajo corresponde a la del
afno 2005, publicada por Piedra San-
ta, Guatemala.

2. El texto de Valeria Grinberg refiere
al trabajo de Luis Aceituno titulado
“Dante Liano, memorias de la gue-
rra sucia’, y sefiala que El hombre de
Monserrat retrata la violencia de los
80, pero se distancia de los “topicos
mas manidos de la llamada literatu-
ra de denuncia” (citado en Grinberg,
2000, p. 22).

3. Roland Barthes, en su andlisis es-
tructural del relato, propone que los
tres niveles de descripcién son: las
funciones, las accionesy la narracion.
Las funciones propiamente dichas
(distribucionales) se relacionan a un
mismo nivel y los indices (integrati-
vas) se relacionan de un nivel a otro.
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