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DONDE ANIDA LA NOCHE

RICARDO ÁVILA ALEXANDER*

Fuimos del si lencio una pregunta, que
alguien desde el páramo occidental 
lanzó sin tregua y socavó la noche
continental del cóndor amerindio.

Alguien con el rostro fi jo, sin manos,
surgió como f lecha, anidó en el arco
del inmortal hier ro, empuñó la lanza
incrustada en la faz de catedrales
dormidas,  apagadas como rezos 
mudos, bajo el sordo puñal adornó
de estrel las el dorso del crepúsculo. 
Con ojos marrón y azules lagos
corrió el aire trémulo desde el alt iplano 
desier to y amplio como la l lanura.
              

*Escritor, poeta, editor y catedrático mexicano nacido en los años setenta. Licenciado en Comunicación. Maestro en 
Sociología. Doctor en ciencias de la Educación, ha incursionado en la literatura desde joven. Publicó su primer serial de 
cuentos en 1990 bajo el título La mujer estaba dormida (Veracruz). Posteriormente publicó el poemario Lenguajes peregrinos 
(2010), opera prima del autor. Ganador del premio de poesía José Carlos Becerra 2012, con la obra Poemas Cósmicos (2012). 
Autor de los libros Días sin tregua (2017), Tras los pasos de Jattin (2020) publicados en Bogotá, Colombia. Coeditor en la 
colección poética México-Colombia, Versos al viento, con la editorial Cátedra Pedagógica. Su obra más reciente es Residencia 
cósmica (2023). Ha difundido su obra y la de varios escritores mexicanos en diversos foros nacionales e internacionales.
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Así surgió el primer arpegio 
del arco y de la l ira. El primer resuello
del buey y del arado. Fuimos canto.
Canción sin nombre, si lente
eclipse repetido montañoso.
Desér tico son declara el sonido
de besos en tu boca.

                                   Fuimos tier ra, 
f lor nacida milenaria. Antes que la 
rienda del potro salvaje y de sus bridas,
                     estuvimos descalzos como piedras. 

Ahí escribimos nuestra historia, tez
del médano invisible en la piel 
madre tier ra mal herida. Papiro
celestial incubador de sueños.

Sueño macerado grabó nuestros
rostros, palabras jeroglíf icas,
caímos desde siglos noche
tatuada en tier ra f lorecida. 

Estuvimos solos en medio de las
sombras. Torrentes en medio de las 
fauces trémulas del Usumacinta.
Noche umbral coito de si lencios.
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Oímos retumbar el trueno 
azul estela piedra y obsidiana.
Hombres de lodo:  primero sueño 
meridional del consejo y la palabra.

El alma estuvo vacía, la muerte 
aire inanimado rugía como si 
estar muerto no importara. Nacieron 
preguntas: ¿quién sabrá que 
estás muerto por la mañana, por la 
tarde para siempre? ¿Qué añil presagio
invade incer tidumbre que 
aparece cuando estás roto 
pulmón oscuro de montaña que 
jadea interminable y dice nada?

Rostros, hechos de barro y car rizo, 
fuimos cabalgando tiempo nacido
de mil lunas, calendarios de rocas
circulares: vino el rayo onda musical 
bravura de insólito refugio, 
surgió entonces caverna y mito
sombra ref lejo de cielo, 
paraíso perdido el fuego en 
oscuridades cósmicas del cráneo.



divisón académica de educación y artes  julio-diciembre 2022poemas

14
Cinzontle

CANCIÓN LEJANA

Para nadie es un secreto que hemos muerto:
que el poema está inconcluso
que los ayeres son mañana
que las palabras son espinas en mis manos
que viajamos ausentes de nosotros mismos 

                   [  para encontrarnos perdidos
que los pájaros anidaron en tus ojos

La palabra sueña que se convier te en poema y canta
la mañana oscurece 
                              olvidamos el paraguas en la higuera
Tuvimos que conversar con la muerte y olvidar 
que en la comuna nos invadió el frío de miradas extranjeras
que bebimos tinto en la catedral
que nos explotó en el rostro una paloma gorda de Botero
que caminamos sombras para imaginar poemas
que dormimos mil noches en la tor re sin descanso
que caímos como relojes sin tiempo cuando los 

                           [  bombazos de luces lejanas
que fuimos amantes como dos amapolas deshojadas
que mañana es para siempre
que nunca aprendimos a bailar porque el insomnio nos 

                                              [  ar rancó la primavera.   


