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Bernal Diaz del Castillo ha sido, a través de los siglos, uno
de los cronistas de Indias mas utilizados, citados y criticados.
La Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana fue
libremente utilizada en manuscrito por Antonio de Herrera y, ya
en la edicién de 1632, por otros cronistas e historiadores, desde
el siglo xv11, hasta nuestros dias. Asimismo ha sido objeto de
numerosas traducciones y es, después del Quijote, el libro mas
traducido del espaifiol a otras lenguas. Mas ain, Bernal Diaz
es en la actualidad, a juzgar por el mimero de ediciones, el
cronista mas leido, no sélo por su valor histérico, sino, sobre
todo, por el placer que proporciona su prosa.}

El rasgo méas caracteristico de la obra y que pervive, una
vez que su mundo narrado se ha confundido con el de nuestras
otras lecturas, es el “yo” del autor-narrador. No hay lector que
no lo note ni critico que deje de resaltarlo como rasgo evidente
del egotismo (innegable por otra parte) del autor, aunque las
simpatias que despierta el personaje llevan también al intento
de disculparlo. Sin embargo, nadie se ha detenido a analizar
ese “yo”, que, creemos, no sélo nos revela el caricter del autor
sino que nos puede llevar a comprender mejor su obra.

Bernal Diaz no es ciertamente el primer escritor que irrumpe
con un “yo” en la literatura universal; pero hay una gran di-

1 Es, junto con el Cid, el Quijote, el Lazarillo y Le Regenta, una de las escasas
obras de la literatura espafiola que han merecido ser incluidas en la conocida
coleccién inglesa Classics de Penguin.
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ferencia entre ese “yo” y, por ejemplo, el de un San Agustin
o, para el caso, de un Guzman de Alfarache, los cuales, luego
de la conversién, se repliegan sobre si mismos, examinando su
conciencia, ordenando la vida propia en relacién con su tem-
poralidad humana y narrandola como ejemplo para los demas.
Aunque mucho mds reflexivo de lo que se le ha concedido hasta
el presente, el “yo” de Bernal Diaz no se repliega, sino que
se proyecta ad extra. Su necesidad de narrar ha surgido de
un hecho tnico, el descubrimiento y conquista de América y
de una situacion nueva, la del individuo que escribe al mar-
gen de la metrépoli y sin sancién real. Su “yo” se hermana
con otros surgidos de estas mismas circunstancias, tal el de
Colén, el de Alvar Nuiiez o incluso el del Inca Garcilaso. Y
esta voz que clama es una de las que inaugurardn un discurso
politico, beligerante, que busca imponer su visién de los hechos
—discurso que sera caracteristico de nuestra literatura (Chang-
Rodriguez). Antes de que Sartre inaugurara el término, la lite-
ratura iberoamericana ya era cngage.

Nos parece de considerable importancia identilicar y carac-
terizar a estos narradores, ya que es su labor febril la que confi-
gura formalmente sus textos y los diferencia entre si. En ¢l pre-
sente articulo nos proponemos simplemente observar la labor
de un autor-narrador en uno de los problemas claves que, junto
con muchos otros escritores, debe enfrentar: el hacer creible su
historia.

Bernal Diaz comienza a redactar la IHistoria verdadera, so-
bre la base de su relacién de servicios y otros documentos, en-
tre 1541 (viaje a Espaiia) y 1553, cuando Alonso de Zorita nos
dice haber leido un borrador de su obra.? Segiin testimonio
del autor, termina de trasladarla en 1568 (cex: 584),* pero no
scra publicada hasta 1632. Istas fechas nos permiten situar
la Ilistoria verdadera en su época, la cual, como es bien cono-

2 “Bernaldo Diaz del Castillo, vezino de Guatemala, [...] me dixo, estando yo
por oydor en la Real Audiencia de los Confines, [...] que escriuia la historia de
aquella tierra y me mostrd parte de lo que tenya escrito; no sé si la acabd, ny si
ha salido a luz..." (Zorita 23-24).

®Remitimos al niimero del capitulo y al de pdgina de la edicién de J. Ramirez
Cabanas.
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cido, estd marcada por la polémica y la vitalidad critica. Los
estudios dedicados a la problematica del discurso histérico y su
situacién en el siglo Xv1 son numerosos. Baste para el presente
articulo recordar la confusién existente en el siglo XVvI entre dis-
curso histérico y discurso de ficcién, ocasionada principalmente
por relatos mentirosos surgidos a la sombra de la Historia y que
reclaman legitimidad histérica, escudados por el entramado de
autoacreditacion que construyen. Esta situacion serd llevada a
su extremo por Cervantes, quien se aprovechara de ella. Para
el historiador, por el contrario, representa un agravante y un
problema que, por hallarse en la naturaleza misma del discurso
histérico, no podra resolver. A partir de este momento, el his-
toriador sabe que no podra cumplir con la meta a la que, segin
Aristételes, debe aspirar la Ilistoria, a saber, narrar los hechos
tal y como sucedieron.*

Asi, tenemos a comienzos del siglo xvI dos discursos nue-
vos: la novela, cuya suerte bien conocemos, y los “escritos de
Indias”, de los cuales, desde el punto de vista narrativo, sabe-
mos poco. Sin pretender establecer una tipologia,® distinguimos
un grupo de textos que se caracterizan por:

1) la irrupcién del “yo” testimonial, sobre el cual reposa ¢l en-
tramado de autoacreditacion;

2) el propdsito no documental, sino refutativo y persuasivo, en
el cual el autor busca imponer una actitud ideolégica;
3) la problematizacién de la propia escritura: el autor es cons-
ciente de que debe convencer a un piblico y sabe que los
reclamos de veracidad de la novela y la situacién particular
desde la que escribe minan su credibilidad, lo cual lo lleva a

reflexionar sobre su acto mismo de escribir.

Paralelamente a esta situacién, y como lo han dejado esta-
blecido numerosos estudios (Mignolo 1981 y 1982), las Indias
van tomando forma en la mente curopea. Surge asi una enornie
cantidad de prosa que intentard describirlas, evaluarlas, definir-

4Ver Riley; Wardropper; Forcione; Nelson.

5 Pensamos en los numerosos y valiosos trabajos de Marcel Bataillon, Edmundo
O’Gorman, y John H. Elliot, entre otros.
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las, en una palabra, asimilarlas al mundo cultural europeo. Por
una parte, la corona desea “saber”. Como consecuencia de esta
politica, se nombra un cronista oficial que escriba la historia de
las nuevas tierras y se solicita de los funcionarios informacion
sobre éstas y sus habitantes; como bien es sabido, esta encuesta
hallara su forma final en el Cuestionario. En consecuencia, se
escriben desde Indias historias y relaciones “por encargo” y con
sancién oficial. Al mismo tiempo, los religiosos llevan a cabo
una gran labor de “rescate” de las culturas indigenas, historian
los hechos de sus respectivas 6rdenes o entran en polémica para
defender al indio. A menudo, esta prosa también ha sido pro-
ducida “por encargo”, y, ain cuando no sea asi, su autoridad
emana de la obvia probidad del escritor y estd avalada por la
orden a la que pertenece. Existen, sin embargo, otros espafioles
estacionados en América que tomaréan la pluma para no soltarla
mas: los criollos.®

Los escritos de estos hombres suelen tener como osamenta
documentos tales como probanzas y relaciones de servicios, y su
escritura misma suele responder a propésitos muy claros, a sa-
ber, defenderse de “los suos enemigos malos” y disculparse por
estrepitosos fracasos (Colén, Cortés, Alvar Niifiez), refutar ver-
siones oficiales y escritas de los hechos (Jiménez de Quesada, el
Inca Garcilaso, Bernal Diaz), o dejar grabados sus nombres con
letras de oro en la historia sagrada (Colén) o humana (Bernal
Diaz). A pesar de las diferencias, que no pretendemos igno-
rar, importa destacar que todos estos hombres, por uno u otro
motivo, escriben desde el banquillo de los acusados; sus narra-
ciones buscan refutar lo dicho e imponer la versién verdadera
de los hechos, es decir, la suya propia. Como todo escritor, tie-
nen la necesidad de despertar y mantener el interés del lector,
pero, como historiadores, tienen que lograr que se dé crédito a
la gesta que narran. Mds aiin, como todo orador, tienen que
lograr convencer a un auditorio, no s6lo de que su discurso es
verdadero, sino de que es el més verdadero. Lo que estos histo-

© Incluimos dentro de la categoria de criollo a todo un grupo de hombres na-
cidos en Espafia, que pasaron a Indias de jovenes, para alli echar sus raices; ellos
son los primeros encomenderos, los “peruleros enlutados”, los “verdaderos con-
quistadores” cuyo vocero sera Bernal Diaz.
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riadores buscan es obtener, a través de su discurso, resultados
tangibles; es decir, ganar un pleito en el cual son ellos los acusa-
dos. Estamos frente a un discurso no expositivo, sino apelativo,
donde la narratio estd supeditada a la persuasién y funciona
como prueba de la argumentacién. El éxito de ésta, como ya lo
sefialaba la retérica cldsica, depende del grado de credibilidad
que posea la materia o de aquel que el orador le sepa dar.”

Bernal Diaz, como otros cronistas, se enfrenta al problema
de relatar lo increible a un publico lejano y de tener que lo-
grar que éste le crea. Mds aidn, su historia tiene la pretensién
de reemplazar, por mds veridica, a una historia oficial, la de
Gémara. Pero, jsobre qué fundamentos? Bernal Diaz sabe que
s6lo posee una carta, y el juego lo obliga a usarla desde el co-
mienzo: “lo que yo vi y me hallé en ello peleando, como buen
testigo de vista yo lo escribiré, con la ayuda de Dios, muy lla-
namente...” (xxxv): la suya es una historia que nos ofrece los
detalles, la informacién, la interpretacion que sélo aquel que
alli estuvo nos puede proporcionar.

Ahora bien, Bernal Diaz sabe que su posicién no es ideal:
el grado de credibilidad que posee su materia es débil, con el
agravante de ser él mismo el sujeto enunciante y por lo tanto
el dnico garante de su propia veracidad —situacién similar a la
de cualquier orador. ;Cémo lograr que su voz suene mas alto y
sobre todo mds verdadera que la de Gémara, la de Illescas, la
de Jovio? Aristételes, en su Arte retorica, refiriéndose a como
debe el orador trabajar a su auditorio, recalca que “es necesario
atender, no sélo a que el discurso sea apodictico y fidedigno,
sino también a como ha de prepararse el mismo orador y a
cémo ha de predisponerse al juez” (Aristételes 150).8

Posteriomente, al estudiar de manera mas profunda las prue-
bas del argumento, establece tres: “unos radican en el cardcter
del que habla, otros en situar al oyente en cierto estado de
animo, otros, en fin, en el mismo discurso” (Aristételes 119).

"Heinrich Lausberg dice que: “Si una materia representada por una parte
tiene ante el piblico sélo un grado medio o débil de la credibilidad preliminar, la
funcién del discurso consiste en alcanzar para ¢l propio punto de vista de la parte,
por persuasién, un grado alto de credibilidad...” (Lausberg 30).

8 Las cursivas son nuestras en todas las citas del presente articulo.
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Respecto a las primeras, especifica que:

Por el cardcter, pues, cuando el discurso se pronuncia de tal manera
que hace digno de crédito al que lo declama; porque a las personas de
buenas costumbres las creemos mas y antes, en todas las cosas sim-
plemente y en las que no existe absolutamente seguridad, sino doble
opinién, también enteramente [...]. En el arte no hay que conside-
rar la honestidad del que habla como de ninguna importancia para la
persuasion, sino que se puede decir casi que el cardcter representa la
prueba mds definitiva (Aristételes 119).

Pero no es sélo la honestidad la tinica cualidad que Aristote-
les exige de los oradores:

De que los oradores sean dignos de crédito se seiialan, pues, tres
causas: porque tres son las causas que nos mueven a creer fuera de
las demostraciones: la prudencia, la virtud y la benevolencia. [...] Es,
pues, necesario que el que parezca poscer en si todas estas cualidades
resulte digno de crédito a los oyentes (Aristételes 150).

Bernal Diaz, con su vocacién por ¢l debate, sabe lo que se
exige al orador, no a través de Aristételes, sino gracias a la
experiencia de una vida pasada en gran medida entre disputas
y peticiones legales, que deben de haberle enseiiado no poco
del arte de persuadir. Consciente de que el grado de credibi-
lidad de su materia era escaso y de que la posicion de testigo
es un arma de doble filo, el autor deberd convencernos de la
verdad de su versién de los hechos. Su estrategia se basa en la
autoacreditacién de su persona y en el apuntalamiento de su
testimonio a través de un intertexto probatorio. Es al primero
de estos factores al que estd dedicado el presente articulo.

1.1. El elegido

Al igual que los poetas de la Edad Media, muchos de los es-
critores de memorias comienzan sus obras encomendandose a
Dios y agradeciéndole por haberlos salvado de grandes peligros.
Tal, por ejemplo, el caso de Ramén Muntaner:

. es ralio q'faca moltes gracies a nosstre ssenyor ver deus, e ala ssua
beneyta mare madona ssancta Maria, ¢ a tota la cort celesstial, de
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la gracia, e de la marce q’'ma feyta, e de mollts perills qg’ma gitat, e
esscapat [...] ssegons que auant porets entendre en los feyts qui en
mon temps sson esstats... (Muntaner Prélogo).

Muntaner, sin embargo, va un paso mas alld y dedica el
primer capitulo a narrarnos “Com vna vissio vench al 1lit den
Ramon Muntaner e lui feu comengar aquesst libre”. DBernal
Diaz, que evita todo episodio supraterreno, no se anima a tanto.
Sin embargo, encontramos la misma idea de haber sido salvado
por la Providencia con un préposito determinado: testificar la
verdad de lo visto y lo vivido. Dice asi en la Historia verdadera:

Y Dios ha servido de gnardarme de muchos peligros de muerte, asi en
este trabajoso descubrimiento como en las muy sangrientas guerras
mexicanas [...], para que diga y declare lo acaecido en las mismas
guerras (i: 3).

Las disculpas de Bernal Diaz por no poseer alta retérica,® re-
velan una aguda conciencia de no cumplir con las condiciones
exigidas institucionalmente a los historiadores. Segiin el padre
Las Casas, por ejemplo, éstos deberdn ser “...varones escogi-
dos, doctos, prudentes, filésofos, perspicacisimos, espirituales y
dedicados al culto divino...” (Las Casas 5). Esta misma idea
se encuentra en la definicién de Cabrera de Cérdoba (1611), es
decir, la historia como “narracion de verdades, por hombre sa-
bio, para ensefiar a bien vivir”, que resume de esta manera un
modelo ya popular en el siglo xvI (Mignolo 1982 78). Aun res-
paldado, pues, por una visién de la historia que hace hincapié en
lo visto y lo vivido (Frankl) y por una amplia utilizacién del
topico de la captatio benevolentiae, Bernal Diaz era consciente
de que su reclamo a ser escuchado y creido carecia de fuerza.
Para paliar esta situacion, el autor de la Iistoria verdadera se
acoge al topos de haber sido elegido para testimoniar: no es ¢l
quien se decide a escribir, ya que se sabe indigno de tal tarea,
sino que lo hace por expreso designio divino, para que haya
memoria de sus hechos y de los de sus compaiieros:

P, .como no soy latino ne me atrevo a hacer preambulo” (Prélogo xxxv);

“...porque de sabios siempre se pega algo de su ciencia a los idiotas y sin letras
como soy yo..." (ccii: 590) son algunos ejemplos.
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También me quiero yo poner aqui en esta relacién, a la postre de
todos [...], y doy muchas gracias y loores a Nuestro Sefior Jesucristo
y a Nuestra Seiiora la Virgen Santa Maria [...], que me ha guardado
que no sea sacrificado [...] para que ahora se descubran y vean muy
claramente nuestros heroicos hechos y quiénes fueron los valerosos ca-
pitanes y fuertes soldados que ganamos esta parte del Nuevo Mundo
y no se refiera la honra de todos a un solo capitan... (ccv: 572-T3).

Entre todos los hombres que participaron en la gesta, solo él
queda, sélo él ha sido guardado para dar testimonio. Como ya
hemos visto, su derecho a la palabra no le viene de su buena
retérica, ni por sancién de los hombres: como los apdstoles, él
serd testigo. Esta auto-adjudicacion de una misioén divina le da
un sentido trascendente a su escritura.

1.2. Probidad de su persona
1.2.1. Un hombre de calidad

Ya poseedor de una mision cuyo cumplimiento lo mueve a escri-
bir, Bernal Diaz pasa a caracterizar su persona narrativa como
la de un hombre de calidad. No deja de ser curioso que la incli-
nacién democratica de nuestro siglo haya visto en Bernal Diaz
el simbolo de la reivindicacién de las huestes olvidadas (Iglesia
17). Como veremos, una lectura atenta nos revela que es con
los capitanes e hidalgos con quienes Bernal Diaz se identifica y
que, aun cuando su “nosotros” se refiere a los soldados, apunta
a los hidalgos que hay entre éstos y nunca a la soldadesca.

Desde un comienzo, el narrador se presenta en su cargo de re-
gidor y como hijo de regidor y de fieles vasallos de su Majestad:
“Y como mis antepasados y mi padre y un mi hermano siempre
fueron servidores de la Corona Real y de los Reyes Catélicos
[...], quise parecer en algo a ellos...” (i: 3).

Est4 asimismo emparentado con Francisco de Lugo (“...que
éramos algo deudos yo y Lugo y de una tierra” (xlii: 71) y
con los Veldzquez. Al enumerar, por ejemplo, a los caballeros
que salieron de casa del gobernador para unirse a la expedicion
capitaneada por Cortés, nos dice: “Y yo me quiero poner aqui a
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la postre, que también sali de la misma casa de Diego Veldzquez,
porque era mi deudo...” (xx: 34).

Al comienzo de la narracién, viendo que Cuba ha sido re-
cientemente pacificada, decide partir, pero no lo hace solo, sino
con “...ciertos caballeros y personas de calidad [...] [con quienes
acordamos] de demandar licencia [para ir a Cuba)...” (i: 3).

La admiracién de Bernal Diaz por los bien nacidos es osten-
sible. A lo largo de toda la obra se preocupa por resaltar a
los hombres de calidad, a quienes se arrima. A comienzos del
relato, por ejemplo, llegando a Trinidad, son aposentados por
“los mas principales de aquella villa”, y es alli donde se unen
a la expedicién de Cortés numerosos caballeros “...y otros hi-
dalgos [...] y todas personas de mucha valia”. Cortés escribe a
Santisteban “para traer a si muchas personas de calidad”, todas
“personas muy generosas” (xxi: 35) que deciden partir hacia
la Nueva Espaiia, afiadiendo brillo a la expedicién. Asimismo,
en la Habana se unen a sus tropas varios vecinos, “...y todas
personas de calidad...” (xxiii: 38).

Su menosprecio por la gente soez y baja es evidente a lo
largo de toda la obra; daremos como ejemplo el caso de un tal
Trujillo, quien se comporta groseramente para con Montezuma.
Bernal Dfaz condena el hecho y, cediendo la palabra a Ortegui-
lla, hace que éste explique al emperador (y a nosotros lectores)
que esto no es de extrafiar viniendo de un “hombre que solfa
andar en la mar y que no sabe de policia ni de buena crianza...”
(xcvii: 188-89).

Muy temprano, aiin antes de comenzar, no sélo con la intriga,
sino con la narratio misma, el narrador nos ha declarado su
codigo de accién y de vida:

siempre tuve celo de buen soldado, que era obligado a tener, asi para
servir a Dios y a nuestro rey y seiior, y procurar de ganar honra,
como los nobles varones deben buscar la vida, e ir de bien en mejor

(a: 3).

Por el momento, esta aseveracién no tiene otro respaldo sino
su palabra, pero posteriormente serd reforzada con otro recurso.
Durante la “prisién de Montezuma”, que el narrador nos relata
lentamente, gozando con el lujo y la grandeza de la que fue
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participe, Cortés ordena se haga acato al prisionero, ante lo
cual Bernal Diaz comenta: “...puesto que no habia menester
mandarlo a muchos de nosotros, que le velabamos [...]; €l bien
conocia a todos y sabfa nuestros nombres y aun calidades...”
(xcvii: 188-89).

Efectivamente, Montezuma sabia “de la calidad de cada uno
de los soldados que alli estdbamos, cudl era caballero y cudl
no...” (xcvii: 188-89), v consideraba a Bernal Diaz entre aqué-
llos, a juzgar por la india “hija de hombre principal”, el oro
y las mantas que le otorga en una memorable escena (xcvii:
189). Aqui vemos el arte del autor: no es ya ¢l mismo Bernal
Diaz quien clama la nobleza de su condicion, sino Montezuma
el que, con su actitud, la estd garantizando y reforzando. Mas
atin, sirviéndose de la ilusién de realidad que produce el discurso
directo, el narrador da un paso atrds y cede la palabra al ilustre
prisionero, quien dice a Orteguilla, el paje: “De noble condicion
me parece Bernal Diaz” (xcvii: 189). De esta manera, es el
mismisimo emperador de los aztecas quien garantiza la calidad
de la persona de nuestro autor.

Asi consagrado, pues, no debe extraiiarnos que Bernal Diaz
se incluya dentro de la flor y nata de la caballeria:

...y alli poblamos toda la flor de los caballeros y soldados que habia-
mos salido de México a poblar con Sandoval, y el mismo Sandoval y el
mismo Luis Marin y el capitin Briones y yo y otros muchos caballeros
y personas de calidad, que si los hubiese aqui de nombrar a todos es
no acabar tan presto... (clx: 393).

1.2.2. Su calidad moral

Bernal Diaz redondea su imagen de hombre virtuoso aiadien-
do a su nobleza la calidad moral que a ésta corresponde. Se
autorretrata, pues, como hombre recto y justo, buen amigo,
soldado valiente y sufrido, cristiano y leal vasallo.

La rectitud del autor queda ya manifiesta desde el “prélogo”
(capitulo i), donde nos confiesa:

No se me puso por delante la muerte de los compaiieros [...], ni las
leridas que me dieron, ni fatigas ni trabajos que pasé [...]. Siempre
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fui adelante y no me quedé rezagado en los muchos vicios que habia
en la isla de Cuba, segin mds claro verin en esta relacién... (i: 3).

Es, asimismo, un buen amigo: cuando le ofrecen los pueblos
de Matlatan y Orizaba, con buenos indios y de mucha renta,
“...no los quise, por parecerme que si no iba en compaiiia de
Sandoval, teniéndole por amigo, que no hacia lo que convenia
a la calidad de mi persona...” (clx: 393).

Sus dotes de buen soldado estin ejemplificadas a través de
numerosas anécdotas e historietas. Veamos sélo un ejemplo
donde, una vez mas, Bernal Diaz se consagra “objetivamente”,
a través del juicio y las palabras de un tercero:

.Y aiin Sandoval [...] dijo a Cortés que me hallé a mi y a otros
soldados batallando el agua mas de la cinta [...]; que si por nuestras
personas no fuera, que mataran a todos los soldados y capitin que
dentro venia y porque dijo de mi persona otras loas [...], yo aqui no
lo he de decir, porque otras personas lo dijeron y se supo en todo el
real de Cortés y el nuestro, no quiero aqui recitarlo... (clii: 354).

Pero, ademds del valor, la cualidad mds apreciada por sus
superiores parece haber sido su astucia. Asi, en mds de una
oportunidad, Bernal Diaz salva a las tropas (y sus capitanes)
de morir de hambre y de sed: durante la campaiia de México
busca agua en Xochimilco (cxlv: 317-18), y, segiin nos cuenta en
dos anécdotas memorables de la guerra de las Hibueras (clxxvi:
467-68), salva a las huestes y sus capitanes de morir de hambre.
Cortés, conociendo estas habilidades de Bernal Diaz, lo envia
en mision especial a traer bastimentos:

Y luego vino Sandoval otra vez a mi rancho y me dijo por ruegos
que fuese con otros dos compaiieros, los que yo escogiese; porque
decia Cortés que, después de Dios, en mi tenia confianza que traeria
recaudo... (clxxviii: 475).

El sentido que tiene Bernal Diaz de su deber como buen cris-
tiano y leal vasallo queda claramente expresado cuando aclara
que los que se oponen a lanzarse a sitiar México son soldados
que dejaron indios en Cuba,

..que yo y otros pobres soldados ofrecido tenfamos siempre nuestras
dnimas a Dios, que las crid, y los cuerpos a heridas y trabajos hasta
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morir en servicio de Nuestro Sefior Dios y de Su Majestad... (lxxix:
137).

Aquel que nos habla es, ademas de todo lo anterior, justo:
durante su incursién en Chiapas, un pueblo se entrega pacifica-
mente, pero aiin asi el escribano Diego Godoy aconseja a Luis
-Marin que esclavice a los indios. Ante esto,

...yo repliqué que no se herrasen, que no era justo, porque venieron
de paz, y sobre ello yo y Godoy tuvimos grandes debates y palabras
y aun cuchilladas [...]. Y el capitan Luis Marin, como era muy bueno
y no era malicioso y vio que no era justo hacer mds de lo que pedi por
merced [manda no se esclavice a los indios]... (clxvi: 427).

Mids atin, en un capitulo dedicado enteramente al tema de
la esclavitud (ccxiii), Bernal Diaz nos relata que fue en Gua-
zacualco (Coatzacoalcos) donde por primera vez se quebré el
hierro del rescate: :

...y como regidor mas antiguo y persona de confianza me entregaron
el hierro para que le tuviese yo y un beneficiado de la villa [...]; muy
secretamente quebramos el hierro sin dar parte de ello [...] y en posta
hicimos mensajero a México al presidente don Sebastiin Ramirez [...]
y le hicimos saber cémo le quebramos el hierro, y le suplicamos,
por via de buen consejo, que luego expresamente mandase que no se
herrasen mds esclavos en toda la Nueva Espaiia (cciii: 601).

1.3. El mejor informado: “Yo soy aquel...”

Hasta aqui hemos ido examinando de qué manera la persona
narrativa de Bernal Diaz va cobrando forma en la mente del
lector como la de un hombre noble y probo que contari lo ocu-
rrido tal y como pasé. Queda ahora preguntarnos, sin embargo,
cudnto vio y vivié, qué saber especial posee de los hechos crucia-
les, que le permitira relatarlos e interpretarlos causalmente. Es
tarea del autor, pues, convencernos de que no ha sido mero tes-
tigo, sino testigo privilegiado. Al valor intrinseco de su asunto
se anadira el conocimiento especial que tiene de él, el cual le
permitira brindarnos informacién veridica de cosas que ninguna
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otra persona vio. Bernal Diaz debe, pues, trabajar ahora otra
faceta de su persona narrativa y presentarse como aquel que
mejor conoce la tierra y sobre todo como aquel que ha obte-
nido la informacién de primerisima mano, gracias a la atalaya
privilegiada desde la cual ha podido observar los hechos y a sus
actores. Examinemos como lo logra.

1.3.1. El primer descubridor

Bernal Diaz reclama para si la calidad de primerisimo des-
cubridor, con lo cual se erige en testigo tinico de hechos muy
tempranos, tales como las dos primeras expediciones a la Nueva
Espaiia, superando, en este punto al menos, a todos los capita-
nes y al mismo Cortés. Esto queda establecido en el prélogo,
en el estilo reiterativo que se hard clasico en los tltimos diez
capitulos:

...porque yo soy el que vine desde la isla de Cuba de los primeros [...].
Digo que ningiin capitdn ni soldado pasé a esta Nueva Espaiia tres ve-
ces arreo, una tras otra, como yo; por manera que soy el mds antiguo
descubridor y conquistador que ha habido ni hay en la Nueva Espafia,
puesto que muchos soldados pasaron dos veces a descubrir [...], mas
no todas tres veces arreo, porque si vino al principio con Francisco
Hernindez de Cérdoba, no vino la segunda vez con Grijalva, ni la
tercera con el esforzado Cortés... (i: 3).

Incluso Cortés se servird de esta calidad de Bernal Diaz de
ser “primer descubridor”:

Como Cortés en todo ponia gran diligencia, me mandd llamar ami y a
un vizcaino que se decia Martin Ramos, y nos pregunté qué sentiamos
de aquellas palabras que nos hubieron dicho los indios de Campeche
cuando vinimos con Francisco Hernindez de Cérdoba, que decian:
Castilin, Castilan [...], y nosotros se lo tornamos a contar segiin y de
la manera que lo habiamos visto y oido... (xxvii: 43).

Aunque su calidad de descubridor primigenio ha sido se-
riamente puesta en duda (Wagner, Sdenz de Santa Maria),
Bernal Diaz insiste constantemente en ella. Al pasar por ejem-
plo cerca de Potonchén, donde los desbarataran con Herndndez
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de Cérdoba, nos dice que “..muchos de los soldados que nos
habiamos hallado en aquellas batallas se lo suplicamos [a Cor-
tés] que entrase dentro y no quedasen sin buen castigo...” (xxx:
49).

Para reforzar estas afirmaciones, Bernal se sirve una vez mas
de la variacién de punto de vista, cediéndole la palabra a un
tercero y creando la ilusién de objetividad. Asi, nos relata que
Orteguilla, el paje, habia dicho, nada menos que a Montezuma,
“...que vine dos veces a descubrir esta Nueva Espaila primero
que Cortés...” (xcvii: 189) y que, en vista de este hecho, el em-
perador de los aztecas lo favorece con oro, mantas y una india
noble. Si Montezuma da este hecho por verdadero, dificilmente
nos atreverfamos nosotros a ponerlo en duda.

1.3.2. Participante en hechos cruciales

Igualado por progenie a los caballeros de calidad, Bernal Diaz
se les une, a lo largo de su obra, en sus acciones. Hallamos
asi su nombre a la zaga de las enumeraciones de los “grandes”,
quedando de esta manera en la inmejorable posicion de testigo
y participe de los momentos decisivos de la conquista. Cuando
Cortés da comienzo al sitio de México, yendo a defender a los
de Chalco, “...fue en su compaiia Pedro de Alvarado y Andrés
de Tapia y Cristébal de Olid [...], y yo fui entonces con el mismo
Cortés, porque me mandé que fuese con él...” (cxliv: 311).

Durante el fragor de la batalla, en medio del sitio de Te-
nochtitlan, los mexicanos le arrojan las cabezas de hombres,
diciéndole que eran “...del Tonatio, que es Pedro de Alvarado,
y Sandoval y la de Bernal Diaz y de otros teules [...]. Entonces
diz’que desmay6 mucho mas Cortés...” (cliii: 350).

Tan conocido parece ser Bernal Diaz, que cuando Ponce de
Leén interroga a Cortés sobre la suerte de los hombres que
dejé atrds en las Hibueras, “...pregunté por el capitin Luis
Marin y por muchos soldados y por mi...” (exci: 508).

Su participacién en hechos decisivos es constante: DBernal
Diaz sube al alto Cu cuando Montezuma lleva alli a Cortés
y algunos de sus hombres (xcii); esta entre los que apresan
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a Narvdez (cxxii), quedando encargado de guardar al prisio-
nero; acompaiia a Cristébal de Olid a guardar los maizales que
daban de comer al ejército (cxxxix: 292); quiebra los cafios
de Chapultepec (cl: 333) y llega primero a Tlatelolco con la
compaifiia de Alvarado (clv: 364), entre otros hechos. Su pre-
sencia, ademas, cobra papel protagénico en dos de los momen-
tos mas dramaticos de la accién principal; el primero, cuando
vienen a buscarlo a su tienda para que presente su apoyo en el
alzamiento de Cortés como capitdn general (xlii: 71-73), el se-
gundo, cuando los espaiioles apresan a Montezuma: “Llevé con-
sigo Cortés cinco capitanes, que fueron Pedro de Alvarado, y
Gonzalo de Sandoval, Juan Veldzquez de Ledn, y Francisco de
Lugo y Alonso de Avila y a mi...” (xcv: 182).

1.3.3. Hombre de confianza de Cortés

Ha quedado, pues, sentado que nadie pudo haber estado en me-
jor posicién que Bernal Diaz, actor de los hechos mas decisivos
de la conquista. La participacién de un soldado en hechos de
tal importancia se nos hace creible al considerar las cualidades
especiales que éste ha demostrado tener y el puesto de privilegio
que reclama ocupar como uno de los hombres de confianza de
Cortés. Asi, en un momento crucial de la accién, “...apartaron
a Cortés en la iglesia cuatro de nuestros capitanes y juntamente
doce soldados de quien él se fiaba y comunicaba, y yo era uno
de ellos...” (xciii: 178).
Para echar una celada a los mexicanos Cortés requiere

...hasta treinta hombres de a caballo y cien soldados, los mds sueltos
y guerreros que conocia [...], ¥ en aquel dia no me hallé yo en nuestro
real con Pedro de Alvarado, por causa que Cortés me envié a mandar
que para la celada fuese a su real... (clv: 365).

Luego de la caida de México, Cortés trata de convencerlo de
que se quede con él:

...fui a hablar a Cortés que me diese licencia para ir con Sandoval, y
me dijo: “En mi conciencia, sefior Bernal Diaz del Castillo, que vivis
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engafiado, que yo quisiera que queddrades aqui conmigo... (clvii:

378).

Desea, incluso, que lo acompaiie en su viaje a Espaiia: “...y
me rogd a mi que fuese con él y que en la Corte demandaria
mejor mis pueblos...” (cci: 549).

Pero Bernal Diaz no sélo reclama ser el hombre de confianza
de Cortés, sino de varios de los capitanes. Cristébal de Olid,
“como era yo su amigo”, permite que lo acompaiie en una cx-
pedicién a buscar agua (cxlv: 317-18). Sandoval, “como me
tenia por amigo”, dice loas de él a Cortés (clii: 354); mas aiin,
lo tiene en su confianza; al haber sido apresado Narvaez, “...se-
cretamente me mandé que no dejase hablar con él a ninguno
de los de Narvdez hasta que amaneciese...” (cxxii: 240). Los
ejemplos se multiplican.

1.3.4. Regidor, visitador, procurador, encomendero

Las cualidades que Bernal Diaz se ha preocupado por hacer
resaltar son confirmadas por los cargos que ha ocupado a lo
largo de su vida y que le dan acceso a eventos histéricos y a
informacién de primera mano. Asi nos dice que va a Castilla
con grandes lutos “como regidor de la villa de Guazacualco y
conquistador mds antiguo” (cci: 549) y que es a él a quien entre-
gan el hierro de rescate, “como regidor mas antiguo y persona
de confianza...” (cexiii: 601). Estos cargos lo colocan en una
posicién privilegiada para conocer la tierra y la gente, como
uno de los “visitadores generales de las dos villas, que eran
Guazacualco y Tabasco...” (cexiii: 601), cargo que le otorga,
junto a otros, la Audiencia de México. Le permiten partici-
par desde dentro en el debate sobre la perpetuidad de la en-
comienda y defensa de la esclavitud; como “procurador sindico
de la villa de Guazacualco” (ccxiii: 602) viaja constantemente
a México, y participa, como procurador general, en las Juntas
de Valladolid:

...entonces se juntaron en la corte don fray Bartolomé de las Casas,
obispo de Chiapa, y don Vasco de Quiroga, obispo de Michoacin, y
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otros caballeros [...] y ciertos hidalgos [...] y juntamente con =llos
a mi me mandaron llamar como a conquistador mais antiguo en la
Nueva Espaiia... (ccxi: 587).

Dentro de esta linea de autoacreditacién, y como prueba de
su importancia, estan las cédulas de encomienda que le fueron
depositadas, las cuales no deja de mencionar en la Historia ver-
dadera: “...me depositd aquel pueblo [Chamula) el capitdn Luis
Martin...” (clxvi: 427). También se refiere a “...otros pueblos
que se dicen Tecomayate y Teapén [...] y estaba a mi encomen-
dada...” (clxvi: 428) y a “...los pueblos de mi encomienda [...]
Teapa y Tecomajiaca...” (clxxv: 464).

1.4. El effet de réel

Hemos observado cémo Bernal Diaz acredita su posicién de tes-
tigo privilegiado a través de distintos medios “objetivos”: tes-
timonio de terceros, cargos ocupados, encomiendas recibidas.
Sin embargo, para probar de manera incontestable su haber
estado alli, el autor hace uso de otro recurso. A lo largo de los
afios, la verborrea de Bernal Diaz y la irrelevancia de mucho
de lo que nos cuenta ha sido siempre comentada por los criti-
cos. Este rasgo tan caracteristico del narrador de la Historia
verdadera ha irritado a mas de un historiador. Sus defensores,
por otra parte, se han visto obligados a encontrar una causa
a tanto detalle y cuento inmitil y han aducido principalmente
la vejez y la rudeza del autor, cuyo método de composicién
seria una especie de “escritura automatica” o un “mondlogo
interior” exteriorizado. Nosotros vemos este abrumador lujo
de detalles, la mayor parte de las veces innecesarios, cuando no
redundantes, como la ultima prueba que Bernal Diaz nos brinda
de que estuvo verdaderamente alli. La informacién con que nos
abruma es, la mayoria de las veces, histéricamente irrelevante,
pero esta conformada por detalles que sélo pudo conocer aquel
que verdaderamente participé en los hechos. Este derroche de
datos, que a veces se duplican o triplican, no es gratuito, sino
que cumple una funcién muy precisa dentro del cuadro de la
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autoacreditacién: erige al autor en una especie de “técnico”
que no sélo lo sabe todo, sino que lo sabe mejor que nadie.

Roland Barthes estudia en un conocido ensayo'® estas nota-
tions scandaleuses que parecen responder a “une sorte de luxe
de la narration” y que entran dentro del ambito de la des-
cripcién:

La notation insignifiante [...] s’apparente a la description, méme si
l'objet semble n'étre denoté que par un seul mot [...]. La description
[.-.] n'est justifiée par aucune finalité d’action ou de communication...
(Barthes 82).

El cardcter singular de la descripcién (o del detalle inftil),
no justificada por la necesidad de desarrollo de la accién ni por
la finalidad comunicativa, provoca, segiin Barthes, una de las
principales preguntas dentro del andlisis estructural del relato:

...tout, dans le récit, est-il signifiant, et sinon, s'il subsiste dans le
syntagme narralif quelques plages insignifiantes, quelle est en défini-
tive, si l'on peut dire, la significalion de celle insignifiance?...
(Barthes 83).

Barthes encuentra justificacién para este remplissage en el
discurso histérico: ;

...ce méme “réel” devient la référence essentielle dans le récit histo-
rique, qui est censé rapporter “ce qui s’est réellement passé”: qu'im-
porte alors l'infonctionnalité d'un detail, du moment qu’il dénote “ce
qui a eu lieu”: le “réel concret” devient la justification suffisante du
dire. L histoire (le discours historique: historia rerum gestarum) est
en fait le modéle de ces récits qui admellent de remplir les intersti-
ces de leurs fonctions par des nolations structuralement superflues...
(Barthes 87).

Suponemos, sin embargo, que Barthes tiene en mente las
historias de Michelet o de Gibbon, y no la de Bernal Diaz del

1°Roland Barthes, “L'effet de réel”. En este articulo no seguimos la tesis
principal de Barthes, a saber, que esas notaciones iniitiles prueban la no referen-
cialidad del discurso, y nos servimos simplemente de su idea de la descripcién
como cffet de réel, enfocindola desde el punto de vista de la estrategia persuasiva
de Bernal Diaz.
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Castillo, donde este remplissage llega a tales dimensiones, que
compite a veces con la narratio. En la Historia verdadera la
sobre-informacién encuentra su justificacién, no tanto por estar
narrando ce qui a eu lieu, sino por demostrar que c¢’est moi qui
lai vecu.

El autor conoce los usos y costumbres de los naturales:

...¥ lo que yo vi y entendi después el tiempo andando, en aquellas pro-
vincias y otras tierras de la Nueva Espaifia se usaba enviar presentes
cuando se tratan paces, como adelante verdn... (xi: 21).

Y conoce asimismo su lengua. No sin sorna nos cuenta cémo
Yucatdn recibié tal nombre, por confusién de los espaiioles,
cuando “en su lengua [de indios] no se dice asi” (vi: 13) —error
que corrige a Diego Veldzquez cuando éste le pregunta si desea
volver alli: “y riéndome le respondi que quién le puso nombre
Yucatan, que alld no le llaman asi...” (ii: 15).

Nadie mejor que Bernal Diaz conoce las propiedades de la
tierra, su riqueza mineral: Melchorejo y Julianillo “decian que
habia mucho [oro] en su tierra, y no le dijeron verdad, porque
claro estd que en la Punta de Cotoche, ni en todo Yucatin, no
hay minas de oro ni de plata” (vi: 13), lo mismo que su fauna:

...y ain tenian faisanes, que en estas tierras se llaman sacachules, y
perdices de la tierra, y palomas. Y esto de tener perdices de esta
manera yo lo he visto y hallado en pueblos que estin en comarca de
éstos del Golfo Dulce, cuando fui en busca de Cortés, como adelante
diré (clxxx: 480).

Ningin espaiiol recién llegado podria saber cémo se cruzan
los caballos a través de un caudaloso rio, pero Bernal Diaz sabe
y nos explica que

es de esta manera: en las canoas, remando, y los caballos, de cabestro,
nadando junto a las canoas, y con maiia y no dar mucho largor al
caballo porque no se trastorne la canoa (clxviii: 478).

Ni tampoco saben los recién llegados proporcionarnos infor-
macion de primera mano sobre los cortesanos del gran Montezu-
ma; pero: “Y ya ido Tendile, alcanzamos a saber que, después
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de ser indio de grandes negocios, fue el mis suelto peén que su
amo Montezuma tenfa” (xxxviii: 65).

El conocimiento profundo de los hechos de la Nueva Espaiia
y del terrufio lo colocan en una posicion privilegiada e in-
augural. Es desde esta perspectiva que Bernal Diaz derro-
cha sabiduria, compartiendo con nosotros lectores, peninsula-
res/extranjeros, esos conocimientos que adquirio durante toda
una vida en Indias y que le dan la autoridad para tomar la
palabra. Asi, este primer criollo nos explica los usos de los
espaiioles naturalizados:

_..se nombraba el oro de quilates tepuzque, que quiere decir en lengua
de indios cobre; y ahora tenemos aquel modo de hablar, que cuando
nombramos algunas personas que son preeminentes y de merecimien-
tos decimos el sefior don fulano de tal nombre [...], y otras personas
que no son de tanta calidad les decimos su nombre, y por haber dife-
rencia de los unos a los otros, decimos fulano de tal nombre Tepuzque
(clvii: 377).

La Historia verdadera toda esta plagada de estos detalles
inquietantemente inttiles, que carecen de funcién estructural
y cuya justificaciéon no se encuentra en su valor histérico-do-
cumental. Pdgina tras pagina, se nos dan los nombres, tanto
espaiioles como indios, de los pueblos, descripciones meticulo-
sas de los objetos rescatados, distancias exactas entre pueblo
y pueblo; se nos dice que Cortés juraba por su conciencia, que
era devoto de San Pedro, y cudndo se purgaba; se nos pro-
porcionan cantidades de nombres de soldados y sus calidades,
nimero de indios, heridos y muertos en las batallas; se nos ex-
plica ad nauseam qué cosa es una piragua y qué un cacique
—en una palabra, toda informacién que sélo alguien que vio y
vivié los hechos pudo haber obtenido. La notacién estructural-
mente initil cumple pues una funcién muy clara dentro de la
estrategia persuasiva del autor.

Conclusion

A pesar de su preocupacion constante por acreditar su na-
rracién con documentos y testimonios de terceros, Bernal Diaz,
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consciente de lo endeble de su posicién, suele caer en el “esto
es asi porque asi lo digo yo”. Como lectores, creemos en prin-
cipio a todo narrador que no nos dé razones para desconfiar
de él: el autor de la Ifistoria verdadera sabe que, en tltima
instancia, su credibilidad reposa en su capacidad de lograr que
el piblico se identifique con él y en imponer su autoridad de
narrador. Por eso, Bernal Diaz trabaja simultdneamente en
dos frentes, tdctica que manticne a lo largo de toda la obra.
Por una parte, establece su probidad y su papel protagénico en
los hechos. Por otra, se convierte en el mejor amigo del lector
y manipula a través de su escritura nuestras reacciones ante
los hechos, poniéndonos de su parte. En iltima instancia, le
creemos porque confiamos en él. Bernal Diaz, como “Fielding”
en Tom Jones o Cide ITamete Benegeli, es un compaiiero de
jornada extraordinario. Nuestro afecto y simpatia por estos
narradores crece a medida que el libro avanza, y al final que-
damos tan fascinados por el narrador como por la historia que
hemos escuchado. Al terminar el libro, deseariamos que de
alguna manera el narrador fuera un amigo nuestro, y cuando
releemos su historia lo hacemos en gran parte por el puro placer
de reencontrarnos con él. Esta iltima reflexion puede tacharse
de impresién personal; pero jcomo explicarnos, si no, que, den-
tro de la critica bernaldiana, sélo los anglosajones lo llamen
“Diaz” a secas, mientras que la mayoria de los criticos suele
llamarlo Bernal, cuando no “nuestro Bernal”? ;Quién osaria
llamar “nuestro Antonio” a Solis? En conclusién, creemos la
version que Bernal Diaz nos da de los hechos, porque, gracias
al entramado de acreditacién que se ha preocupado en tejer,
nos ha probado ser digno de nuestra confianza y se ha ganado
nuestra amistad.
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