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«Otras dos reuniones de trabajo en las que
habra que disimular y estar a la altura por
culpa de esta maldita noche de insomnio y

el insufrible dia de migrafia que me espera.
Tendré que recurrir otra vez a mi amigo
Paraceta porque no quiero pedir los tres dias
FERNANDO NAVARRO de baja, no digan que me escaqueo por floja.
ORIENTADOR Creo que sigue donde siempre, junto a lbu
y Orfi. Habré que poner un mensaje a Dori
para que se encargue de los nifios. A la vuelta
echaré mano de las reservas estratégicas del
congelador y rogaré a Dios para que el Gordi
pueda, y quiera, quedarse con ellos esta tarde.
No puedo faltar a la reunién de las cinco y
no quiero abusar de mi madre porque ella
también estd tocada. Y luego esta el marrén de
las siete, que ese si tiene bemoles».

Julia Lugue permanece en su dormitorio, a
oscuras y con una compresa de silicona helada
en la frente. Intenta sobrevivir, en silencio, a

la migrafa que la ha despertado a las cinco y
media, con un martilleo continuo en las sienes.
Estos ataques se repiten con machacona
cadencia coincidiendo con los dias laborables,
aungue Ultimamente también invaden los fines
de semana. Ha empezado hace ya tres afos en
un nuevo trabajo y no acaba de adaptarse a sus
ritmos y exigencias.
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~«La verdad es que yo nunca habia tenido
~ estos problemas, hasta que empecé en este
curro. Todos me decian que era normal por

que relajarme, qué facil es decir eso desde
fuera jverdad? En casa, el Gordi tenia mucha

compras, la cocina y casi todo, en esos dias
que me atacaba esta cefalea asesina. Pero no
lo hacia calladito, no, siempre con la murga

de que pidiera la baja, como si fuera tan facil,
estando sola en el curro como estoy. Ahora

ya veo que se va hartando de todo esto y es
normal, pero lo peor es que cada vez estd mas
distante y menos carifioso. Y la verdad es que
ampoco es tan normal, porque también yo le
he aguantado sus malas rachas en el negocio




y las noches que venia insoportable y me
echaba la culpa de sus problemas».

Cuando Julia oye la puerta de entrada
adivina a Dori, la asistenta, que levantara,
aseara, daré el desayuno a los niflos y

luego los llevaré al colegio. Con esto ganara
un tiempo precioso para recuperarse y llegar
puntual a su trabajo. Hasta podra estar atenta
y productiva en las dos reuniones del dia,

que espera como si fueran dos citas con el
ginecdlogo. Pero antes debera despejarse y
recomponer su aspecto con una rapida sesion
de maquillaje de emergencia. Volveré a recurrir
a su colega Paraceta y echard en el bolso un
refuerzo de los otros dos por si el primero no
es capaz de ponerla en érbita por si solo.

«En el curro los compis me decian que todos
habian pasado por lo mismo los primeros
tiempos, pero yo es que llevo ya tres afios y

la cosa no mejora. Algunas, la verdad, me lo
decian con aires de superioridad y con ganas
de quitarse de en medio a una rival, y algunos
con un tufillo paternalista que no me gustaba
nada. Yo procuro no bajar la guardia y estar

a la altura. No puedo aflojar ahora que he
pasado lo peor para llegar donde estoy. Al
principio era solo inquietud, me movia mucho
en la cama y me levantaba a menudo con el
runrun del trabajo en la cabeza. El afio pasado,
cuando aparecieron estas migrafias, decidimos
dormir separados, porque tampoco el Gordi
podia descansar. Recuerdo las discusiones
porque decia que me vefa ausente y siempre
cabreada, y pagaba los platos rotos con él y
los nifos. Para estar presente mientras veia la
tele y se dormia, mejor la ausencia ;no? Y con
él puede ser, pero con los nifios ni hablar, que
eso me dolié mucho. Ademas, cuando tuvo sus
propios problemas hizo lo mismo conmigo, ni
mas ni menos».

Julia es una mujer de treinta y pocos afios que
estd envejeciendo a razén de dos por cada
uno natural que cumple, desde que empezd a
preparar su acceso al nuevo trabajo, nada mas
acabar la carrera. Ha perdido frescura, tanto
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en la cara como en el caracter. Se agobia por
el volumen de trabajo que se le exige, pero
hace lo imposible por sacarlo adelante. Sabe
que muchas de las tareas son irracionales

por repetitivas e innecesarias. Responden a
absurdos requisitos burocraticos de alguien
sentado en una mesa y ajeno a sus problemas
reales. Pero aun asi intenta cumplir de forma
obsesiva con todas ellas. Lo hace porque

no se cree capaz de distinguir lo urgente de

lo importante, como hace la mayoria de sus
compaferos. Esto la estd amargando y sabe
que corre el riesgo de perder parte de la salud
fisica y emocional que aln le queda. Tampoco
es capaz de decir no, como otros, ha de llegar
a todo. Asi que no para de correr, con la
sensacion de que vuelve siempre a empezar la
misma tarea, como Sisifo, aquel rey mitolégico
de la piedra y la montana.

«Auln recuerdo la pelotera de hace dos meses,
que empezdé chispeando y acabd en una
tormenta con rayos y truenos: que si esto

no puede seguir asf; que si crees que vas a
heredar la empresa; que no atiendes a los
nifos, ni a mi; que si no hablas mas que del
trabajo; que si hay que hacer algo y ti sabes
qué es y que si tl no haces nada, lo haré yo,
como amenaza final. Un chorreo en toda regla.
Era cierto que yo estaba como absorbida

por mi curro, como él con su negocio, por

otra parte. Ademas, entre la separacién de

las camas y la crianza, nuestra frecuencia
copulatoria habia bajado draméticamente. A lo
mejor esa era la causa del ultimdtum, aunque
yo también andaba a dos velas y no montaba
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ese cristo. Traté de razonarle, aunque ya con
escasa conviccion, que la gente como yo era
la menos adecuada para recurrir a lo que me
pedia y que en todo caso, lo debiamos hacer
juntos. Segundo chorreo: que yo solo ponia
pegas; que no estaba por la labor de salvar

el barco que se hundia (mira, qué poético);
que era muy soberbia y no aceptaba ayuda
de nadie y, sobre todo, que él no pensaba
acompafarme, por lo menos el primer dia,
porque el problema era solo mio. Me agarré a
esta coletilla nueva y acepté ir a la primera cita
con el psicélogo yo sola. Y aln solt6 alguna
perla: que si a ver a quién eliges; que no sea tu
coleguita; que luego yo me voy a dar cuenta y
otras zarandajas por el estilo».

Julia sabe la teoria de todo lo que le pasa,
pero es incapaz de aplicarselo a si misma.

Ha leido mucho sobre el estrés laboral, las
dificultades de un afrontamiento sano de

los problemas, las relaciones jerérquicas en

la empresa, el mindfulness, la comunicacién
asertiva, como decir no, etc... Y ademés

lo ha recomendado para casos similares al
suyo, pero se siente como una marioneta que
manejan muchas manos. Su jefe directo, el jefe
de su jefe y el jefe supremo; los jefecillos y sus
clanes de acdlitos; las familias de sus clientes

y los propios clientes, a veces; sus colegas,

si se deja; su Gordi, si, él casi el que masy
hasta su madre, que le calienta la cabeza en
cuanto se descuida. Solo sus hijos son fuente
de satisfacciones y no la presionan, pero, claro,
piensa, si con cuatro y siete afios también la
hicieran sufrir ya seria para tirar por la calle de
en medio. Sobre todo, se siente sola. En su
empresa estd al frente de un departamento
cuyos miembros son los primeros en
cuestionarla, a veces. También tiene que
bregar con todas esas manos visibles u ocultas
que intentan manipularla en las luchas de
poder de la empresa. Y ademas todos le

piden cosas para anteayer, que nadie salvo ella

puede hacer. Siente que no puede mas, pero
hay que aguantar el tipo y con buena cara, si es
posible. Hay que volver a subir la piedra, aun
sabiendo que volverd a rodar de nuevo cuesta
abajo y tendré que empezar de cero, como
Sisifo.

«Ha llegado el dia. Son las siete y aqui estoy,
en la sala de espera del psicélogo elegido. Lo
he hecho por internet, no me apetece que mis
compis del curro sepan que tengo que recurrir
a uno, bonitas son ellos... y ellas. El 4nico filtro
que he puesto es que sea hombre, para que
el Gordi no crea que busco una coleguita,
como él dice. Llevo veinte horas en vela, que
he aguantado gracias al Paraceta y al lbu. Para
darme valor me he arrimado en el portal un
buen trago de ron que llevo en una petaquita
muy mona para estos casos. Si ahora me
hicieran un control antidoping pasaria la noche
en el calabozo o en las urgencias del hospital,
ambas opciones preferibles a la sesién que
me veo venir. Por fin, tras quince minutos de
espera, el psicélogo, desde la puerta del
despacho, me invita a pasar y veo que me
mira fijamente los pies. Cuando voy a entrar
se adelanta bruscamente y me para. “;Podria
pasar con el pie izquierdo, sefiorita? Debe
saber que hacerlo con el derecho predispone
las fuerzas teldricas y astrales en nuestra contra
y no queremos eso jverdad?” Tanto sus ojos
desorbitados, como lo absurdo del mensaje

y ese colegueo final fuera de lugar, me hacen
temer que, de haberme puesto en contra a las
fuerzas esas, ahora podria yacer descuartizada
sobre la moqueta. Pasado este trance inicial,
me invita a tumbarme en un amplio divan,
aungue en ningun momento se anuncia como
psicoanalista. D. Arcadio Solis, en el umbral
de la ancianidad, me escruta repantigado en
su sillén. El titulo de licenciado en Psicologia,
del siglo pasado, y tres rancios diplomas
colgados a sus espaldas, orlan su venerable
calva. Al fin, me interpela, condescendiente:



L¥vOarndovNy "Odrind 'S VNV / ouelduy




>BIORRELATOS DE
zORIENTACION

“cuénteme, sefiorita, qué la trae aqui”. Y
cuando empiezo a hablar, otra vez me corta.
“Pero, un momento, no me diga nada de su
vida familiar, ni de su historia personal ni de

su trabajo, asi no estaré contaminado por la
realidad y podré trascender a su interior, como
queremos los dos jverdad?” Si no fuera por

la carga quimica y etilica que llevo encima,

ya me habria largado de alli, pero la verdad

es que el divan es muy cémodo y acoge mis
huesos con la profesionalidad que echo a faltar
en D. Arcadio. Si este se callara durante dos

o tres minutos, yo caeria en un placido suefio.
Dada la inquietante personalidad del sujeto,
decido mantenerme despierta a toda costa, en
defensa propia. Aun asi, no encuentro qué le
puedo decir que no infrinja los limites que me
impone».

Julia recordaria con el tiempo aquella situacion
casi con ternura por lo surrealista de la escena
y por la figura peripatética de D. Arcadio, mas
propios de una épera bufa que de un gabinete
profesional. Pasa del estupor de los primeros
momentos, a invertir los papeles y afanarse en
tratar de diagnosticar al diagnosticador. Por

lo pronto, minimiza sus propios problemas,

que confia en que sean pasajeros, ante los

del psicélogo, que intuye como una patologia
crénica. Movida por su prurito profesional

y su espiritu solidario, estd pensando en

cémo ayudar al que deberia ayudarla a ella.

D. Arcadio, ante su silencio, toma la iniciativa

y comienza a preguntarle sobre diversas
cuestiones. Algunas son pertinentes y otras
aleatorias, como esas preguntas de control que
aparecen en algunos cuestionarios como escala
de sinceridad. Julia responde lo primero que se
le viene a la cabeza, entre incrédula y molesta
por este truco barato. Tras unos diez minutos de
exploracién, D. Arcadio entra en una especie
de trance mas propio de un chamén amazénico
que de un sesudo licenciado, como reza el titulo
que esta a sus espaldas.

«jQué mala suerte!, este estad peor que yo.
Pero no puedo irme sin mas, se notaria

mucho que lo menosprecio y se agravarian

los sintomas de lo que sea que tenga. Tengo
que aguantar el tipo aqui también, no hay
otra. “Disculpe usted, sefiorita, es la hora de
hablar con mi nieto porque tiene problemas
de identidad y lo estoy tratando. No queremos
que se descarrie del todo jverdad? Vuelvo en
un santiamén”. Hacia afios que no escuchaba
esta palabra, tal vez en boca de mi madre.
iQué bien hablaba mi madre! Este D. Arcadio
me recuerda a ella en sus Gltimos tiempos.
Definitivamente tengo que indagar mas sobre
él para ayudarlo. Voy a hacer practicamente lo
mismo que en mi curro solo que alli cobro por
ello y aqui voy a pagar, tiene bemoles la cosa.
El caso es que me parece que ha desaparecido
la cefalea asesina, algo bueno debe tener este
nuevo papel de redentora altruista que me he
adjudicado yo solita».

D. Arcadio regresa al cabo de veinte minutos,
preocupado. “Disculpe, sefiorita, pero es
que no hay forma de encarrilar a este chico.
Ya sabe usted que en casa del herrero...
iTiene usted hijos? ;Tiene usted padres? No
se los deje a ellos, que no somos capaces de
meterlos en vereda, ya no los entendemos”.
Julia disecciona lo que dice su “paciente”
para encontrar pistas que le permitan un
primer diagndstico. Sin esperar respuesta,

el psicdlogo continlia, mas animado. “Pero
no le he dicho lo mejor, sefiorita, ya sé qué

le pasa. Padece usted de sisifemia”, exclama
triunfante, como si hubiera descubierto la
fuente de la eterna juventud. Eso si que la deja
tocada, sisi... ;qué?, no lo habia oido antes.
“Ya, que tengo complejo de Sisi Emperatriz,
¢no?” dice sin asomo de sarcasmo para no
herir susceptibilidades. “No, seforita, claro
que no, la sisifemia es un trastorno de salud
derivado del agotamiento psiquico y fisico de
un empleado que se ve obligado a responder



a unos objetivos inalcanzables, bien porque se
los ponen desde la direccién de su empresa,

bien porque se los pone a si mismo. Tiene
una excesiva carga de trabajo que se empena

y esfuerza en cumplir, pero que nunca IIega “afhp

a completar a pesar de estar haciendo lo
méximo posible”, responde de corrido, con
una infantil sonrisa de satisfaccion. A Julia se
le pone un nudo en la garganta. Sospecha que
D. Arcadio no tiene ni idea de lo que ha dicho,”
pero sigue indagando. “Estoy |mpre5|onada
doctor y mucho més tranquila. Ahorg que sé
qué me pasa, me gustaria saber qué puedo
hacer para superarlo”. El anciano se para a
reflexionar como sopesando si darle o no tan -
preciada informacién. “Para eso, sefiorita, le
recomiendo que consulte usted la wikipedia o
PsicoActiva u otra pagina similar. Es lo que yo
he hecho mientras le hacia creer que estaba
con mi nieto. No hay nieto, ni mujer, ni hijos.
Estoy solo, me han abandonado hasta los
recuerdos y me queda la memoria justa para

soltar como un papagayo lo que acabo de leer.

En su caso me ha sido mas facil porque yo he
sufrido lo mismo en mi vida profesional, en
otra era. Mantengo la ilusién de esta consulta
y este juego inocente para conocer personas y
tratar de ayudarlas, aunque sea de esta forma
tramposa. Pero no paso de ahi. La consulta ha
terminado y no me debe nada, soy yo el que
le debo una disculpa y un ultimo consejo, que
viene de mi experiencia: no es bueno sufrir
por las cosas banales porque nos impedira
disfrutar de las que de verdad importan, y no
queremos eso jverdad?”.

Le doy la mano y una sonrisa a D. Arcadio y
abandono la sala en silencio. Un tropel de
emociones me invade, ya en el ascensor. Al
llegar a la calle, las lagrimas corren por mis
mejillas, pero no estoy triste ni abatida. He
visto un hombre que debié ser sabio y ahora
estd inerme, enfermo y sobre todo solo. Por
fin he encontrado alguien a quien ayudar de

d

Contemplacion y éxtasis / MELA VILLALTA

verdad y tal vez la forma de ayudarme a mi
misma. Mafiana, en el instituto, todo sera
distinto. Ya tengo dos tareas, indagar en
PsicoActiva y buscarme otra dolencia para
volver a la consulta de D. Arcadio.

Para saber mas sobre la sisifemia:
youtube.com/watch?v=KwG14D6é6qD%

prevencionar.com/2023/02/21/la-sisifemia-
una-pandemia-de-sistemas-de-produccion-
y-organizaciones-con-sobrecarga-mental-
desmedida/

elpais.com/sociedad/2023-08-23/el-nuevo-
trastorno-laboral-se-llama-sisifemia-ambicion-
obsesiva-estres-cronico-y-cansancio-
patologico.html
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