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A IMAGEM DO INIMIGO NA DITADURA CIVIL-MILITAR 
BRASILEIRA: UM LAMPEJO DE LUCIDEZ COM SARAMAGO 

GEHAD MARCON BARK1 

RESUMO: A proposta do artigo é, a partir dos fatos retratados em 
Ensaio sobre a lucidez, de José Saramago, refletir sobre a 
criminalização de condutas, durante a ditadura civil-militar 
brasileira, como instrumento para desconstruir a identidade do 
inimigo que, enquanto indivíduo indesejado por seu posicionamento 
em assuntos políticos, passa a ser alvo de perseguição. Por meio da 
análise de algumas das disposições dos cinco primeiros Atos 
Institucionais, editados entre 1964 e 1968, e do Decreto-Lei 898/69, 
conhecido como Lei de Segurança Nacional, a primeira parte do 
texto traça um breve panorama dos instrumentos normativos que 
ampararam o golpe e estavam à disposição das autoridades. 
Lastreada na singular descrição que Saramago faz os fatos ocorridos 
na Capital que acabou por ser assolada pela peste branca, a segunda 
seção do artigo se propõe a analisar criticamente de que maneira a 
desconstrução da identidade dos dissidentes políticos se presta à 
tarefa de anular e eliminar a figura daquele que é tomado 
simplesmente como o inimigo, e não mais como um indivíduo 
singular, detentor de uma identidade. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Atos Institucionais; ditadura; Ensaio sobre a 
lucidez; inimigo; Lei de Segurança Nacional. 
 
 
 
 
 
 
 

1 INTRODUÇÃO 

O objeto do presente texto é refletir sobre uma nuance bastante 

particular das práticas de perseguição política amplamente disseminadas 

durante a ditadura instaurada com o golpe militar de 1964: a 
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desconstrução da identidade daqueles indivíduos que, encarados como 

inimigos da “revolução” e como entraves para o progresso da nação, 

devem ser eliminados da vida política. 

A adoção de uma perspectiva é, indisfarçadamente, condição 

fundamental para o desenvolvimento da proposta do presente texto. Essa 

perspectiva, de saída, é a perspectiva do cidadão em face de um Estado 

que comete ilegalidades: o cidadão, enquanto ser humano cuja plena 

realização reclama, invariavelmente, a preservação de um espectro de 

direitos elementares, dentre os quais se incluem aqueles de natureza 

política, a serem garantidos e tutelados pela autoridade constituída. 

O retorno à obra Ensaio sobre a lucidez, de José Saramago, tem o 

propósito de indicar algumas semelhanças entre o cenário político de 

perseguição representado no romance e a prática institucionalizada 

durante a ditadura civil-militar no Brasil, que consistiu na projeção da 

figura de um inimigo como expediente para anular o significado político 

das ações aqueles que questionassem a autoridade constituída. 

É nesse registro de análise que a primeira seção coloca em destaque 

a racionalidade de perseguição política que acompanhou a ditadura civil-

militar brasileira, cuidando de mapear brevemente, a partir da análise 

pontual de alguns dos dispositivos dos primeiros Atos Institucionais e da 

Lei de Segurança Nacional, os instrumentos políticos que 

materializavam, no plano normativo, os mecanismos de perseguição e 

criminalização do pensamento político, como fruto do autoritarismo 

vigente no período. 

Na segunda seção, uma primeira aproximação com a obra Ensaio 

sobre a lucidez, de José Saramago, é o alvo dessa abordagem cujo 

propósito é desdobrar, a partir dos fatos retratados no conhecido romance 

do escritor português, uma crítica a essa que podemos considerar uma das 

principais características do sistema político vigente no período da 

ditadura brasileira, a dizer, a utilização ostensiva de processos de 

criminalização de condutas como um mecanismo para desconstruir a 

identidade desse inimigo e, assim, cercear a liberdade de manifestação 

política, anulando e eliminando aquelas posições encaradas como 

dissidentes. 



 
 
 
 

BARK  |  A imagem do inimigo na ditadura... 

 
 

 
473 

 
 

 

2  DEMONIZANDO OS MALDITOS SEDICIOSOS 

A figura do inimigo foi institucionalizada pela ditadura civil-militar 

brasileira. A Lei de Segurança Nacional, com suas diversas alterações 

entre os anos de 1967 e 1969, albergava as normas penais incriminadoras 

que selecionavam as condutas tomadas, nesse período, como as mais 

aviltantes à nação. Mas a construção dessa figura abominável, como tarefa 

da qual dependia o sucesso da “revolução vitoriosa” (Brasil, 1964), não 

ficou restrita à esfera da legislação infraconstitucional. 

Um olhar atento mostra que dos próprios Atos Institucionais 

provinham os fundamentos supralegais da assunção do ideal de combate 

ao inimigo. A posição hierárquica dos Atos Institucionais no ordenamento 

jurídico, impondo limitações à Constituição de 1946 ainda vigente, revela 

o profundo enraizamento da racionalidade que predominava no campo 

político. E, sem dúvida, toda a inspiração da Lei de Segurança Nacional, 

nesse período, advinha das prescrições contidas nos Atos Institucionais. 

Se a Constituição da República de 1988 é recorrentemente destacada pelo 

seu caráter eclético, não é de maneira alguma um exagero afirmar que os 

Atos Institucionais revelavam de maneira explícita a intenção de anular e 

eliminar todo pensamento político divergente. 

É sob o pressuposto do combate ao inimigo que, em tom profético e 

messiânico falaram à nação os autoproclamados “revolucionários”, em 09 

de abril de 1964, no preâmbulo do Ato Institucional n.º 1, chamando a 

atenção dos brasileiros para o caráter “revolucionário” e contínuo do 

movimento civil e militar inaugurado. A nação, na ótica dos 

“revolucionários”, legitimaria o movimento em sua “quase totalidade”, por 

apoiar o movimento cujo esforços estavam voltados para a “reconstrução 

econômica, financeira, política e moral do Brasil” (Brasil, 1964). Mas, ao 

tempo em que a “revolução” dava expressão à vontade da nação e se 

materializava por meio do Ato Institucional n.º 1, os idealizadores do 

movimento (sob os aplausos e quase integral apoio da população, pelo 

menos de acordo com o que se dizia no texto do Ato Institucional) 

necessitavam dos instrumentos para a efetivação da “revolução”, 

fornecidos pelo mesmo documento político. 
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O Ato Institucional n.º 1 era, assim, instrumento e fundamento da 

“revolução”, enquanto expressão de um suposto apoio popular. Daí estar a 

“revolução” investida no exercício do Poder Constituinte e não auferir 

legitimidade de figura outra que não de si mesma. Como observa Daniel 

Aarão Reis, “era a revolução que legitimava os demais poderes existentes, 

assim como a própria Constituição vigente, e não o contrário” (Reis, 2014, 

p. 51). Sob uma ou outra feição, paralelamente à retórica do apoio 

popular, as pretensões da “revolução” não poderiam ser frustradas. Surge, 

nesse contexto, o inimigo comunista, encerrado no seio do próprio 

governo, que “deliberadamente se dispunha a bolchevizar o País” (Brasil, 

1964). Enquanto fundamento, o Ato Institucional n.º 1 concedia aos 

“chefes revolucionários” os poderes para defender a nação contra o 

inimigo; enquanto instrumento, visava assegurar o sucesso da “revolução” 

deflagrada, também em face desse inimigo a ser combatido, prevendo em 

seu art. 10, por exemplo, a suspensão de “direitos políticos pelo prazo de 

dez (10) anos” (Brasil, 1964), bem como a cassação de “mandatos 

legislativos federais, estaduais e municipais, excluída a apreciação judicial 

desses atos”, tudo “sem as limitações da Constituição” (Brasil, 1964). 

Enquanto o primeiro Ato Institucional faz referência a esse inimigo 

furtivamente infiltrado no governo, o Ato Institucional n.º 2, publicado 

em 27 de outubro de 1965, passa a tratar também de outra figura. A 

retórica “revolucionária”, evidentemente, continua no horizonte da 

justificação dos atos praticados. A permanência e continuidade da 

“revolução” será o fundamento da manutenção do Poder Constituinte e, 

assim, da própria edição do Ato Institucional n.º 2, assim como dos outros 

que se seguiram. Por isso, diz-se da “revolução” que ela “é e continuará” 

(Brasil, 1965). Não é exagero afirmar, como faz Reis, que o Ato 

Institucional n.º 2 “reinstaurou a dinâmica do estado de exceção, da 

ditadura” (Reis, 2014, p. 61). E a permanência da “revolução” tinha uma 

razão de ser, pois uma nova espécie de inimigo, muito mais audaz, havia 

surgido: “agitadores de vários matizes e elementos da situação eliminada” 

(Brasil, 1965). Novamente, observa-se que a alusão é sempre muito fluída, 
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vaga e abrangente. Só não é taxativa, pois a taxatividade, evidentemente, 

engessa a atuação estatal. 

Ao lado da repetição da fórmula que previa a possibilidade da 

suspensão de direitos políticos (agora de qualquer cidadão, segundo o art. 

15) e a previsão de “proibição de atividade ou manifestação sobre assunto 

de natureza política” (Brasil, 1965), como efeito da perda de direitos 

políticos (art. 16, inc. III), o art. 30 do novo Ato Institucional conferiu ao 

Presidente da República o poder de, a qualquer tempo e segundo sua 

conveniência, editar atos complementares e decretos-leis em matéria de 

segurança nacional. Eleições indiretas para Presidente da República (art. 

9º) com limitação a dois candidatos (art. 9º, §3º), além de extinção dos 

Partidos Políticos (art. 18) e, mais uma vez, a exclusão da apreciação 

judicial dos atos praticados com fundamento no Ato Institucional, são 

algumas das medidas previstas para garantir o sucesso da “revolução”. 

Se o Ato Institucional n.º 3 e o Ato Institucional n.º 4 pouco 

acrescentaram, para além de arvorarem-se na condição de continuadores 

da “revolução” e estenderem as eleições indiretas para as demais esferas 

dos Poderes Executivo e Legislativo, o mesmo não pode ser dito do Ato 

Institucional n.º 5, que trouxe substanciais modificações em relação aos 

anteriores, primeiramente ao invocar como principal fundamento de sua 

elaboração o suposto fato de que “atos nitidamente subversivos, oriundos 

dos mais distintos setores políticos e culturais” (Brasil, 1968) estariam 

sendo praticados para minar a “revolução”, com o amparo dos mesmos 

instrumentos jurídicos inicialmente concebidos para auxiliar os 

“revolucionários”. O recrudescimento se deve especialmente às 

disposições do art. 5.º, que continuou a prever, como consequência da 

perda dos direitos políticos, em seu inciso III, a “proibição de atividades 

ou manifestação sobre assunto de natureza política”. No mesmo passo, o 

art. 10 suspendeu o “habeas corpus, nos casos de crimes políticos, contra a 

segurança nacional, a ordem econômica e social e a economia popular” 

(Brasil, 1968). E isso, vale recordar, sem prejuízo da repetição, no art. 11, 

da cláusula geral de exclusão da apreciação judicial de todos os atos 

praticados com fundamento no Ato Institucional n.º 5 e seus 

complementares. 
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No plano infraconstitucional, após a edição do Ato Institucional n.º 

2, passou a vigorar o Decreto-Lei n.º 314/67, conhecido como Lei de 

Segurança Nacional. Esse decreto foi posteriormente modificado pelo 

Decreto-Lei n.º 510/67, e foi, em seguida, substituído pelo Decreto-Lei n.º 

898/69, já sob a vigência do Ato Institucional n.º 5. O último veículo 

normativo trouxe modificações principalmente aos preceitos secundários 

das normas penais incriminadoras, incrementando o rigor punitivo da Lei 

de Segurança Nacional. 

No que respeita à sua estrutura, o Decreto-Lei n.º 314/67 é dividido 

em três capítulos. O Capítulo I traz as Disposições Preliminares, é 

composto por quatro artigos e, salvo a inclusão de três novos dispositivos 

por ocasião da entrada em vigor do Decreto-Lei 898/69 (que dispunham 

sobre extraterritorialidade em matéria penal), sofreu poucas modificações 

ao longo da edição dos cinco primeiros Atos Institucionais, constituindo-

se, pois, como núcleo do qual derivam, sob influência dos preâmbulos dos 

Atos Institucionais, os conceitos que deveriam inspirar a aplicação das 

normas nessa matéria. O Capítulo III, que recebeu o título Do Processo e 

Julgamento, veicula regras de natureza processual dentre as quais se 

destaca aquela prevista no art. 59, §1.º, herdada do Decreto-Lei n.º 

314/67, que trata da incomunicabilidade do indiciado por até 10 dias, 

“desde que se torne necessária às averiguações policiais militares” (Brasil, 

1969)2. 

O Capítulo II, que interessa mais propriamente à presente 

discussão, traz normas penais incriminadoras em matéria de segurança 

nacional e, ao contrário do Capítulo I, sofreu inúmeras modificações, 

introduzidas tanto pelo Decreto-Lei 510/67, quanto pelo Decreto-Lei n.º 

898/69, sempre com o intuito de recrudescer as sanções penais. E, bem 

compreendido o quadro de exceção instaurado, não surpreende que assim 

tenha sido, já que os próprios Atos Institucionais, ao longo dos anos de 

 
 
2  Como aponta o Relatório da Comissão Nacional da Verdade, a Lei de Segurança 

Nacional “contribuiu para a vulnerabilidade do preso, com risco à sua integridade física 
e psíquica” (Brasil, 2014, v. 1, p. 315), com disposições que “permitiram e estimularam o 
surgimento, a disseminação e a consolidação de práticas arbitrárias e ilegais na captura 
e custódia dos presos políticos” (Brasil, 2014, v. 1, p. 315). Considerem-se, a título 
meramente exemplificativo, os relatos de Hernani Fittipaldi, Jessie Jane, Innês Etienne 
Romeu, Hilda Martins da Silva e Emiliano José, presos políticos que permaneceram 
incomunicáveis por tempo muito superior àquele previsto em lei e narram ter sido 
submetidos a sessões de tortura física e psicológica (cf. Brasil, 2014, v. 1, p. 315-317). 
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1964 e 1968, sob o fundamento de um suposto influxo cada vez maior de 

ataques à “revolução”, também sofreram modificações que intensificaram 

a supressão de direitos e liberdades. 

Os primeiros artigos do Decreto-Lei 314/67 reproduziam, com 

pretensões conceituais, toda a retórica revolucionária dos Atos 

Institucionais. Oferecia-se definição vaga de “segurança nacional” como 

“garantia da consecução dos objetivos nacionais contra antagonismos, 

tanto internos como externos” (Brasil, 1967) e como conceito que 

compreenderia “medidas destinadas à preservação da segurança externa e 

interna” contra a “guerra psicológica adversa, revolucionária ou 

subversiva” (Brasil, 1967). Mesmo os parágrafos 1.º, 2.º e 3.º, introduzidos 

com o suposto propósito de esclarecer as noções de “segurança interna” e 

“guerra psicológica adversa”, são abrangentes demais, pouco claros na 

definição dos conceitos que pretendem esclarecer. Tome-se, como 

exemplo, a definição de segurança interna como “ameaças ou pressões 

antagônicas, de qualquer origem, forma ou natureza” (Brasil, 1967): 

qualquer ato, a depender da conveniência da autoridade, poderia ser 

enquadrado como potencialmente ofensivo à segurança nacional. 

Um olhar mais acurado sobre as normas penais incriminadoras da 

Lei de Segurança Nacional nos revela o caráter absolutamente 

antidemocrático da legislação. Dentre as condutas criminalizadas, 

algumas se destacam por revelarem a escancarada pretensão de suprimir 

qualquer manifestação do pensamento político, direito fundamental que 

hoje se consagra no inciso IV do art. 5.º da Constituição da República de 

1988. Nas palavras de Heleno Claudio Fragoso, a lei, principalmente com 

a edição do Decreto-Lei n.º 898/69, “adotou política intimidativa e feroz” 

(Fragoso, 1980, p. 15), ao prever, por exemplo, a pena de morte, ou 

mesmo ao cominar “penas mínimas inteiramente desproporcionais com a 

gravidade do malefício” (Fragoso, 1980, p. 15). 

Em conjunto com a própria inspiração autoritária que informava os 

Atos Institucionais, vale lembrar que esses decretos-lei foram editados a 

despeito de aprovação pelo Congresso Nacional e, portanto, “sem 

qualquer legitimidade democrática, mesmo a puramente formal, que 

existe num Congresso inteiramente dominado e limitado pelo Executivo” 

(Fragoso, 1980, p. 14). Ora, mesmo aquilo que se reclama de um contexto 
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político minimamente sadio, isto é, alguma representatividade nas 

instâncias de decisão política (noção que, obviamente, é insuficiente para 

suprir as necessidades de uma vida política plena), não conferia 

legitimidade à produção normativa em matéria de segurança nacional do 

período. 

Fórmulas legais demasiadamente abertas, que por isso mesmo 

abrangiam sem qualquer esforço hermenêutico inúmeras condutas, 

suspensão do habeas corpus, exclusão das questões de segurança nacional 

da apreciação do poder judiciário. No horizonte desse panorama 

legislativo, Atos Institucionais que propagavam um discurso de ódio e 

incitavam a perseguição política: não é surpresa que crimes como aqueles 

previstos no art. 39 e do art. 47 do Decreto-Lei 898/69, aqui mencionados 

apenas como exemplos, possam ter sido concebidos. 

Dentre as diversas figuras típicas previstas na Lei de Segurança 

Nacional, os dois casos representam exemplos singulares do emprego da 

criminalização de condutas com o único e inequívoco propósito de 

suprimir a liberdade de manifestação do pensamento político. O art. 39 do 

Decreto-Lei 898/69 tipificava como crime a conduta de “incitar a 

desobediência coletiva às leis” (Brasil, 1969). Em sua primeira redação, 

prevista no art. 33 do Decreto-Lei 314/67, a pena cominada era de 

detenção de um a três anos, com previsão de causa de especial aumento 

quando o crime fosse praticado pela imprensa ou meios de comunicações. 

Com a entrada em vigor do Decreto-Lei 898/69, na vigência do Ato 

Institucional n.º 5, passou a ser prevista pena de dez a vinte anos de 

reclusão para esse crime, introduzindo-se uma forma qualificada, com 

pena de quinze a trinta anos de reclusão, para os crimes praticados por 

meio da imprensa e meios de comunicação. 

O art. 47 do Decreto-Lei 898/69 punia com pena de dois a cinco 

anos de reclusão aquele incitasse à prática de qualquer dos crimes 

previstos no Capítulo II, fizesse apologia do seu cometimento, ou de seus 

autores. Não é preciso esforço para que se compreenda que o sentido 

conferido ao verbo “incitar” poderia ser facilmente subvertido e 

acomodado a qualquer situação política indesejada. Afinal, também os 

atos preparatórios eram puníveis e, segundo o art. 7.º do Decreto-Lei 

898/69, os conceitos básicos, que por si mesmos alargam 
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demasiadamente o âmbito de incidência das normas, deveriam informar a 

aplicação da norma: no limite, a mais singela das condutas poderia ser 

tomada como um ato preparatório para o cometimento de crimes contra a 

segurança nacional. 

Fórmulas legais demasiadamente abertas, não é exagero repetir. 

Todo indivíduo que esboçasse comportamento desviante do padrão de 

bom cidadão, anticomunista, ordeiro, moralista (tal como se estabelecia 

no texto dos Atos Institucionais), estava sujeito aos rigores da Lei de 

Segurança Nacional. A fluidez das normas penais, passível de críticas em 

qualquer regime político, parece surgir como uma espécie de resposta em 

face da indeterminação do inimigo a ser perseguido. Mas o que essa 

legislação talvez estivesse de fato a nos dizer é que, no horizonte de todo 

ato político de Estado, tinha-se a impressão, ou a certeza, de que todos 

poderiam ser o inimigo. E isso, evidentemente, não sem o apoio de 

diversos setores da sociedade civil, como bem observa Aline Presot, ao 

examinar o papel das Marchas da Família com Deus pela liberdade 

realizadas por todo o país, para concluir que, para uma “conexão efetiva 

entre as esferas de produção e recepção de um discurso, é necessária uma 

correspondência desses com os bens simbólicos pertencentes a 

determinado grupo” (Presot, 2010, p. 89)3. 

A presente reflexão não tem o intuito de exaurir as discussões em 

torno dos pormenores dos Atos Institucionais e da Lei de Segurança 

Nacional, especialmente de um ponto de vista dogmático. Tampouco 

pretende dar conta de questões pragmáticas relacionadas à aplicação dada 

 
 
3  Nesse sentido, alertando para a necessidade de “superar as confortáveis dicotomias, os 

fáceis maniqueísmos” (Rollemberg, 2010, p. 133), Denise Rollemberg mapeia 
brevemente o conjunto de interpretações que buscam explicar o processo de 
redemocratização do país, antes de desenvolver aquela que, segundo a sua proposta de 
leitura, seria a postura historiográfica adequada diante de fatos complexos como 
aqueles que circundaram o golpe de 1964 e o fim da ditadura: uma postura que toma 
“esses objetos não exclusivamente em campos bem delimitados de a favor ou contra, e 
sim naquilo que o historiador Pierre Laborie chamou de zona cinzenta [...] o lugar da 
ambivalência [...].” (Rollemberg, 2010, p. 102). No mesmo sentido, ao examinar a obra 
de Érico Veríssimo e Isabel Allende com o intuito de compreender o papel da literatura 
como campo de resistência e memória, Gretha Leite Maia observa que “ditaduras não se 
instalam ‘da noite para o dia’, isto é, não irrompem em meio a crises econômicas ou 
convulsões sociais, [...] são eventos que apenas cedem a oportunidade para que se 
mostrem essas forças permanentes e latentes em uma sociedade conservadora e 
autoritária” (Maia, 2016, p. 387). 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 6, n. 2, p. 471-493 

 
 

 
480 

 
 

pela jurisprudência ao arcabouço normativo durante a ditadura4. Não 

menos importantes (e talvez até mais significativos do que aquilo que 

transparece na esfera da “legalidade”), também não estão em foco todos os 

problemas envolvidos em uma abordagem que tome a perspectiva da 

microfísica das relações de poder5 tramadas nos “porões” da ditadura. 

O que se pretende, antes, é enfatizar o caráter repressivo da 

produção normativa do período, em especial das normas penais 

incriminadoras previstas no Decreto-Lei 898/69, enquanto máxima 

expressão da pretensão de anulação de posições políticas dissidentes. A 

criminalização do pensamento político divergente, mesmo aquele 

manifesto nas condutas mais simples, cotidianas, e com penas severas, 

bem como a suspensão de garantias fundamentais e inúmeras outras 

práticas claramente antidemocráticas, são a expressão de uma autoridade 

que buscava convalidar suas ações valendo-se da projeção da figura de um 

suposto inimigo comunista no imaginário da população. A Lei de 

Segurança Nacional criminalizava e, quando assim procedia, o seu 

propósito era, claramente, deslegitimar as ações de um grupo de 

indivíduos politicamente indesejados, indivíduos retratados segundo uma 

imagem que pretendia suprimir a singularidade da ação política6.   

 
 
4  Para mencionar outro dado pontual, relacionado ao processamento e julgamento de 

habeas corpus pelo Supremo Tribunal Federal no período, o Relatório da Comissão 
Nacional da Verdade aponta que o Pretório Excelso se portou de forma ambígua até a 
edição do Ato Institucional n.º 5, momento a partir do qual pacificou seu entendimento 
no sentido de não examinar o mérito de writs impetrados contra atos praticados em 
matéria de segurança nacional (cf. Brasil, 2014, v. 1, p. 956). 

5  O termo em questão é recorrentemente associado ao pensamento de Michel Foucault, 
mas por vezes pouco esclarecido em seu significado. No presente contexto, o seu 
emprego está relacionado à precaução de caráter metodológico que o filósofo afirma 
orientar o curso ministrado no Collège de France, de janeiro a março de 1976, publicado 
em português pela editora Martins Fontes sob o título Em defesa da sociedade. Trata-se 
de “fazer uma análise ascendente do poder, ou seja, a partir dos mecanismos 
infinitesimais, os quais têm sua própria história, seu próprio trajeto, sua própria técnica 
e tática” (Foucault, 2005, p. 36), por oposição a uma análise que faz uma espécie de 
dedução do poder em suas mais diversas ramificações a partir de uma soberania 
instituída. 

6  E a literatura, como de costume, mostra sua singular sensibilidade para apreender, 
descrever e interpretar a vida. Recordemos como George Orwell, em sua famosíssima 
obra intitulada 1984, descreve um aparato político totalitário que se valia da 
propaganda e da imposição do medo pela figura desse inimigo. Fundamental para o 
desenvolvimento do romance, especialmente se buscamos subsídios para compreender 
isso como se constitui como o domínio político, enquanto perpassado por uma 
indeterminação original, é que mesmo a relação sexual entre Winston e Julia, 
personagens principais do texto, num contexto de absoluta repressão (inclusive e talvez 
principalmente, corporal) era um ato político, “um golpe assentado contra o Partido” 
(Orwell, 2009, p. 153). 
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Politicamente anulados, silenciados, estereotipados, destituídos de 

sua singularidade, criminosos. No romance de Saramago, era 

essencialmente política e legítima a abstenção dos eleitores do voto em 

branco: a reação do Governo da Capital, a seu turno, consistiu em anular a 

posição política dos eleitores, tratando-os como degenerados, 

delinquentes, subversivos, mas nunca como cidadãos. A obra de 

Saramago, universal como sempre, tem muito a nos dizer sobre o nosso 

passado. Segundo proponho, não menos política e legítima foi a ação de 

todos os cidadãos que protestaram e manifestaram sua discordância, por 

vezes inclusive por meio da prática de condutas tipificadas como crime na 

Lei de Segurança Nacional. 

3  DEGENERADOS, DELINQUENTES, SUBVERSIVOS 

Degenerados, delinquentes, subversivos, eram, aos olhos do 

Governo da Capital, os lúcidos eleitores do voto em branco, na narrativa 

de Saramago em Ensaio sobre a lucidez. Essas denominações – nem 

exaustivas, nem hiperbólicas –, no que se prestam à tarefa de construir, 

ou desconstruir, uma imagem do inimigo, instauram uma oposição 

fundamental: a figura do inimigo é o que resta da identidade aos poucos 

rarefeita de indivíduos que, em condições de normalidade democrática, 

agem no meio político. Essa oposição não é somente uma imagem tomada 

de empréstimo de um contexto literário: ela revela uma racionalidade 

muito particular. 

Embora fosse de clara evidência, a peste branca, ao tempo em que 

turbou o curso normal da vida política na Capital onde se desenrolam os 

fatos narrados por Saramago, nunca deixou suficientemente perceptíveis 

os contornos do inimigo: “não sabemos onde o inimigo está, nem sequer 

sabemos quem ele é” (Saramago, 2010, p. 88). Admitida apenas sob a 

condição de que não viesse a ser cabalmente demonstrada, a existência do 

inimigo parecia preservar o espaço de manobra necessário para a 

legitimação de uma autoridade que, questionada, defrontava-se com a 

obstrução daquilo que considerava ser o curso normal do processo 

político. Recusar a espontaneidade da posição política dos cidadãos era 

necessário. A guinada política jamais poderia ter sido pensada pelos 

cidadãos da Capital. Era prova contundente, ao contrário, da existência de 
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uma conspiração para a derrubada, ensandecida e irresponsável, do poder 

constituído. 

Mesmo que se admitisse que estivessem em curso ações deliberadas, 

praticadas mediante o concerto de vontades livremente orientadas, aos 

olhos do Governo o movimento não poderia ser legítimo. Com efeito, que 

a autoridade constituída não mais contasse com o apoio dos governados 

não era uma situação admissível. Afinal, a população teria de perceber, em 

algum momento, que a vida da Capital não poderia prosseguir sem a mão 

regente de uma autoridade7. Um acordo permeava a vida política, pelo 

menos na visão ex parte principis8: o poder “soberano” popular 

perpetuava-se sob a condição de manter-se incólume a cisão autoridade 

constituída/sociedade civil (binômio autoridade/obediência): o exercício 

incorreto do direito ao voto, expressão máxima de participação política 

aos olhos do Governo, violava as cláusulas desse acordo suposto. 

No romance de Saramago, o encadeamento desses opostos 

(movimento político, tratado pelo Governo como expressão da ausência de 

consciência política, e o inimigo cuja existência se toma como certa, mas 

que, nunca visto, é desconhecido) talvez procurasse, paradoxalmente, 

ocultar a inexistência daquilo que nem sequer existe: um inimigo 

concebido com o único propósito de reafirmar a legitimidade da 

autoridade constituída em um período de crise. 

Mas talvez seja possível indicar outra leitura, sugerida pela oposição 

entre as concepções das figuras encarnadas nas personagens dos ministros 

da defesa e da justiça acerca dos votos em branco proferidos pelos 

cidadãos da Capital. O primeiro toma os eventos como um caso de simples 

rebelião criminosa. O segundo, como exercício legítimo de um direito que 

 
 
7  A estratégia empregada para demover os subversivos do voto em branco foi, contudo, 

infrutífera. É significativa a passagem em que os funcionários da limpeza deixam de 
trajar seus uniformes (no romance, o símbolo do funcionalismo público) e vão à limpeza 
das ruas como civis depois que o Governo deixa a Capital.    

8  Bobbio, em Estado, governo e sociedade: para uma teoria geral da política, destaca 
que a terminologia pode ser empregada para distinguir pontos de vista distintos no 
tratamento de questões investigadas pela teoria política (Bobbio, 2007, p. 63). Da 
perspectiva ex parte principis, coloca-se a visão de determinada temática aos olhos dos 
governantes, ao passo que, se consideramos o tema sob a visão ex parte populi, temos a 
compreensão dos governados sobre um mesmo problema. Na discussão sobre a relação 
entre os súditos e o Estado, por exemplo, se aos governantes importa mais indicar os 
fundamentos do dever de obediência à autoridade, aos governados importará estruturar 
as bases do direito de resistência. 
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é reconhecido aos votantes9. Se considerarmos por um momento a opinião 

do ministro da justiça, podemos compreender a estratégia ardilosa 

empregada pelo governo como um expediente para despir de significado a 

ação dos cidadãos. Invocando o estereótipo desse inimigo invisível como 

um suposto obstáculo ao processo democrático da nação, o Governo 

pretendia solapar o sentido do movimento desencadeado pelos 

governados. A declaração do estado de sítio, apoteose da luta contra o 

invisível inimigo, deflagrava a guerra contra a sociedade civil. 

São inúmeras as nuances a considerar em relação ao uso do aparato 

penal como estratégia de seleção e eliminação de inimigos. Um brevíssimo 

olhar para as discussões desenvolvidas no campo de intersecção entre 

direito penal e criminologia pode auxiliar na tarefa de traçar um 

panorama bastante esquemático antes de prosseguirmos. Para os nossos 

propósitos, vale recuperar brevemente um exemplo histórico que 

evidencia que a criminalização de algumas condutas se vê imbuída do 

único propósito de retirar de circulação aqueles indivíduos considerados 

nocivos à sociedade. Nas palavras de Eugenio Raul Zaffaroni, cuida-se a 

criação de um “enorme estereótipo normativo” (Zaffaroni et al., 2011, p. 

515) que orienta as práticas estatais. Segundo o autor, é datada do final do 

séc. XV uma das obras da qual se extrai um dos primeiros e significativos 

exemplos de uma ideologia penal cuja legitimação esteve calcada na 

construção de uma imagem que despia o ser humano de sua 

singularidade, enquadrando-o em uma tipologia do delinquente.  

O Malleus Malleficarum (em português, Martelo das Feiticeiras) 

aparece como instrumento intelectual que servia ao propósito de elaborar 

a figura do sujeito que deveria ser combatido. A figura feminina, 

inferiorizada e estigmatizada por ser portadora daquilo que se concebia 

como uma “fraqueza genética”, se entregava às ditas práticas heréticas não 

tanto porque queria fazê-lo, mas porque não conseguia agir de outra 

maneira, por uma predisposição decorrente do seu próprio gênero. Dentre 

 
 
9  “Há outra maneira de entender as coisas, Qual, Que os habitantes da capital, ao 

desencadearem a rebelião, suponho que não estou a exagerar dando o nome de rebelião 
ao que está a acontecer, foram por isso justamente sitiados, ou cercados, ou assediados, 
escolha o termo que mais lhe agradar, a mim é-me totalmente indiferente, Peço licença 
para recordar ao nosso caro colega e ao conselho, disse o ministro da justiça, que os 
cidadãos que resolveram votar em branco não fizeram mais que exercer um direito que 
a lei explicitamente lhes reconhece [...].” (Saramago, 2010. p. 61-62) 
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os elementos teóricos da análise criminológica contida no texto do 

Malleus, estão a postulação da “inferioridade dos delinquentes e a 

consequente superioridade do inquisidor” e a “caracterização do delito 

como signo de inferioridade” (Zaffaroni et al., 2011, p. 514). O Malleus 

oferece um rico testemunho dessa antiga ligação entre a criminalização de 

condutas e a construção do estereótipo do inimigo. 

Com sua feição essencialmente política, no caso do Brasil, como bem 

observa Paulo Eduardo Arantes, é a “metástase do poder punitivo que 

principiara a moldar a exceção brasileira que então madrugava” (Arantes, 

2010, p. 206)10. Exceção que, na esteira das elaborações teóricas recentes 

em torno do chamado direito penal do inimigo, instrumentalizada em 

território nacional pela Lei de Segurança Nacional, problema algum via 

no fato de negar a determinados indivíduos a condição de pessoas, 

tratando-os como irrecuperáveis, como criminosos que se encontram em 

uma categoria distinta daquela em que se acham os demais cidadãos, 

como inimigos “a quem se combate por sua periculosidade” (Jakobs e 

Meliá, 2009, p. 36). Como nos recorda Salo de Carvalho, nestes indivíduos 

que são o “objeto a ser eliminado”, que são “objetificados pelo estigma 

periculosista, os direitos humanos não podem e não devem ser 

garantidos” (Carvalho, 2008, p. 123). 

Carlos Fico, professor titular da cadeira de História do Brasil, na 

UFRJ, deu o título de O Estado contra o povo a um dos capítulos do livro 

Como eles agiam. É curioso como o quadro institucional caótico retratado 

no romance de Saramago coincide com a descrição trazida no título dado a 

esse capítulo da obra. Depois de traçar o panorama dos grandes sistemas 

que sustentaram o golpe (a censura, a propaganda e os aparatos 

repressivos, o SISNI, o SISSEGIN e o Sistema CGI), Carlos Fico menciona 

a atuação, por exemplo, dos órgãos de informação contra estudantes e 

professores, demonstrando como as prisões em massa, principalmente 

daquele primeiro grupo, sob a alegação de prática de atos de agitação, 

 
 
10  Essa característica bastante particular de regimes ditatoriais não é uma exclusividade, 

obviamente, do caso brasileiro. Diogo Valério Félix recorda que o Estado nazista 
promoveu sistematicamente, no âmbito normativo, a “despersonalização jurídica dos 
judeus” (Félix, 2018, p. 232). José Eduardo Douglas Price faz a mesma constatação ao 
examinar a ditadura argentina, observando que esse processo, “ao excluir o ser vivente 
da categoria de cidadão, despoja-o daquele direito que parece intocável: o da nuda vita” 
(Price, 2018, p. 29).   
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tinha como pano de fundo a rotulação de indivíduos, seja como sujeitos 

facilmente sugestionáveis, seja como grandes articuladores. Os 

professores, tratados pela alcunha de “esquerdistas”, deveriam ser 

silenciados (Fico, 2001, p. 189). 

No último capítulo de sua obra, ao “sentenciar” os militares, Carlos 

Fico afirma que uma das linhas de ação da ditadura, no campo simbólico, 

consistiu em construir “uma identidade sobre ‘eles’, isto é, sobre nós, 

impondo-nos rótulos ora de subversivos, ora de corruptos, ora de 

inocentes inúteis, ora de inermes” (Fico, 2001, p. 218). Essa percepção 

parece indicar algo que se constituiria mais propriamente como uma 

atividade construtiva, ou seja, de elaboração de uma identidade para os 

subversivos. Talvez uma abordagem distinta, mas complementar, possa 

ser mobilizada nesse momento para apreender o que é típico desse 

movimento, uma abordagem que procure enfatizar a atividade de 

desconstrução da identidade política dos cidadãos. 

Segundo Vladimir Safatle, é característico de regimes totalitários 

que a violência real seja acompanhada pela “violência da eliminação 

simbólica” (Safatle, 2010, p. 238), a eliminação do nome. Não se trata 

apenas de “mandar prender, mandar desaparecer como política de 

Estado” (Arantes, 2010, p. 207), inclusive por intermédio de mecanismos 

que operam às margens da legalidade instaurada, como ocorreu com a 

Operação Bandeirante (Oban), “organismo especializado no ‘combate à 

subversão’ por todos os meios, inclusive a tortura sistemática” (Ridenti, 

2000, p. 41). Os opositores passam a ser tratados não mais pelos nomes 

que os identificam e os singularizam em meio aos demais indivíduos, mas 

por uma “‘designação impronunciável’ que visa isolá-lo em um isolamento 

sem retorno” (Safatle, 2010, p. 238). É o inimigo irrecuperável, o 

“inominável cuja voz, cuja demanda encarnada em sua voz não será mais 

objeto de referência alguma” (Safatle, 2010, p. 238). É a perda do nome 

que “sanciona simbologia de poder e dominação, um sinal de 

assenhoreamento sobre o próprio corpo que, de imediato, se despessoaliza 

para tornar-se objeto” (Lima Junior e Hogemann, 2019, p. 77). A peste 

branca que “assolou” politicamente a Capital, aos olhos do Governo, 

“evidenciava” somente um inimigo, sempre desconhecido, sem nome, 

nunca uma ação política legítima. 
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A eliminação das identidades é fruto de uma racionalidade política 

perversa. A pluralidade, condição intrínseca da humanidade, baseia-se ao 

mesmo tempo na possibilidade de igualarem-se e distinguirem-se os 

diversos indivíduos singulares que compõem o todo. Por serem iguais, os 

seres humanos compreendem uns aos outros como seres de uma mesma 

espécie, com necessidades físicas e biológicas semelhantes. Por serem 

capazes de ação e discurso, os seres humanos mostram o quanto podem 

ser singulares e diferentes uns dos outros. 

Para Hannah Arendt, em meio a essa “pluralidade de seres únicos” 

(Arendt, 2010, p. 220), é por distinguirem-se de cada um dos seus 

semelhantes que esses seres passam à condição de humanos. É como um 

“segundo nascimento” (Arendt, 2010, p. 221), por meio do qual o 

indivíduo é inserido no domínio dos assuntos humanos e pode, então, 

desencadear novas cadeias causais capazes de subverter a “esmagadora 

possibilidade das leis estatísticas” (Arendt, 2010, p. 222). A ação 

materializa a capacidade de criação inerente à condição humana; o 

discurso reafirma a singularidade do indivíduo no espaço público. 

Dentre todas as experiências vividas pelo ser humano em sua 

existência terrena, é por excelência aquelas relacionadas à ação que 

definem a vida na esfera política. É certo que inúmeras outras atividades 

humanas são de fundamental importância para a subsistência desse ser 

singular, mas é com a ação que se confere à sua existência, em meio à 

pluralidade de semelhantes, algo de eminentemente político. A ação revela 

o agente para o mundo, de uma maneira propriamente política; a reunião 

de indivíduos entre si, pela ação e pelo discurso, acaba por constituir o 

plexo de relações humanas, esse conjunto de atos e palavras que dizem 

respeito aos assuntos do mundo em que vivemos. 

Uma ação inserida no âmbito dos assuntos humanos deve revelar o 

seu autor. O indivíduo expressa sua singularidade quando se coloca diante 

dos seus semelhantes por intermédio de uma ação capaz de modificar o 

curso mecânico do mundo. Na ausência desse desvelamento possível, a 

ação perde a qualidade que a distingue dos demais resultados dos outros 

domínios da vita activa (obra e trabalho). Segundo Hannah Arendt, a 

capacidade de ação é resultante da pluralidade de homens, 

diferentemente, por exemplo, do trabalho, que consiste numa atividade 
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fruto de processos cíclicos biológicos naturais do organismo (para 

satisfazer necessidades básicas, para a própria sobrevivência), e da obra, 

por meio da qual um mundo artificial distinto do natural é constituído. 

Nos dois últimos casos, Arendt afirma ser dispensável a relação com o 

outro semelhante, sendo suficiente a interação com a natureza que 

circunda o indivíduo. A pluralidade, regida pelo binômio 

igualdade/distinção, é “a condição – não apenas a conditio sine qua non, 

mas a conditio per quam – de toda a vida política” (Arendt, 2010, p. 9). 

Suprimir a identidade daquele que fala e age é suprimir a ação e o 

discurso, e, assim, pretender minar a capacidade de interferência no 

domínio dos assuntos humanos e as condições de ação política. É afirmar 

não um “quem” responsável pela ação, mas um “quê” mecânico 

(degenerado, delinquente, subversivo), causalmente determinado, 

inumano e, por isso, execrável. O “niilismo”, ou o “nada” que permeia a 

efêmera existência do “inominável” (Safatle, 2010, p. 238) é, antes, um 

“nada” de um ponto de vista político, um ser cujo comportamento é 

tomado como apenas mais uma das variantes mecânicas do mundo. Uma 

existência cuja condição mais fundamental, a dizer, a condição de ser 

humano único, detentor de uma identidade, capaz de inaugurar novos 

cursos de ação, é suprimida de maneira hedionda. Eleger inimigos é, sem 

mais, esfacelar identidades. Trata-se de despir o indivíduo de identidade 

política, de relegá-lo a uma condição de marginalidade institucional: a 

ditadura se valeu em larga medida dessa técnica, fazendo uso da 

criminalização ostensiva contra condutas desse grupo seleto de inimigos, 

sob a regência dos “princípios” invocados nos Atos Institucionais. 

Não é de surpreender que isso tenha ocorrido em um contexto no 

qual predominava a ideologia da segurança nacional. Como nos recorda 

Renato Ortiz, a presença desse Estado totalizante se observa não apenas 

no âmbito político, mas no meio cultural, pela propagação do 

“pensamento autoritário do estímulo controlado da cultura” (Ortiz, 2011, 

p. 85), com a consequente “normatização da esfera cultural” (Ortiz, 2011, 

p. 85) por intermédio da qual objetivava-se definir quais eram as 

expressões culturais admitidas no período. 
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É fundamental, ainda hoje, pensar a relação entre a figura do 

inimigo e as estratégias de criminalização de condutas, enquanto 

mecanismo que permite eliminar a identidade dos atores políticos e 

selecionar os inimigos que devem ser perseguidos e afastados do convívio 

dos demais. O contestador é aquele que deve ser calado, que deve ser um 

nada do ponto de vista político, cujas ações são ilegítimas justamente por 

serem tipificadas como crimes que ofendem a “ordem vigente”, um 

atentado contra a “revolução” deflagrada com o Ato Institucional n.º 1. 

Com Saramago, e os fatos que levaram o Governo da Capital a 

perseguir os eleitores do voto em branco, fica suficientemente claro que 

devemos considerar algo mais: a concepção dessa curiosa figura, fruto da 

desconstrução da identidade de indivíduos cujas ações são indesejadas e, 

por isso, devem ser eliminadas. A Lei de Segurança Nacional, sob a 

regência dos Atos Institucionais, foi, durante a ditadura, um tanto à 

maneira romanceada por Saramago, o veículo normativo que materializou 

um dos principais mecanismos de perseguição política de dissidentes: o 

inimigo a ser eliminado, sem dúvida, era político; a nossa peste, contudo, 

era vermelha. 

4  CONCLUSÃO 

A análise dos dispositivos da Lei de Segurança Nacional e dos Atos 

Institucionais que inaugura o presente texto propõe uma denúncia da 

vocação antidemocrática da legislação vigente durante a ditadura civil-

militar brasileira. Denúncia cuja intenção mais imediata, naquilo que 

efetivamente importa para o momento em que vivemos atualmente, é 

desconstituir corriqueiras tentativas de legitimação dos atos de Estado 

praticados em um período que não pode escapar à memória de um país 

cuja redemocratização é, ainda hoje, um processo em andamento. 

Tomam-se como objeto de análise, conjuntamente, os cinco 

primeiros Atos Institucionais, bem como algumas das normas penais 

vigentes no período em questão, por neles se fazer explícito o emprego de 

estratégias de criminalização que almejam a anulação da participação 

política efetiva por meio da eliminação da identidade dos que são 

considerados como inimigos. O pano de fundo sempre presente é o clima 

de repressão, individual e social, instaurado em um contexto de suspensão 
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de garantias constitucionais e de perseguição sistemática de opiniões 

políticas contrárias às desejáveis. No romance Ensaio sobre a lucidez, 

Saramago nos recorda do papel fundamental que os aparatos 

institucionais, representados claramente na figura do Governo da Capital, 

desempenham nesse processo por meio do qual a figura despersonalizada 

de um inimigo é concebida. 

Mas a obra também nos impele a refletir sobre a condição para o 

florescimento de um ambiente político sadio, que exige liberdade plena 

para a expressão individual segundo visões de mundo que podem ser 

distintas e, por vezes, divergentes. É preciso garantir o reconhecimento 

mútuo, sempre respeitoso e recíproco, entre esses seres que possuem em 

comum justamente o fato de serem únicos. A supressão do nome é a 

supressão do indivíduo, é o apagamento dos predicados que marcam a 

diferença entre seres humanos e meros objetos mecanicamente 

condicionados, descartáveis em função dos interesses vigentes. Construir 

a imagem do inimigo é destruir o nome e, com isso, as condições 

fundamentais para a valorização da existência humana, na política e nas 

suas mais variadas expressões. É o momento em que os eleitores do voto 

em branco deixam a posição de cidadãos que licitamente exercem um 

direito político e passam à condição de degenerados, delinquentes e 

subversivos. 

O presente texto assume explicitamente uma perspectiva, como já se 

afirmou no início do texto: a ditadura civil-militar brasileira abdicou de 

qualquer compromisso para com a construção e manutenção de uma 

estrutura que garantisse aos cidadãos existência política plena. Ignorou 

completamente o dever de prezar pela pluralidade política, princípio que 

hoje a Constituição de 1988 (Brasil, 1988) consagra. 

Como afirma Safatle, reputando legítimos os atos de resistência 

perpetrados em face de regimes ditatoriais, “a legalidade de todo e 

qualquer Estado está ligada à sua capacidade de criar estruturas 

institucionais que realizem a experiência social da liberdade” (Safatle, 

2010, p. 246). A ditadura brasileira, é preciso repetir sempre, ao criar a 

imagem de um inimigo, colocou em marcha um processo que objetivava 

estabelecer condições diametralmente opostas às exigidas para que essa 

espécie de experiência, especialmente em sua expressão política, possa ser 
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vivenciada. Compõem o cenário de ultrajes, para listar alguns exemplos, a 

doutrina do inimigo comunista, a supressão de direitos, a promulgação de 

“leis” e medidas provisórias à revelia do processo democrático, a 

criminalização da opinião e, não menos importante, a eliminação de 

políticas de controle externo do Poder Executivo em relação aos atos que 

fossem praticados com fundamento na Lei de Segurança Nacional. Tudo 

em nome da manutenção do golpe perpetrado. 

Golpe que se valeu da demonização do pensamento político 

dissonante, amparado por instrumentos normativos que, criminalizando o 

indesejável, legalizavam a perseguição desse inimigo sem identidade. Não 

é de surpreender que a obra de Saramago, com sua inconfundível riqueza 

e seu conhecido caráter universal, possa sempre iluminar nossas reflexões, 

na perspectiva de caminharmos para a construção de um ambiente 

político cada vez mais plural. Todavia, que as circunstâncias nos 

imponham a tarefar de olhar para fatos de nosso passado recente não 

apenas com o propósito de manter vívida na memória a história de nossa 

jovem democracia, mas em razão do fundado receio diante de possíveis 

retrocessos que se anunciam, é algo que deveríamos levar mais a sério. 

Com Saramago, lutemos, pois, por um lampejo de lucidez. 
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