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FROM WAR HORSE TO READER OF ANCIENT TEXTS: 

DR. BUCEPHALUS AND THE LAW THAT COMES FROM LITERATURE 
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GUILHERME GONÇALVES ALCÂNTARA2 

 

RESUMO: O artigo, circunscrito aos estudos em Direito como Literatura, visa apresentar algumas notas de Crítica 
Hermenêutica do Direito a partir do conto ‘O novo advogado’, do escritor e jurista Franz Kafka. Outrora cavalo de 
batalha de Alexandre, o novo advogado que protagoniza essa narrativa passa a ter, na sociedade moderna, a 
missão de mergulhar nos nossos textos jurídicos canônicos. Este artigo aposta que a figura de Bucéfalo é uma 
alegoria profética de Kafka; e sua transformação de instrumento da política a leitor-guardião dos textos representa 
uma tentativa, ainda que inconsciente, que o escritor exerce de sinalizar as bases teóricas para uma ordem jurídica 
capaz de resistir aos impulsos autoritários da era das massas. Bucéfalo ainda parece não perceber que a resistência 
aos “ridículos tiranos” não pode acontecer na adesão desesperada ao convencionalismo/positivismo, mas, 
somente pode se dar na sua superação, como analisa Ronald Dworkin em sua proposta de teoria jurídica que 
aposta no ideal de Integridade.  

PALAVRAS-CHAVE: constitucionalismo social; Kafka; O novo advogado; Ronald Dworkin. 
 

RESUMEN: El artículo, circunscrito a los estudios de Derecho como Literatura, tiene como objetivo presentar 
algunos apuntes sobre la Crítica Hermenéutica del Derecho a partir del cuento ‘El nuevo abogado’, del escritor y 
jurista Franz Kafka. Otrora el caballo de batalla de Alejandro, el nuevo abogado que protagoniza esta narrativa 
ahora tiene, en la sociedad moderna, la misión de hurgar en nuestros textos jurídicos canónicos. Este artículo 
apuesta a que la figura de Bucéfalo es una alegoría profética de Kafka; y su transformación de instrumento de la 
política en lector-guardián de los textos representa un intento, aunque inconsciente, del escritor por señalar las 
bases teóricas de un orden jurídico capaz de resistir los impulsos autoritarios de la era de las masas. Bucéfalo 
todavía no parece darse cuenta de que la resistencia a los “tiranos ridículos” no puede darse en la adhesión 
desesperada al convencionalismo/positivismo, sino en la superación, como analiza Ronald Dworkin en su 
propuesta de una teoría jurídica que apuesta por el ideal de la Integridad.  

PALABRAS CLAVE: constitucionalismo social; Kafka; El nuevo abogado; Ronald Dworkin. 
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ABSTRACT: The article, limited to studies in Law as Literature, aims to present some notes on the Hermeneutic 
Critique of Law based on the short story ‘The New Lawyer’, by the writer and jurist Franz Kafka. Once Alexander's 
workhorse, the new lawyer who stars in this narrative now has, in modern society, the mission of delving into our 
canonical legal texts. This article bets that the figure of Bucephalus is a prophetic allegory by Kafka; and his 
transformation from instrument of politics to reader-guardian of the texts represents an attempt, albeit 
unconscious, by the writer to signal the theoretical bases for a legal order capable of resisting the authoritarian 
impulses of the era of the masses. Bucéfalo still does not seem to realize that resistance to “ridiculous tyrants” 
cannot happen in desperate adherence to conventionalism/positivism, but can only happen in overcoming it, as 
Ronald Dworkin analyzes in his proposal for a legal theory that bets on the ideal of Integrity. 

KEYWORDS: social constitutionalism; Kafka; The new lawyer; Ronald Dworkin. 
 

 

 

 

 

1 INTRODUÇÃO  

Passados mais de trinta anos da Constituição Federal de 1988, ainda nos deparamos 

com discursos que concebem o direito como um instrumento de poder do soberano, como se 

a decisão jurídica fosse um ato de vontade, de escolha, e não de responsabilidade política com 

uma comunidade de princípios. Para tais concepções do direito, vale conjugá-lo à economia 

(Pinheiro, Porto, 2019), à moralidade (Hurd, 1996), até à sociologia de matiz liberal-

individualista (Ferreira, 2019). Mas a articulação do direito com a literatura seria uma piada 

ou, no mínimo, um desperdício de tempo.  

Este ensaio, circunscrito aos estudos e pesquisas em Direito & Literatura, tem em vistas 

a desarticulação de tais pré-conceitos incrustados no sentido comum teórico dos juristas, 

com o objetivo de argumentar, através de um conto relativamente pouco discutido de Franz 

Kafka, O novo advogado, em defesa da possibilidade e necessidade de se encontrar respostas 

corretas no e do direito. Seguindo o percurso analítico-interpretativo apontado por Karam 

(2017a), o ensaio divide-se em três partes. 

Na primeira, expõe-se o corpus da pesquisa, o conto O novo advogado, reconstruindo o 

contexto histórico do texto literário, bem como os aspectos que mais interessam aos nossos 

objetivos. Na segunda, interpreta-se o protagonista da pequena narrativa, Dr. Bucéfalo, como 

um protótipo do jurista que, na passagem do constitucionalismo liberal para o social, busca 

encontrar respostas corretas no direito. Na terceira e última parte do ensaio, apresenta-se a 

teoria jurídica de Ronald Dworkin de modo a encontrar pontos de articulação com o conto 

kafkiano. 

O ensaio conclui que há relação entre essa responsabilidade da escrita kafkiana com a 

responsabilidade da decisão de Dworkin, relação que nada tem a ver com a estetização do 

direito. A aproximação entre esfera estética e esfera político-jurídica que propomos vai na 
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contramão da dissolução e fragmentação do mundo moderno criticada pelo jovem Lukács, e 

no sentido de sofisticar a hermenêutica jurídica e torná-la refratária à discricionariedade.  

2  O NOVO ADVOGADO – UM CONTO DE FRANZ KAFKA 

O corpus do presente ensaio é o conto O novo advogado, publicado na coletânea Um 

médico rural, em 1919, e escrito, em janeiro/fevereiro de 1917, época em que o Império 

Austro-Húngaro de Kafka sofria severas perdas pela Primeira Guerra. Em novembro de 1916, 

o Imperador Francisco José I, o mais famoso monarca moderno depois de Napoleão, 

responsável por notáveis realizações, sobretudo no sentido de conferir cidadania aos judeus, 

morreu. Dois anos depois, com o fim da Guerra Mundial, o próprio Império em que Kafka 

nasceu e viveu seria dissolvido. O conto é tão breve que pode ser aqui reproduzido: 

Temos um novo advogado, o Dr. Bucéfalo. Seu exterior lembra pouco o 
tempo em que ainda era o cavalo de batalha de Alexandre da Macedônia. 
Quem no entanto está familiarizado com as circunstâncias percebe alguma 
coisa. Assim é que, recentemente, eu mesmo vi, na escadaria do fórum, um 
humilde oficial de justiça admirar, com o olhar perito do pequeno 
frequentador contumaz das corridas de cavalos, o advogado quando este, 
empinando as coxas, galgava degrau por degrau o mármore que ressoava.  
Em geral, a Ordem dos Advogados aprova a admissão de Bucéfalo. Com 
espantosa perspicácia dizem a si mesmos que, no ordenamento social 
vigente, Bucéfalo está numa situação difícil e que tanto por isso como por 
causa do seu significado na história universal, ele de qualquer modo merece 
consideração. Hoje em dia - isso ninguém pode negar - não existe nenhum 
grande Alexandre. É verdade que muitos sabem matar; também não falta 
destreza para atingir o amigo com a lança por cima da mesa do banquete; e 
para muitos a Macedônia é estreita demais, a ponto de amaldiçoarem Felipe, 
o pai; mas ninguém, ninguém, é capaz de ser o guia para a Índia. Já naquela 
época as portas para a Índia eram inalcançáveis, mas a direção delas estava 
traçada pela espada do rei. Hoje as portas estão removidas para outro lugar 
completamente diferente, mais longe e mais alto; ninguém indica a direção; 
muitos seguram a espada, mas só para brandi-la; e o olhar que quer segui-la 
se confunde.  
Talvez por isso o melhor realmente seja, como Bucéfalo fez, mergulhar nos 
códigos da lei. Livre, sem a pressão da virilha do cavaleiro sobre os flancos, à 
luz da lâmpada silenciosa, distante do fragor da batalha de Alexandre, ele lê e 
vira as folhas dos nossos velhos livros (Kafka, 1991, p. 7-8). 

O conto, conjuntamente com O silêncio das sereias, Prometeu e Poseidon, que estão 

nas Narrativas de espólio, publicadas postumamente em 1931, faz parte das narrativas 

kafkianas que estabelecem uma relação com a mitologia antiga, cujas estruturas internas 

enfocam o mesmo personagem em tempos distintos, com ênfase na oposição entre eles, e 

divide-se em três parágrafos. Tem-se, neles, o confronto de dois tempos: o da antiguidade e o 

da modernidade. A diferença de  O novo advogado para com os demais é que este conto foi 

intencionalmente publicado por Kafka. O escritor queria que esse texto fosse lido. 

No primeiro parágrafo, apresenta-se a figura de Bucéfalo, sua posição na história 

universal como cavalo de batalha de Alexandre, e o fato de que hoje apenas os pequenos 
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auxiliares da justiça conhecedores de cavalos reconhecerem sua antiga natureza. O narrador, 

provavelmente, é também um membro da comunidade jurídica. A frase que inicia o conto 

“Temos um novo advogado…”, bem como seu testemunho da admiração do oficial de justiça 

por Bucéfalo subindo as escadas do fórum indicam isso. 

Mas como um cavalo se torna um advogado, e por quê? Por que isso não incomoda o 

narrador? Aqui entramos no cerne do estilo kafkiano. Segundo Gunther Anders (1969, p. 15), 

Kafka é um fabulador realista. Se ele deslo(u)ca "a aparência aparentemente normal do nosso 

mundo louco", é para "tornar visível a sua loucura". O crítico e tradutor das obras de Kafka 

no Brasil, Modesto Carone (2008), partilha dessa tese: as ficções kafkianas apresentam o 

mundo como ele é a partir do ponto de vista da alienação.  

Segundo Gunther Anders (1969, p. 17-18) para produzir esse efeito, Kafka rebatiza seus 

personagens: 

O objeto 'a', em Kafka, já na primeira apreensão, vai se chamar 'b'; e o objeto 
'b' entrará em cena, logo na primeira fixação, como 'c'. [...] O método de 
Kafka consiste, pois, em suspender, pela troca de etiquetas, os preconceitos 
ligados a etiquetas, possibilitando, com isso, julgamentos não preconcebidos. 

Algo similar é afirmado por Modesto Carone (2008, p. 202-203), 

é nisso que reside o realismo de Kafka e sua capacidade de intervenção: ele 
mostra [...] as coisas como elas são e as coisas como elas são percebidas pelo 
olhar alienado. 

As fábulas de Esopo usavam bichos como modelos para os homens. As de Goethe, para 

mostrar como os homens se comportam como animais. As fábulas de Kafka apresentam 

coisas como homens (vide Odradek), para denunciar a reificação do homem, algo espantoso 

sem dúvida, mas que soa trivial ao leitor, ele próprio sujeito à alienação por meio de um 

mundo totalmente administrado (Adorno, Horkheimer, 1985). 

Podemos aplicar as lições de Carone e Anders ao caso d’ O novo advogado: o objeto ‘a’, 

que no caso seria o novo advogado, já na primeira apreensão, vai se chamar Bucéfalo (‘b’), o 

antigo cavalo de batalha de Alexandre, o Grande. Bucéfalo, porém, é apresentado não como 

um animal qualquer, mas como um veterano de guerra (‘c’). As etiquetas são trocadas para 

que o estranhamento produzido por tais imagens quebre os preconceitos do leitor e lhe dê a 

oportunidade de conhecer melhor a si e ao mundo.  

Quais preconceitos? E que conhecimento do mundo? Em dezembro de 1916, ou seja, 

um ou dois meses antes da escrita do conto, Kafka, o jurista, publica na revista Prager 

Tagblatt um manifesto intitulado Ajuda aos veteranos deficientes! Um apelo urgente ao 

público. O texto convocava os cidadãos do Império Austro-Húngaro a colaborarem com um 

fundo de investimentos disponível para cuidar de veteranos deficientes, bem como fornecer 
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trabalho para todos os soldados que retornavam da guerra, protegendo-os do desemprego 

(Corngold; Greenberg; Wagner, 2009, p. 348).  

Em maio de 1917, em artigo de nome semelhante, Ajudem os veteranos deficientes, no 

jornal Deutsche Zeitung Bohemia, Kafka defenderá a mesma causa 

muitos dos veteranos deficientes feridos na guerra encontram-se em apuros 
antes de conseguirem iniciar sua nova ocupação e se reerguer. Eles não têm 
roupas, roupas íntimas, sapatos e, muitas vezes, dinheiro para cobrir suas 
necessidades mais básicas. Até que uma regulamentação legal final seja feita 
para essas disposições, qualquer pessoa com uma alma caridosa descobrirá 
que esses casos oferecem uma oportunidade rica e gratificante (Corngold; 
Greenberg; Wagner, 2009, p. 351-352). 

Estes dois manifestos jurídicos de Kafka possuem forte conotação social. O Kafka 

jurista é um defensor dos direitos sociais como um projeto político. A separação entre 

sociedade e Estado, popular nas teorias políticas modernas, é substituída por uma noção 

muito próxima à democracia participativa que se propaga contemporaneamente. A falta de 

uma “regulamentação legal final” dirigida às necessidades dos veteranos de guerra, conforme 

o Kafka jurista aponta, é o maior entrave para a resolução desta questão social. Tais 

manifestos constituem, assim, uma prova cabal de que Kafka não pensava que a legalidade, 

em si, era problemática. 

A proximidade das datas em que tais textos foram escritos torna no mínimo atraente a 

hipótese de que  O novo advogado pode ser lido, ele também, como um libelo a favor da 

assistência social aos veteranos. A primeira linha tem o mesmo tom de chegada. E esse 

narrador, também um jurista, parece adotar um tom apologético em relação ao novo colega 

de profissão.  

O segundo parágrafo do conto descreve a situação difícil em que o novo advogado se 

encontra no ordenamento social vigente. Bucéfalo é um sobrevivente não só de outros 

tempos, mas de outro mundo. Enquanto cavalo de batalha do Imperador lendário, ele 

pertence ao reino épico da epopéia, onde não existe filosofia, pois “o céu estrelado é o mapa 

dos caminhos transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das estrelas ilumina” 

(Lukács, 2009, p. 25). É o mundo pré-moderno, no qual o direito, mesmo quando em sua 

forma escrita, é prerrogativa e meio do soberano de impor a violência (Souza, 2003, pp. 59-

94).  

E que não existe mais. Ironizando passagens da biografia de Alexandre, a narrativa não 

deixa dúvida quanto ao fato de vivermos em um mundo muito distinto do da epopeia. O 

mundo moderno é uma “era para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de 

modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática” (Lukács, 
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2009, p. 55). É a era das massas e da subjetividade, em que aquela única direção apontada 

pela espada do rei se dissolve em uma profusão difusa e caótica de braços brandindo espadas. 

Segundo Gunther Anders, Kafka não é nem alegorista, pois não substitui conceitos por 

imagens, nem simbolista, pois não toma a parte pelo todo. Chamando atenção para o 

realismo kafkiano, Anders (1969, p. 46-48) aponta que Kafka “toma ao pé da letra as palavras 

metafóricas”, submetendo a um golpe de luz a força imagética da própria linguagem: 

“nenhuma de suas imagens, por mais absurda, parece totalmente gratuita: cada uma está 

fundada num pronunciamento imagético que o homem, antes dela, já fizera sobre si mesmo”.  

Aplicando essa lição de Anders, se aos olhos do mundo burguês, Gregor Samsa é um 

inseto nojento, ele acordará na ficção kafkiana como tal; se o melhor castigo é fazer com que 

o ofensor sinta seu erro na própria pele, nada mais “natural” que apresentar ao leitor uma 

máquina que assim o faça; e, finalmente, se os advogados são meros instrumentos dos 

poderosos, por que não falar de um advogado que fora o antigo cavalo de batalha de 

Alexandre?  

O último parágrafo termina com o destino de Bucéfalo nesse mundo. De cavalo de 

batalha do soberano, Bucéfalo, o advogado, toma por tarefa a leitura dos nossos antigos 

textos. Transformação brusca, elogiada pelo narrador, e capaz de alterar inclusive a sua 

aparência exterior, se retornarmos ao primeiro parágrafo. Como vimos, as figuras de Kafka 

não são abstrações, elas “representam, antes, seres humanos abstratos” (Anders, 1969, p. 50), 

com os quais poderíamos nos encontrar na rua, o que corrobora com a tese segundo a qual 

ele é um fabulador realista. Kafka, no entanto, vai além de seus companheiros de estilo ao 

apresentar o enredo de tal forma que as funções profissionais de seus personagens ocupem o 

primeiro plano, turvando toda e qualquer outra qualificação: “Kafka [...] apresenta a 

profissão como a única forma de existência do homem, fá-lo ser engolido por sua profissão” 

(Anders, 1969, p. 51), como são os homens engolidos por suas profissões na sociedade 

funcional moderna. 

Isso nos leva a concluir que Bucéfalo é mais um desses personagens engolido pela 

profissão de advogado, e o título do conto ao usar o termo Advokat é preciso nesse sentido. 

No entanto, ele está livre do dorso do conquistador, e pode ler os nossos antigos livros. 

Mergulha neles, longe da batalha. O que isso, outrossim, significa?  

Para quem interpreta Kafka como um alegorista do absurdo (Trindade, 2012, p. 145), 

esse seria um destino sinistro para o protagonista do conto. Poderia representar a extrema 

burocratização do direito moderno codificado e uma denúncia velada destes problemas no 

sistema jurídico Austro-Húngaro, como comumente se interpretam sobretudo O Processo e O 

Castelo. Até mesmo Anders (1969, p. 106), para quem Kafka é um fabulador realista, entende 
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que ele antecipa, e, inclusive, é de forma muito especial, um apologista, dos horrores dos 

estados totalitários que surgiram no século XX. 

Mas também é possível compreender o desfecho da parábola de forma diferente. Além 

dos que acreditam em Kafka como um profeta e apologista do absurdo, existem os que 

enxergam esperança nas suas ficções. Nessa leitura, Bucéfalo assemelha-se ao Sísifo de 

Camus (2010), a quem devemos imaginar feliz. Relembramos os libelos do Kafka jurista a 

favor dos veteranos de guerra. A falta de uma “regulamentação legal final” dirigida às 

necessidades básicas destas pessoas seria o maior obstáculo para sua reinserção na 

sociedade. Os textos jurídicos kafkianos apelam para a solidariedade do povo austro-

húngaro. O conto, paradoxalmente, parece propor uma via jurídica3. 

3 DE CAVALO DE BATALHA A LEITOR DE GRANDES TEXTOS 

Afinal, o que fazer quando a questão posta ao jurista não encontra uma regulamentação 

legal final? Em países de tradição civilística, como foi o caso do Império Austro-Húngaro (e é 

o caso do Brasil), essa é uma questão de suma importância, na medida em que a legislação é a 

fonte por excelência do Direito. Na falta de uma regulamentação legal final, ou no caso de 

existirem duas ou mais regulamentações legais finais que disputam a autoridade sobre o 

tema, o advogado da Civil Law geralmente sente-se mareado em terra firme, como os 

personagens kafkianos.  

O conto kafkiano, porém, não deixa dúvida: Bucéfalo não é mais um cavalo de batalha; 

apenas os funcionários do mais baixo escalão do fórum vêem no novo advogado essa figura. 

Suspeitamos, embora não possamos desenvolver o argumento com minúcias, que o conceito 

de Direito de Kafka é mais sofisticado que isso. Temos, porém, uma pista, Bucéfalo livre de 

Alexandre pode bem ser sinalizar para uma concepção de Direito autônomo frente ao poder 

das massas, que se ampara nos textos, e não mais na espada. Um Direito que não busca mais 

as portas da Índia: não seria um Direito que abandonara as pretensões metafísicas? 

O narrador do conto sugere talvez ser solução mais “segura” (ou cômoda) para Bucéfalo 

mergulhar nos nossos textos antigos. Ao analisar a parábola Diante da Lei, Gunther Teubner 

(2013) destoa das interpretações usuais segundo as quais a lenda se referiria à exceção 

produzida pelo formalismo jurídico. Para Teubner, não é nenhum homem do campo que se 

encontra diante da lei, mas o próprio Direito que se coloca diante do Direito.  

 
3  Como sugere Vieira (2022), amparado nas conferências de Walter Benjamin sobre Kafka, a relação entre a lei e 

a ausência da lei é o resultado de um processo histórico que ganha nas obras kafkianas uma forma literária 
ímpar. 
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Essa hipótese valeria também no caso de Bucéfalo? O que significa o parágrafo final do 

conto de Kafka? Será que a busca pelos textos antigos, até mesmo “tradicionais”, em plena 

(pós-)modernidade, pode realmente fornecer uma solução para o Direito a partir do Direito? 

Para desenvolver melhor essas inquietações, nos propomos aqui a articular um diálogo com a 

teoria do direito como integridade de Ronald Dworkin. 

Dworkin nos apresenta uma descrição da tradição do positivismo jurídico, batizando-a 

de convencionalismo, que se centra em uma visão defensora da tese de que a justificativa 

para os direitos e para a coerção estatal se assenta em um conjunto de decisões políticas 

tomadas no passado (Dworkin, 1999, p. 141; Guest, 2010, p. 192).  

Aqui, o que importa é identificar que decisão é essa, sem se ater a questões morais ou 

políticas, fornecendo ao ordenamento jurídico uma segurança – no sentido de 

previsibilidade. Todavia, essa própria visão reconhece que não é possível encontrar todas as 

respostas nos repertórios de decisões institucionais do passado – quer legislativos quer 

judiciais. E nesse sentido, o jurista de Oxford nos dirá que: 

El derecho es concebido algunas veces, particularmente por quienes no son 
abogados, como un oficio casi mecánico: los abogados son profesionales que 
saben en qué libros se debe buscar para encontrar las respuestas a los 
problemas que les plantean sus clientes, y qué libros citarles a los jueces que 
están decidiendo el destino de sus clientes (in Garcia Jaramillo, 2021, 
ebook). 

Nesse caso, no momento de aplicação, o magistrado deverá ter um espaço criativo – 

discricionário – para solucionar problemas novos. Assim, cria-se, por meio da decisão 

judicial, um direito novo, aplicando-o retroativamente (Oliveira, 2008, p. 176).  

Outro problema está na própria ligação que o jurista convencionalista busca estabelecer 

com o passado: ele assume uma estratégia de coerência – que, aqui, significa repetição da 

decisão institucional do passado – sem se preocupar com as condições e a fundamentação 

dessa decisão; a decisão por si só é legitimada, dando autorização para sua aplicação presente 

(Dworkin, 1999, p. 169). 

Diferentemente, a proposta de Dworkin investe em outra forma de coerência – que 

seria a integridade – na forma de uma coerência de princípios; isto é: “Um juiz que visa à 

coerência de princípio se preocuparia, de fato, com os juízes de nossos exemplos, com os 

princípios que seria preciso compreender para justificar leis e precedentes do passado” 

(Dworkin, 1999, p. 163-164). E complementa: 

o direito como integridade supõe que as pessoas têm direitos – direitos que 
decorrem de decisões anteriores de instituições políticas, e que, portanto, 
autorizam a coerção – que extrapolam a extensão explícita das práticas 
políticas concebidas como convenções. O direito como integridade supõe que 
as pessoas têm direito a uma extensão coerente, e fundada em princípios, das 
decisões políticas do passado, mesmo quando os juízes divergem 
profundamente sobre seu significado. Isso é negado pelo convencionalismo: 
um juiz convencionalista não tem razões para reconhecer a coerência de 
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princípio como uma virtude judicial, ou para examinar minuciosamente leis 
ambíguas ou precedentes inexatos para tentar alcançá-la (Dworkin, 1999, p. 
164). 

É, por isso, que a pretensão dos convencionalistas acaba por fracassar: a 

discricionariedade judicial4 que eles mesmos endossam, significa o marco destrutivo de toda a 

segurança jurídica – previsibilidade – que tais autores tanto valorizavam. Mas Bucéfalo só 

realmente se sentirá assim caso sua concepção de Direito for compreendida como 

instrumento do poder. Concepção realista do Direito, surgida na época em que Kafka e que 

seu contemporâneo e conterrâneo Hans Kelsen cursaram a faculdade, e muito popular 

mesmo hoje em dia5.  

Por sua vez, o pragmatismo, como concepção concorrente, advoga a tese cética de que 

as pessoas não têm direito a uma decisão coerente do judiciário. Diferente dos 

convencionalistas, cujo olhar é voltado para o passado, aqui, o olhar se dirige para o futuro, 

cabendo ao Judiciário desenvolver uma ficção – eles devem agir “como se” as pessoas 

tivessem esse direito –, mas sua decisão deve assumir, na verdade, uma preocupação 

distinta: procurar concretizar decisões que revelem melhorias para a sociedade (Dworkin, 

2010, p. 32). Mas o pragmatismo não apresenta nenhuma teorização acerca do que se deva 

entender como “melhoria” para a sociedade. Assim, os direitos são reduzidos a estratégias de 

custo-benefício que serão avaliadas pelo magistrado na hora de decidir (Dworkin, 1999, p. 

186; Guest, 2010, p. 199-200). Além disso, o pragmatismo nega qualquer preocupação ou 

vinculação do magistrado com uma coerência de princípios, o que acaba por apagar a 

distinção entre legislação e jurisdição. 

4 A REDENÇÃO DE BUCÉFALO ATRAVÉS DA TEORIA DO DIREITO 

COMO INTEGRIDADE DE DWORKIN 

Em substituição às propostas anteriores, Dworkin (1999, p. 200) investe na sua tese do 

direito como integridade. A ideia de integridade é tão básica como a máxima de que casos 

semelhantes devem receber o mesmo tratamento. Dworkin assume os seguintes 

 
4  “Dworkin fala em três sentidos para o termo discricionariedade: um sentido fraco, um sentido forte e um 

sentido limitado. O sentido limitado oferece poucos problemas para sua definição. Significa que o poder de 
escolha daquela autoridade à qual se atribui poder discricionário é determinado a partir de escolha ‘entre’ duas 
ou mais alternativas. [...] A esse sentido, Dworkin acrescenta a distinção entre discricionariedade em sentido 
fraco e discricionariedade em sentido forte, cuja determinação é bem mais complexa do que a 
discricionariedade em sentido limitado. A principal diferença entre os sentidos forte e fraco da 
discricionariedade implica a incontrolabilidade da decisão segundo um padrão antecipadamente estabelecido” 
(Streck, 2011, p. 42, grifos no original). 

5  Frank, Jerome. Law and the Modern Mind. New York: Brentano’s, 1930. Büllow, Oskar Von. Gesetz und 
richteramt. Juristiche Zeitgeschichte. Berlim: Berliner Wissenschafts, 2003. Kantorowicz, Ernst. Os dois 
corpos do rei. São Paulo: Cia das Letras, 1998. 
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pressupostos: (1) equanimidade (fairness), que levanta exigências por encontrar os 

procedimentos políticos que distribuam o poder político de maneira adequada; (2) justiça 

(justice), ligada às decisões que as instituições políticas devem tomar; e (3) devido processo 

legal adjetivo (procedure due process), que diz respeito a procedimentos corretos para julgar 

se algum cidadão infringiu as leis estabelecidas pelos procedimentos políticos. 

A integridade se apresenta, então, sob a forma de um princípio dúplice, de modo que é 

possível falar em um princípio de integridade na legislação (legislative principle), que irá 

pedir aos que criam o Direito por legislação que o mantenham coerente quanto aos princípios 

(Dworkin, 1999, p. 203); e um princípio de integridade na aplicação judicial do Direito 

(adjudicative principle), que irá pedir aos magistrados que vejam o Direito e façam-no 

cumprir como sendo coerente nesse sentido (Dworkin, 1999, p. 203). 

A sociedade que aceita a integridade como virtude político-jurídica, então, converte-se 

em um tipo especial de organização, que Dworkin (1999, p. 254-255) designará como sendo 

uma comunidade de princípios: 

Se as pessoas aceitam que são governadas não por regras explícitas, 
estabelecidas por decisões políticas tomadas no passado, mas por quaisquer 
outras regras que decorrem dos princípios que essas decisões pressupõem, 
então o conjunto de normas públicas reconhecidas pode expandir-se e 
contrair-se organicamente, à medida que as pessoas se tornem mais 
sofisticadas em perceber e explorar aquilo que esses princípios exigem sob 
novas circunstâncias, sem a necessidade de um detalhamento da legislação 
ou da jurisprudência de cada um dos possíveis pontos de conflito (Dworkin, 
1999, p. 229). 

A ideia, então, de uma integridade na legislação traz uma importante transformação 

sobre o que significa a atividade legiferante, já que se converte em uma arena de debates 

sobre quais princípios a comunidade deve adotar como sistema, bem como sobre que 

concepções de equanimidade, justiça e devido processo legal adjetivo devem pressupor. Por 

isso mesmo, é correto dizer que os direitos e os deveres dos membros dessa comunidade não 

irão se restringir às decisões particulares tomadas pelas instituições, sendo, logo, 

dependentes do sistema de princípios que essas decisões pressupõem e endossam. 

Sob o aspecto da atividade judicante, a ideia de uma integridade na jurisdição deve se 

comprometer com a adoção de uma interpretação criativa, isto é, assumir que o juiz de um 

caso concreto desempenha sua função com responsabilidade política, e que assume 

determinada teoria política que melhor justifique as práticas de sua comunidade. Tal 

raciocínio é exposto em dois momentos: em primeiro lugar, a partir da figura do juiz 

Hércules e, em seguida, com o recurso ao argumento do romance em cadeia. 

O ponto de partida é o esquema de raciocínio desenvolvido pelo jurista norte-

americano, mas até hoje muito criticado: o juiz Hércules (Dworkin, 2002, p.165; 1999, p. 

378). Hércules é um magistrado ideal – o que, obviamente, significa que ele não existe na 
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realidade e ninguém terá condições de imitá-lo completamente. Sua existência justifica-se 

apenas para que Dworkin exponha o que venha a ser a postura hermenêutica que se espera 

de um juiz real (Cattoni de Oliveira, 2007, p. 89; Oliveira, 2008, p. 208; Streck, 2011b, p. 

400). O desafio posto para Hércules é reconhecer o direito como algo criado por meio de leis, 

mas, igualmente, seguir as decisões que o próprio Judiciário tomou no passado. Isso o levará 

a construir um sistema baseado em princípios jurídicos capaz de fornecer a melhor 

justificativa para os precedentes judiciais, e também para as leis e para a Constituição.  

É claro que Hércules não deve reproduzir todas as decisões, mas sim, filtrar, no curso 

da história institucional, os erros e acertos, desenvolvendo, assim, uma teoria dos erros 

institucionais (Dworkin, 2002, p. 186) – o que, mais uma vez, destaca sua opção por uma 

teoria hermenêutica crítica. Essa teoria dos erros institucionais é dividida em duas partes: 

uma que mostra quais as consequências de se considerar um evento institucional como um 

erro e outra que limita o número de erros que podem ser excluídos.  

Essa primeira parte tem por base duas distinções: (1) de um lado, tem-se a autoridade 

de qualquer evento institucional – capacidade de produzir as consequências que se propõe – 

e, do outro, a força gravitacional do evento. A classificação de um evento como um erro se dá 

apenas questionando sua força gravitacional e inutilizando-a – sem, com isso, comprometer 

sua autoridade específica; e (2) a outra distinção é entre erros enraizados – os quais não 

perdem sua autoridade específica, não obstante não detenham mais sua força gravitacional – 

e erros passíveis de correção – cuja autoridade específica é acessória à força gravitacional. 

Assim, sua classificação garantirá autoridade às leis, mas não a sua força gravitacional 

(Dworkin, 2002, p. 189-190).  

A segunda parte da teoria de erros compõe-se de uma justificação mais detalhada, na 

forma de um esquema de princípios, para o conjunto das leis e das decisões, já que sua teoria 

dos precedentes é construída a partir da equanimidade. Duas máximas podem ser extraídas 

dessa segunda parte: (1) caso Hércules possa demonstrar que um princípio que, no passado, 

serviu de justificação para decisões do legislativo e do judiciário hoje não dará origem a novas 

decisões por ele regidas; então, o argumento de equanimidade se mostra enfraquecido;  e (2) 

se ele mostrar, através de um argumento de moralidade política, que o princípio é injusto, o 

argumento de equanimidade que o sustenta é inválido. 

A construção da metáfora do juiz Hércules, entretanto, não encerra o trabalho de 

construção da teoria dworkiana, de modo que Dworkin (1999, p. 275-279; 2005, p. 235-238) 

continua a explicitar seu raciocínio, agora, fazendo uso de outra da metáfora: o romance em 

cadeia. Resumidamente, cada juiz, igual a um romancista de um grupo, é responsável pela 

redação de um capítulo de uma obra já iniciada. Nessa lógica, ele deve preocupar-se com a 
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ligação do seu capítulo com o que já fora escrito e, concomitantemente, garantir uma 

abertura para que o escritor seguinte possa dar continuidade ao empreendimento. Essa ideia 

deixa claro o compromisso com a integridade e sua dimensão de adequação (fit)6. E mais, a 

assunção por Dworkin de uma postura interpretativa construtiva (crítica), já explicita o fato 

de que a decisão de um caso produz um “acréscimo” em uma determinada tradição, não 

sendo apenas uma repetição da mesma7. Logo, cada magistrado, assim como cada 

romancista, tem, ao mesmo tempo, a função de intérprete e de criador (Oliveira, 2008, p. 

205; Rodrigues, 2005, p. 55). Além disso, Dworkin levanta uma hipótese estética, segundo a 

qual a interpretação não visa a busca por uma descrição livre de valores, nem a descoberta da 

intenção do autor, mas tornar o que se interpreta o melhor possível (Cattoni de Oliveira, 

2007, p. 94). 

No caso do direito, o magistrado não pode, portanto, descuidar-se do caso pendente de 

julgamento; deve tratar todos os casos que lhe são apresentados como um hard cases e 

comprometer-se em uma empreitada para solucioná-lo à luz da integridade do Direito. Isso 

impõe a ele a exigência de não levar em consideração apenas a sua própria perspectiva, mas 

sim, fundamentar suas decisões naquilo que designará por moralidade política8 (Dworkin, 

2002, p. 201; 1985, p. 182; Guest, 2010, p. 17), que levanta as exigências de que todos sejam 

tratados com igual respeito e consideração. 

A atividade jurisdicional, então, é sempre uma atividade que se processa a partir da 

compreensão, identificação e aplicação de princípios jurídicos. Estes, por sua vez, não 

nascem do nada, nem são criados pelo Judiciário; eles estão assentados nas práticas já 

fixadas pela comunidade e incorporados pela própria Constituição (Kozicki, 2000, p. 182). 

 
6  Stanley Fish criticará duramente Dworkin, como lembra Guest (2010, p.53), mas de maneira imprópria. Ele 

deixou de lado a informação de que antes de tudo, trata-se de um argumento que explicita uma mudança de 
postura jurídica e, por isso, acusou o jurista norte-americano de proceder a interpretação do “romance” como 
se fosse algo já predeterminado ou já “dado”. No entanto, o crítico é que se esqueceu da distinção já 
anteriormente elaborada por Dworkin entre etapas “pré-interpretativas” e “interpretativas”, de modo que já 
havia atividade de interpretação no próprio isolamento dos materiais e informações na fase “pré-
interpretativa”. 

7  A questão pode ser examinada pelo prisma de duas dimensões: “a dimensão ‘formal’, que indaga até que ponto 
a interpretação se ajusta e se integra ao texto até então concluído, e a dimensão ‘substantiva’, que considera a 
firmeza da visão sobre o que faz com que um romance seja bom e da qual se vale a interpretação” (Dworkin, 
2005, p. 236). Mas ainda assim é possível uma discordância razoável, sem que, contudo, se caia no ceticismo de 
afirmar que tudo é uma questão meramente subjetiva. “Nenhum romancista, em nenhum ponto, será capaz de 
simplesmente ler a interpretação correta do texto que recebe de maneira mecânica, mas não decorre desse fato 
que uma interpretação não seja superior às outras de modo geral. De qualquer modo, não obstante, será 
verdade, para todos os romancistas, além do primeiro, que a atribuição de encontrar (o que acreditam ser) a 
interpretação correta do texto até então é diferente da atribuição de começar um novo romance deles próprios” 
(Dworkin, 2005, p. 236-237). 

8  Meyer (2008, p. 296) faz uma advertência importante: o termo moralidade política traz à mente a ideia 
equivocada de que Dworkin estaria afirmando uma moralização do direito ou mesmo uma subordinação do 
Direito à moral. Isso está errado! Na realidade, o termo deve-se ao uso tradicional que a expressão assume no 
direito norte-americano, podendo muito bem ser substituído por “correção política” para a tradição brasileira. 
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Dworkin (2002, p. 36) promove, então, uma importante distinção entre os diversos 

standards normativos. Diferentemente da tradição do que chama convencionalismo, o autor 

norte-americano negará a afirmação de que o direito é constituído por um conjunto exclusivo 

de regras; ao invés disso, identificará a existência de princípios e de diretrizes políticas. 

Retomando, então, a relação entre princípios e diretrizes políticas, pode-se afirmar que um 

princípio prescreve um direito e, por isso, contém uma exigência de justiça, equanimidade, 

devido ao processo legal, ou a qualquer outra dimensão de moralidade; ao passo que uma 

diretriz política estabelece um objetivo ou uma meta a serem alcançados (Guest, 2010, p. 64), 

que, geralmente, consistem na melhoria de algum aspecto econômico, político ou social da 

comunidade, buscando promover ou assegurar uma situação econômica, política ou social 

considerada desejável (Dworkin, 2002, p. 36; 2002, p. 141-142).  

Dworkin (2002, p. 298) atribui o status de trunfo aos princípios, que, em uma 

discussão, devem sobrepor-se a argumentos pautados em diretrizes políticas, excluindo a 

possibilidade de os juízes tomarem decisões embasadas em diretrizes políticas. Esse 

raciocínio marca a posição anti-utilitarista assumida por Dworkin (Guest, 2010, p. 67), de 

modo a rejeitar qualquer forma de males feitos aos indivíduos em favor de uma melhoria 

para o bem-estar geral. 

Essa atividade jurisdicional, então, tem que abraçar a afirmação de que é possível uma 

resposta correta para o julgamento de um dado caso particular, o que significa aplicar o 

princípio adequado ao caso concreto. Ora, uma vez que Dworkin reconhece a existência de 

princípios que podem prover soluções para os litígios, ele nega uma das teses básicas do 

positivismo jurídico, que a existência de lacunas normativas que autorizam o magistrado a 

agir discricionariamente ao criar uma norma, e aplicá-la retroativamente.  

Logo, a “discricionariedade” do judiciário para os casos difíceis, defendida por Hart 

(1994, p. 335), é rechaçada por Dworkin, que compreende que apenas o legislador é 

autorizado a criar o direito a partir da política (Billier; Maryioli, 2005, p. 426). O debate 

sobre a fixação de uma diretriz política tem que ser exercido de forma mais abrangente para 

incluir um número maior de participantes, levando em conta os diferentes interesses 

antagônicos. Já a decisão baseada por princípios, faz uso da história institucional daquela 

comunidade e coloca, ao mesmo tempo, limite e condição de possibilidade de construção de 

uma decisão democrática. 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

É devido ao reconhecimento do caráter universal da hermenêutica (Gadamer, 2003) 

que a interpretação artística pode desconstruir e sofisticar a interpretação jurídica. 
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Mergulhada no sentido comum teórico dos juristas (Warat, 1982), a prática cotidiana dos 

fóruns e alguns manuais de direito ainda se justificam em vontades do legislador, na absoluta 

literalidade do texto normativo, bem como outros mitos que colocam o direito na contramão 

da literatura (Karam, 2017b). 

O trato teórico com o elemento tido como exclusivamente “jurídico”; a distinção entre 

lei em sentido formal e lei em sentido material; a noção de completude e coerência lógica sem 

contradições do ordenamento jurídico; o Estado lido como uma pessoa jurídica dotada de 

vontade; o poder estatal como fruto dessa vontade, reconhecida pela via da aceitação dos 

destinatários das normas jurídicas; estes são, ainda segundo Stolleis, (2018, p. 94-95), os 

contornos do que veio a se estabelecer como método jurídico no âmbito da teoria do Estado, 

que servirá de referência até os debates da Constituição de Weimar, na passagem do 

constitucionalismo liberal para o social, quando questões sobre a legitimidade e a efetividade 

constitucional passam a implicar a discussão sobre o que é legalidade constitucional (Cattoni 

de Oliveira, 2021, p. 141). 

Autores que inauguraram a tradição de uma teoria da constituição, como Hans Kelsen, 

Carl Schmitt, Hermann Heller, Rudolf Smend, tem como pano de fundo de seus embates 

teóricos o dualismo metodológico desenvolvido pela Teoria do Estado esboçada acima 

(Cattoni de Oliveira, 2021, p. 32-68). Todos eles se apropriaram criticamente dela, de modo a 

fundamentar a sua teoria. Existe, porém, outro jurista, formado no mesmo ano e sobre a 

mesma doutrina em que se formara Kelsen (1906), que se não revolucionou o campo da 

teoria do direito, certamente o fez no campo literário. Dada a sua predileção pela temática 

jurídica, seria no mínimo plausível supor que ele estava fazendo alguma coisa ao representar 

o que representava como representava. 

Bucéfalo, aqui, é lido como um novo advogado. Ele é o protótipo de jurista que, em 

meio à passagem do constitucionalismo liberal para o social (época em que Kafka está 

trabalhando como jurista e se tornando o maior escritor do século), abandona o lugar do 

instrumento de poder e mergulha, como o Hércules de Dworkin, na história institucional do 

direito – história permeada de avanços e retrocessos, mas capaz de se autocorrigir (Oliveira, 

2021) – para encontrar uma resposta, possuído por um ser que anseia por decidir 

corretamente. Não estaríamos, porém, superinterpretando Kafka, confundindo o Direito, 

Bucéfalo, a metáfora do juiz Hércules, e o próprio Kafka como jurista? 

Pois bem, tanto melhor assim. O clima de jovialidade, esse bom humor esperto, que 

resvala nas linhas de  O novo advogado bem poderia ser a felicidade de Kafka ao juntar, na 

ordem da ficção, seus dois mundos estranhos: o ser da vida de escritor e o ser da burocracia. 

Fazer o inferno da burocracia resultar em uma obra literária. É a única felicidade que muitos 

advogados podem conhecer: fundir-se na literatura, contestar partes do direito. Felicidade 
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vertiginosa, vale dizer, em lançar o feitiço da ficção sobre si próprio. É o que o Direito pode e 

deve fazer. 
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