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«Gran parte del mérito [en la obtención del Premio
Nobel de Literatura] fue de mis traductores»
Kawabata Yasunari (1899-1972)

1. Introducción y objetivos

Se ha considerado que no había mejor forma de
empezar este ar�culo sobre traducción literaria
japonesa que con unas palabras que el primer Premio
Nobel de Literatura japonés pronunció ante la
televisión pública nipona¹, insinuando la
potencialidad de la traducción que otro laureado con
el pres�gioso galardón vein�dós años más tarde,
Octavio Paz (1971: 158), caracterizaba como paradójica: la traducción suprime las diferencias entre
lenguas y, a su vez, las revela más plenamente, pues gracias a la traducción sabemos que nuestro
vecino habla y piensa de un modo dis�nto al nuestro.

Si hablamos de traducción japonesa, el momento histórico con el que se ha dado inicio al presente
ar�culo, hacia el final de la década de los 60, fue también relevante para un cambio de tendencia en
cuanto al interés de editoriales extranjeras por la literatura japonesa, fenómeno que también
ocurrió en España. Gracias al trabajo de Serra-Vilella (2016) se puede contemplar dicha tendencia²,
y uno pudo también sorprenderse al ver que, en pleno franquismo, se hubiera publicado una
traducción indirecta desde el inglés de la novela de Dazai Osamu Ningen Shikkaku³ de 1962, de la
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1 h�ps://www.youtube.com/watch?v=N7-vRzlX14c&list=RDN7-vRzlX14c&start_radio=1&t=126 Traducción propia de
las palabras de Kawabata en el minuto 00:21: “翻訳者のおかげが非常に多いわけで”

2 Par�endo de una situación previa en la que únicamente se publicaron 7 obras japonesas en las primeras tres décadas
del siglo XX en España, durante la guerra civil no se publicó ninguna y no fue hasta 1941 que vuelven a aparecer en
el mercado español, habiendo 5 publicadas en la década de los 40, y tan solo 2 en la década de los 50.
Posteriormente, se puede observar un incremento en el período 1960-1969, llegando a las 14 obras japonesas, y a
las 32 obras en la década de los 70. El crecimiento descrito con�nua en la década de los 80, con 93 obras
publicadas (Serra-Vilella, 2016: 110).

3 En japonés,人間失格.
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que había sido publicada una re-traducción (esta vez, directa) en 2010, y que destaca por ser un
texto con una notable presencia de elementos tabú como el consumo de drogas, el suicidio, el
nihilismo, la pros�tución o el abuso sexual infan�l. El trabajo de inves�gación que este ar�culo
adapta, pues, y mo�vado por esa sorpresa inicial, se planteó inves�gar acerca de dicha obra, a pesar
de no ser la única que presenta las caracterís�cas mencionadas. Por ejemplo, también aparece el
caso de la obra central de la literatura japonesa Genji Monogatari, de Murasaki Shikibu, traducida
en España en 1941 en traducción indirecta y mucho �empo después, en 2014, de nuevo
directamente del japonés.

¿Qué diferencias relevantes pueden hallarse entre las dos traducciones al español de la obra de
Dazai? Y, en caso de encontrarlas, ¿a qué se pueden deber dichas diferencias? ¿Cómo afectó la
censura franquista al texto meta de los años 60? Estas fueron algunas de las preguntas de
inves�gación que guiaron el trabajo cuyos resultados ahora se presentan. En el presente texto se
prestará especial atención al expediente de censura de la traducción de Aroca con número 6278-60
encontrado en el Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares, pues si bien son
numerosos los estudios de inves�gación sobre censura franquista y traducción, parece ser que la
censura del régimen en obras de Asia Oriental y en literatura japonesa en par�cular aún es un campo
con mucho por explorar. Todo ello con la finalidad de realizar una modesta contribución modesta
contribución al desarrollo de los estudios relacionados con la traducción japonesa en español, y de
los estudios japoneses en general.

1.2. Metodología

Para el marco metodológico general de este ar�culo, que se basa en los resultados de un trabajo de
inves�gación orientado al producto (el producto final de la traducción, esto es, la obra traducida) y
de análisis textual, se decidió llevar a cabo un análisis compara�vo de las dos traducciones mediante
la alineación de los textos tomando como base general, la frase. En algunos casos no fue posible
alinear frase por frase, debido a que uno de los traductores o ambos habían decidido separar el
segmento en dos oraciones, o incluso a veces reorganizar todo el párrafo, y en estos casos se decidió
abarcar más contenido y analizar todo el párrafo en una sola unidad de análisis. No obstante,
previamente a la alineación de los textos surgió un problema técnico debido al hecho que las obras
traducidas únicamente se disponían en formato papel, por lo que en primer lugar hubo que buscar
una forma de digitalizar los textos a analizar. Esta tarea se llevó a cabo u�lizando la herramienta Lens
de Google, realizando capturas de las páginas necesarias de ambas obras y realizando las
correcciones per�nentes, especialmente en lo que refiere a la obra de los años 60, pues el estado
del papel no era el óp�mo.

Con ambos textos digitalizados, se procedió a alinearlos u�lizando una herramienta genérica on-line
para ello, obteniendo como resultado una tabla con los fragmentos alineados en dos columnas.
También en este punto se hizo necesario llevar a cabo correcciones, si bien el resultado fue más que
aceptable teniendo en cuenta que ambos textos están escritos en la misma lengua y en un formato
similar, lo que facilitó al programa informá�co la alineación de las frases o secuencia de frases. Una
vez obtenidos los textos en formato digital y su alineación, la tarea de localizar las diferencias
relevantes entre ambos textos se facilitó enormemente, pudiendo llevarla a cabo de forma ágil.

Siendo consciente de que en el ámbito de estudio de la traductología hay dos grandes crí�cas o
puntos débiles en cuanto a la metodología, que hace patente de formamagistral la profesora Orozco
en su ponencia de 2020 Mitos y complejos en la inves�gación empírica en traducción e
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interpretación, siendo estos la falta de replicabilidad de los estudios en traductología en busca de
una supuesta «originalidad» así como el despres�gio de los métodos de inves�gación cualita�vos y
la inclusión innecesaria de elementos cuan�ta�vos, se decidió no contribuir a la perpetuación de
estos mitos y complejos metodológicos en el trabajo de inves�gación. Así, únicamente se
requirieron métodos cualita�vos de inves�gación, y usando categorías presentes en trabajos
previos, no solo en un intento de evitar un trabajo tedioso de diseño de categorías específicas para
la nueva inves�gación concreta, sino también para contribuir en la replicabilidad de estudios previos
y la consolidación del conocimiento traductológico.

Como observación final acerca de la metodología u�lizada, apuntar que se ha decidido romanizar la
gran mayoría de palabras japonesas (incluido el nombre de la obra en japonés presente en el �tulo)
para facilitar la lectura a personas sin conocimiento de lengua japonesa. Para ello, se ha decantado
por el uso del método de transcripción Hepburn, ya que dicho es�lo se aproxima mucho más a la
pronunciación original japonesa y es el más u�lizado como alfabeto foné�co en diccionarios y textos
romanizados dirigidos a estudiantes de japonés como lengua extranjera (Matsuura y Porta 2000:
31).

2. Marco teórico

Al hablar de traducción de novelas o de traducción literaria, se debe considerar en primer lugar qué
se en�ende por traducción literaria. Una consulta en cualquier diccionario revela que la palabra
traducir proviene del verbo la�n traducĕre, que significa «hacer pasar de un lugar a otro». Muchos
traductólogos han intentado dar una definición defini�va y cerrada del fenómeno de la traducción,
exis�endo hoy en día mul�tud de enfoques (lingüís�cos, comunica�vos, cogni�vos...), unos más
actuales y otros que se han probado ya superados. Entre estos úl�mos se encontrarían las posturas
puramente lingüís�cas, que conciben la traducción como un acto de lengua y no como un acto de
habla, cuyos representantes principales son Vinay y Darbelnet (1977: 20) al definirla como «el paso
de una lengua A a una lengua B para expresar una misma realidad». Para el trabajo de inves�gación
se adoptó la definición de traducción de Hurtado (2001: 41), pues se consideró que logra conciliar
los puntos más importantes que aportan los diferentes enfoques, y que se resumen en la frase
siguiente: «un proceso interpreta�vo y comunica�vo consistente en la reformulación de un texto
con los medios de otra lengua que se desarrolla en un contexto social y con una finalidad
determinada».

Entre los enfoques antes mencionados encontramos los teóricos de la Escuela de la Manipulación.
Dicho grupo toma su nombre de la obra editada por Theo Hermans Manipula�on of Literature, y a
su vez el �tulo lo toma de la afirmación que hace el editor en la introducción de la obra, rela�vo al
hecho de que «desde el punto de vista del sistema literario de llegada, toda traducción implica un
cierto grado de manipulación del texto de origen para un fin concreto» (1985: 11). Se trata de un
grupo heterogéneo de inves�gadores que se caracterizan por el estudio de la traducción literaria
desde una perspec�va descrip�va, no prescrip�va, aunque no fueron los únicos en adoptar dicha
perspec�va, pues, por ejemplo, Seleskovitch y Lederer, pertenecientes a los enfoques cogni�vos,
también estudiaron la interpretación con un fin descrip�vo, pero no centrándose en el producto sino
en el proceso de traducción.

Otro aspecto que los agrupa es la crí�ca a la infravaloración de la traducción comparándola con el
texto original, así como al carácter prescrip�vo que habían adoptado los estudios sobre traducción
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hasta aquel momento. Así, este nuevo enfoque pone en el centro el texto meta y lo analiza en
relación a su contexto sociocultural, y como parte de su sistema literario propio. Como se ha
mencionado, se trató de un grupo heterogéneo de teóricos, por lo que se puede observar cómo
cada autor fija su atención en un aspecto dis�nto de la traducción. Por ejemplo, Lefevere (1992: 41)
señala la potencialidad de la traducción de reescribir, esto eso, manipular bajo una pretensión
ideológica concreta, un original, creando una imagen nueva de dicho original para el lector meta,
que no �ene acceso al verdadero original. Otros como Nord (2009: 218) dan la máxima relevancia a
la función del texto meta, que a su vez es la que determina su relación con su original, basándose en
la teoría del escopo de Reiss y Vermeer ([1994]1996: 122, como se cita en Nord 2009: 218) según la
cual exige que el texto meta cumpla las mismas funciones comunica�vas que el texto base, es decir
que «la función entre el texto de par�da y el final se man�ene constante». Todos ellos comparten
una concepción previa que proviene de la teoría del polisistema, que se presenta a con�nuación, y
que refiere al estudio de la literatura y la lengua en su contexto cultural.

Se considera per�nente hacer mención también a la teoría del polisistema por una verdad
incontestable que se desarrollará en el apartado de contextualización de las obras, y es que ambas
traducciones no surgen de forma arbitraria ni espontánea. Existen mo�vaciones del traductor, de las
editoriales y de otros agentes que par�cipan en el proceso traductor, detrás de la publicación de las
traducciones y que refieren, en parte, al estado de los sistemas literarios de par�da y llegada (en
este caso, el japonés y el español) y a la relación entre ambos. La teoría del polisistema concibe la
literatura como un sistema complejo cons�tuido de subsistemas, dinámico y heterogéneo (Even-
Zohar, 1990: 12). Este polisistema literario no está aislado, sino que está relacionado con las
estructuras sociales, económicas e ideológicas de su propia sociedad (ibid: 23), y a su vez, en su
interior también ocurren una serie de oposiciones binarias tales como lo canónico contra lo no
canónico (ibid: 15), lo primario y lo secundario (ibid: 20), o lo central contra lo periférico (ibid: 17),
relaciones que se pueden manifestar, por ejemplo, en el repertorio de un polisistema. Even-Zohar
también habla sobre la relación de la traducción con un polisistema literario concreto, sobre la que
dice que:

My argument is that translated works do correlate in at least two ways: (a) in the way their source
texts are selected by the target literature, the principles of selec�on never being uncorrelatable
with the home co-systems of the target literature (to put it in the most cau�ous way); and (b) in the
way they adopt specific norms, behaviors, and policies--in short, in their use of the literary
repertoire--which results from their rela�ons with the other home co-systems. These are not
confined to the linguis�c level only, but are manifest on any selec�on level as well. Thus, translated
literature may possess a repertoire of its own, which to a certain extent could even be exclusive to
it (ibid: 46)

Por lo que concibe un cuerpo tal como «literatura traducida» como el sistema más ac�vo integrado
en un polisistema literario, manteniendo una posición central dentro del mismo. Además, éste
ejerce un rol principal de creación de nuevos géneros y es�los (ibid: 47) además de reafirmar
géneros y es�los preexistentes.

Finalmente, en cuanto a las técnicas de traducción aplicadas por ambos traductores, que también
se reflejan en el análisis de las diferencias obtenidas tras la comparación de las obras, se ha u�lizado
la propuesta de Molina y Hurtado (2001), tanto por lo que respecta a la misma definición del
concepto como la categorización de las mismas. Para estas traductólogas, las técnicas de traducción
son procedimientos para analizar y clasificar cómo funciona la equivalencia traductora, y presentan
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cinco caracterís�cas básicas siguientes: afectan al resultado de la traducción, se clasifican al
comparar traducción y original, afectan las microunidades textuales, son por naturaleza discursivas
y contextuales, y son funcionales. En su obra enumeran y describen una gran can�dad de técnicas,
sin embargo, para este ar�culo solo se procederá a apuntar las que aplican a las diferencias que se
definirán posteriormente, y que son:

• Traducción literal: Traducir palabra por palabra un sintagma o expresión.

•Préstamo: Integrar una palabra o expresión de otra lengua tal cual. Puede ser puro, esto es,
sin ningún cambio, o naturalizado si se normaliza a la gra�a de la lengua meta.

•Amplificación: Introducir precisiones no formuladas en el texto original: informaciones,
paráfrasis explica�vas...

• Equivalente acuñado: U�lizar un término o expresión reconocido como equivalente en la
lengua meta.

•Adaptación: Reemplazar un elemento cultural por otro propio de la cultura receptora.

3. Corpus y contextualización de las obras

3.1. Las traducciones

El corpus principal del trabajo de inves�gación de análisis compara�vo de traducciones adaptado en
este ar�culo lo formaron las dos obras de Dazai traducidas al español siguientes:

Dazai, O. (1962). Ya no humano. (Trad. J.M. Aroca). Seix Barral.

Poco se conoce de la persona que aparece como traductora de la obra Ya no humano, de 1962, José
María Aroca. Una búsqueda de su nombre en varios registros de traductores de la época nos
confirma que fue un traductor cuya combinación lingüís�ca era inglés-español y que su ac�vidad se
decantaba por las novelas de ciencia ficción, destacando su traducción de la obra de H.P. Lovecra�
El caso de Dexter Ward. No ha sido posible encontrar una biogra�a del traductor, ni conocer los
mo�vos que llevaron a traducir esa obra, muy alejada del género mencionado, si bien la traducción
parece que se realizó en unmomento rela�vamente inicial de su carrera profesional por lo que quizá
aún no se había especializado en un género concreto. La existencia de otras obras traducidas por
Aroca, de temá�ca diversa, publicadas por la misma editorial de Ya no humano y en la misma época,
como Los peces de Earl S. Herald o Los anfibios de Doris Cochran, ambas sobre biología, parecen
reforzar esa idea.

En cuanto a las razones por las que la editorial Seix Barral se decantó por la publicación de la obra
Ya no humano, la inves�gación fue más fructuosa, encontrando la tesis doctoral de Juan Ignacio
Alonso Campos �tulada Carlos Barral: La edición en la España franquista, en la que, sobre la
Biblioteca Formentor de la que forma parte la obra de Aroca, se dice lo siguiente:

La declaración de intenciones de la editorial con esta colección fue expresada en una hoja volandera
publicitaria: «Ediciones Seix Barral �ene asimismo la sa�sfacción de comunicar a los lectores el
lanzamiento de la Biblioteca Formentor, que agrupará a las mejores obras de la actual novelís�ca
mundial y de la joven novelís�ca española, y dentro de la cual se publicará la novela galardonada

http://www.asiademica.com/


asiademica.com
75

con el Prix Formentor. Se hallan en preparación dentro de dicha colección obras de Juan Goy�solo,
Hermann Scholz, Armando López Salinas, Heinrich Böll, Fernando Ávalos, Elizabeth Jane Howard,
Antonio Ferres, Osamu Dazai, Luis Goy�solo, Tarjei Vesaas, Juan García Hortelano, S�g Dagerman,
Ramón Nieto, Tage-Skou Hansen, Fernando Morán, Alan Sillitoe» (2017: 145)

Alonso añade que otra finalidad de esta colección era desconges�onar de contenido polí�co
comprome�do la colección Biblioteca Breve, que había nacido en 1955 y había traído a España obras
inéditas y desconocidas por el público español a causa del aislamiento del país tras la guerra civil,
situación que cambió con su incorporación en la ONU en 1953. Además, también pretendía seguir
la línea de apoyo al realismo social de dicha colección previa, sin suponer esto que se tratara de una
colección menor o secundaria. Así pues, en la explícita voluntad manifestada por la editorial a la
hora de decidir publicar estas obras se puede percibir lo que los traductólogos de la teoría del
polisistema apuntaban sobre la importancia de la traducción en cuanto a que permite a un sistema
literario cambiar y adoptar nuevos es�los, géneros o temá�cas, y que resume Even-Zohar (1990: 47)
en la siguiente frase: «Through the foreign works, features (both principles and elements) are
introduced into the home literature which did not exist there before». Una facultad que es
especialmente relevante en sistemas literarios estancados, como es el caso, por un aislamiento
cultural derivado de un conflicto polí�co. Al leer la obra traducida de Aroca se deberá tener en
cuenta, pues, el contexto en el que ésta surge.

Dazai, O. (2010). Indigno de ser humano. (Trad. M. Watkins de 1999). Sajalín editores.

Al contrario de lo que ocurría con Aroca, afortunadamente, de Montse Watkins conocemos al
detalle su trayectoria y ac�vidad literaria, no solo gracias a la proximidad temporal sino también por
los numerosos registros que dejó escritos, tanto ella como también hicieron sus compañeros de
profesión y amigos a modo de homenaje tras su prematura muerte en el año 2000 en Kamakura,
Japón. Watkins nació en Barcelona en 1955, y con treinta años se trasladó al país nipón donde
primero trabajaría como corresponsal de la Agencia EFE y del diario Avui, cubriendo no�cias de
carácter social, prestando especial atención a la situación de los Nikkei, los descendientes de
japoneses nacidos y criados en el extranjero, y las problemá�cas con las que se encontraron al volver
al Japón necesitado de mano de obra de la década de los 80 y 90. En la página web dedicada a su
memoria se explica lo que llevó a Watkins a empezar a traducir obras de principios del siglo XX con
las palabras siguientes:

Cuando Montse Watkins descubre la literatura japonesa de principios del siglo XX, la gran mayoría
de las traducciones al castellano se habían realizado a par�r de publicaciones en inglés o francés.
Montse sabía que para transmi�r con fidelidad las vivencias y tribulaciones de los autores japoneses
debía sumergirse e impregnarse de su cultura, historia y lengua.

Sin duda, Indigno de ser humano, a pesar de ser una obra de mediados del siglo pasado, es un claro
ejemplo de esa voluntad de «transmi�r con fidelidad» la literatura japonesa. Leída la obra, uno
puede denotar rápidamente esa voluntad de sumergir al lector en la cultura, lengua e historia
japonesas, y de u�lizar la literatura no solo como pasa�empo sino también como herramienta
forma�va. Para este caso, la obra cuenta con más de veinte notas al pie de página donde se explican
numerosos aspectos de la cultura gastronómica, historia o sociología del pueblo japonés, y la
traductora usa como herramienta numerosas veces las técnicas de préstamo con amplificación,
dejando en japonés palabras como hakama, rikisha, denkibran, soba, tendon, yakitori... en cursiva
con la correspondiente explicación del significado a pie de página. La misma Watkins se mostraba
muy reacia a aceptar la traducción indirecta de obras japonesas y los problemas que podía
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comportar que el traductor de la obra no conociera ni la lengua ni la cultura japonesas. Por ejemplo,
dejó la siguiente reflexión en su escrito Reflexiones sobre la traducción de literatura japonesa al
castellano:

Citando un breve ejemplo, había desis�do de traducir “El dragón” (Ryu), de Ryunosuke Akutagawa,
por exis�r ya una versión en castellano. Cuando decidí echarle una ojeada, en el primer párrafo
cambié de opinión y decidí traducirlo. ¿Por qué? Se lo transcribo a con�nuación: “— ¡Aaah...! Al
despertar de la siesta parece que hoy también hace un calor insoportable — dijo Uji Takakuni — Ni
siquiera sopla una brisa que haga oscilar las flores del glicino enredado en la rama del pino. Incluso
el sonido del manan�al, que siempre me refresca mezclado con el canto de las cigarras, parece, al
contrario, aumentar el horrible bochorno. Bueno, bueno, haré que los mozos me abaniquen.”. En la
versión que había leído, en lugar “del manan�al”, el traductor había puesto “la primavera”, a todas
luces del inglés “spring”. Y lo dejó así tal cual, sin pestañear ni extrañarse de que en plenísimo
bochorno es�val le llegase el sonido de la primavera. Más de un lector debió pensar que los autores
japoneses tenían una imaginación de lo más enrevesada...

En el mismo documento, de gran valor para conocer las experiencias de la traductora desde su
propia voz, también hizo mención de la novela objeto del presente estudio:

La afición japonesa de jugar con diferentes lecturas de un ideograma es un quebradero de cabeza,
ya que al traducir se pierde la gracia del juego y no hay más remedio que contar lo acontecido en
una nota de pie de página; y este peculiar recurso pierde gran parte de su gracia. En la novela
“Indigno de ser humano” (Ningen shikkaku), de Osamu Dazai, el protagonista ha llevado una vida
muy decadente, incluido un pacto de suicidio con una mujer del que sólo él sobrevivió. Trabaja
como dibujante de historietas cómicas y su seudónimo es Ikita Joshi, que con otros ideogramas
significaría “el que sobrevivió a un pacto de suicidio”. En japonés, ese juego produce una ironía
dolorosamente punzante.

Este fragmento no es analizado en el presente ar�culo, sin embargo, simplemente mencionar que
se da la siguiente situación:

[DAZAI]自分は、上司幾太（情死、生きた）という、ふざけ切った匿名で�[jibun wa, Jōshi
Ikita (jōshi, ikita) to iu, fuzakeki�a tokumei de]

[KEENE] Under a silly pseudonym I

[AROCA] U�lizando un seudónimo

[WATKINS] Bajo el absurdo pseudónimo de Ikita Joshi* (Nota al pie: *En un juego de palabras,
que u�liza dos combinaciones de ideogramas de la misma pronunciación, el nombre también
podría significar “el que sobrevivió a un pacto de suicidio”)

Como se puede observar, Watkins man�ene el juego de palabras en japonés a través de un préstamo
naturalizado y además con amplificación ya que explica a los lectores hispanohablantes el mismo,
obviamente con mayor información que la que da Dazai, que únicamente escribe la homofonía de
Joshi Ikita (上司幾太, un supuesto nombre de persona) con jōshi (情死), ikita (生きた), esto es,
cometer un doble suicidio y sobrevivir. En cambio, Keene, y Aroca siguiendo a éste, eliminan el juego
de palabras y el primero usa «silly» y el segundo, directamente, hace mención genérica a «un
seudónimo». Esto, como se verá, se repite a lo largo de la obra deWatkins, lo que por un lado puede
suponer dar al lector mucha información acerca de aspectos culturales o lingüís�cos japoneses,
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pero, por otro, existe la percepción de que el uso excesivo de notas al pie saturando al lector de
información puede dificultar la lectura, incluso llegando a afirmar algunos que las notas al pie son
un fracaso del traductor (Mounin, 1998: 11).

3.2. Los originales

Además de éstas, también se u�lizaron como referencia los dos textos originales de ambas
traducciones, siendo la traducción de Aroca de 1962 indirecta, par�endo de la obra en inglés
traducida por Keene en 1958, mientras que la traducción de Watkins de 1999 y publicada en Sajalín
Editores en 2010, es directa de la obra original de 1948.

Dazai, O. (1948).���� (Ningen shikkaku)���� (editorial Chikuma Shobō).

Dazai Osamu, como el protagonista de la novela, nació en provincias, en la región de Tōhoku, al
norte de la isla de Honshū, concretamente en una pequeña ciudad llamada Kanagi que ya no existe
como municipio independiente, en 1909. Junto con Sakaguchi Ango, son considerados
representantes de la Escuela Decadente (無頼派 o burai-ha), que es caracterizada como un grupo de
escritores que empezaron su ac�vidad literaria durante la guerra y cuyo trabajo estuvo muy
influenciado por el sen�miento de caos y crisis de valores e iden�dad que conllevó la posguerra en
Japón. Otros escritores pertenecientes a este grupo son Ishikawa Jun, Oda Sakunosuke o Tanaka
Hidemitsu, y sus obras, como es el caso de la obra que se analiza en este trabajo, muestran un
marcado carácter pesimista y nihilista, con personajes que se rebelan contra las convenciones
sociales y llevan una vida autodestruc�va y caó�ca.

Por lo que respecta a la obra central de esta inves�gación, muchos lectores y crí�cos literarios han
querido ver en ella una especie de autobiogra�a del autor, porque en ella aparecen episodios que
también ocurrieron en la vida real del autor, como intentos de suicidio, el internamiento en una
ins�tución psiquiátrica o el mismo hecho de ser hijo de una familia terrateniente rica del norte de
Japón. Incluso Dazai le confiere al protagonista de la obra una profesión similar a la suya propia, la
ar�s�ca, si bien éste no goza de la popularidad y del éxito de los que gozaría el autor en la vida real.
Sin embargo, Donald Keene, que no solo es el traductor al inglés de dicha obra sino de otras
anteriores del mismo autor como The Se�ng Sun (shayō,斜陽, traducida como El Ocaso en español)
o Villon’s Wife (biyon no tsuma,ビヨンの妻), hace la siguiente advertencia en el prólogo a la obra
No longer human (traducción de Aroca presente en la obra Ya no humano de 1962):

Nos damos cuenta, detalle tras detalle, de que en la obra se ha ver�do mucha de la experiencia
personal del propio Osamu Dazai. La tentación de considerar el libro como una autobiogra�a
novelada es muy fuerte, pero estoy convencido de que ello sería un error. Dazai posee el arte
creador de una gran “cameraman”. Su obje�vo se de�ene a veces sobre momentos de su propio
pasado, pero gracias a su talento para la composición y selección de fotogra�as no tenemos la
sensación de estar hojeando un álbum. Dazai no nos conduce por meandros de reminiscencias; con
él todo es directo, agudo, evocador. Aunque cada escena de Ya no humano fuera la reproducción
exacta de un incidente de la vida de Dazai –y desde luego no es éste el caso–, su técnica infundiría
a la totalidad de la obra el carácter de un producto de la imaginación.

En todo caso, se trata de una novela dura, en la que se detallan acontecimientos lamentables que
ciertamente reflejan lo indigno de ser un humano, como los abusos sexuales a los que fue some�do
el protagonista de niño por parte de miembros del servicio de la casa familiar, la violencia sexual y
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psicológica sobre las mujeres o la violación de la mujer del protagonista ante la mirada impasible del
mismo.

Dazai, O. (1958). No longer human. (Trad. D. Keene). New Direc�ons.

Donald Keene es quizás el niponólogo occidental de mayor renombre de este siglo. Nacido en Estados
Unidos en 1922, par�cipó en la Segunda Guerra Mundial como oficial de inteligencia, y en 2011
adoptó la nacionalidad japonesa, poco después del terremoto de Sendai. Fue autor de obras de
referencia de los estudios japoneses como Anthology of Japanese Literature: From the Earliest Era to
theMid-Nineteenth Century y como traductor acercó al lector estadounidense obras de los grandes de
la literatura japonesa comoMishima Yukio, Kawabata Yasunari, Dazai Osamu o Kōbō Abe, entre otros.

Tal y como él mismo explica en el prólogo de No longer human, esta no era la primera obra de Dazai
que traducía, pues dos años antes se había publicado en Estados Unidos la obra The Se�ng Sun,
también traducida por él y de la que dice que tuvo una buena acogida. Significa�va es la observación
que deja escrita en dicho prólogo acerca de esta obra previa: «Nadie [los crí�cos literarios
estadounidenses] se expresó en el tono condescendiente que suele adoptarse al enjuiciar una
producción literaria no occidental, y por una vez nadie pensó en u�lizar despec�vamente el adje�vo
“exquisito” al hablar de una obra �picamente japonesa». Por lo que parece ser que la buena acogida
de esta obra por parte del público estadounidense mo�vó la traducción de la que se analiza en este
trabajo. Keene ya muestra señales de rechazo a las posturas orientalistas, esto es, de consideración
de una cultura no-occidental como exó�ca adoptando una postura de superioridad occidental,
veinte años antes de la publicación de la obra Orientalism de Edward Said, obra central en la que se
desarrolla este concepto. Esto no puede llevar a la conclusión de que su traducciónNo longer human
esté desprovista de ideología, ni sea ajena a la influencia de las desiguales relaciones de poder entre
Estados Unidos y Japón de la época. No obstante, tampoco puede ser ignorada su figura, clave en la
difusión de la cultura japonesa enoccidente, y que fue reconocida con elOrdendel Sol Naciente en1993.

4. Resultados de la investigación

En el siguiente apartado se procede a una presentación resumida de cuatro de las diecisiete
diferencias más relevantes encontradas en la comparación del prólogo y el primer capítulo de ambos
textos meta. Se ha intentado recoger en el presente ar�culo las diferencias más llama�vas y que
representaran la diversidad hallada, tanto en la naturaleza de las mismas como en las causas que
podrían explicarlas.

Diferencia nº1 (Aroca p.17 / Watkins p.7 / Keene p.13 / Dazai p.5)

[AROCA] El primero, al que podríamos llamar un retrato de infancia, nos lomuestra a la edad de diez años,
aproximadamente, rodeado por un gran número de mujeres (sus hermanas y primas, sin duda). Lleva
unos lustrosos pantalones a cuadros [cursiva propia] y está de pie junto al borde del estanque de un
jardín.

[WATKINS] La primera podría decirse que era de su infancia, tendría unos diez años. Estaba rodeado de un
gran número de mujeres –imagino que serían sus hermanas y primas–, de pie, a la orilla de un estanque
de jardín, ves�do con un hakama* de rayas ralas [cursiva propia para la expresión «de rayas ralas»].

* Nota al pie: Especie de falda pantalón larga u�lizada con el kimono en ocasiones formales.
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En la segunda línea del prólogo, en la descripción de la ves�menta del personaje que aparece en la
fotogra�a, se puede detectar la primera diferencia textual relevante, señalada en cursiva. La
diferencia no solo radica en el nombre de la prenda, esto es, pantalones en vez de hakama, sino
también en la descripción del patrón de la tela. En cuanto a los respec�vos textos de origen, esta es
la forma de describir la mencionada prenda:

[KEENE] brightly checked trousers.

[DAZAI]荒い縞の袴 [arai shima no hakama].

Surge la duda de por qué Keene se alejó tanto de la versión original. Es di�cil pensar que se trate de
un error del traductor al inglés, teniendo en cuenta que, como hemos visto en la contextualización
de la obra inglesa y de su traductor, se trata de uno de los niponólogos de más renombre y con una
prolífica obra y gran reconocimiento tanto académico como popular. Algunas preguntas que surgen
ante esta decisión traductora de Keene: ¿Puede ser que un patrón a cuadros encajara mejor con la
imagen que evocaba la ropa tradicional japonesa en el imaginario colec�vo estadounidense de la
época? ¿O que el traductor al inglés considerara que los pantalones a rayas no concordarían con las
expecta�vas del público meta, o causarían confusión? En todo caso, si bien sí existe un patrón
tradicional japonés a cuadros, llamado ichimatsu⁴, no suele u�lizarse para la hakama, sino que es
mucho más común en el haori, esto es, la parte superior del kimono.

Así pues, la explicación de la diferencia en las dos traducciones al español analizadas se encuentra
en una diferencia entre ambos textos origen. Aroca u�liza la técnica de traducción literal par�endo
del sintagma de Keene, mientras queWatkins, para hakama u�liza el préstamo naturalizado con una
amplificación consistente en una nota al pie, mientras que, para la descripción de la prenda, también
u�liza la traducción literal.

Diferencia nº2 (Aroca p.33 / Watkins p.21-22 / Keene p.34 / Dazai p.21 )

En la siguiente diferencia encontrada se da la circunstancia curiosa que se explicará a con�nuación,
pero veamos primero los respec�vos textos de origen:

[KEENE] rickshaw

[DAZAI]人力車 [jinrikisha]

Como se puede observar, en el texto japonés se habla del medio de transporte llamado jinrikisha,
esto es, el carro para transportar personas �rado por otra, un vehículo muy popular en algunos

[AROCA] No obstante, cuando regresaba a la escuela, todavía convaleciente y en un “rickshaw” [cursiva
propia], y pasaba los exámenes de fin de año, era siempre el primero de la clase, gracias a mi “talento”.

[WATKINS] Sin embargo, cuando estaba convaleciente e iba a la escuela en un rikisha* [cursiva propia]
para hacer los exámenes de fin de año, siempre sacaba las mejores notas.

* Carrito para transportar personas �rado por un hombre.

4 En japonés,市松 . Parece ser que su nombre se debe al actor de kabuki del siglo XVIII Sanogawa Ichimatsu, que solía
usar este patrón en su hakama. Es un patrón muy llama�vo, que se puede encontrar, por ejemplo, en el haori que
viste el personaje principal, Kamado Tanjirō, de la serie manga mundialmente conocida Kimetsu no yaiba, así como
en el diseño del logo de los Juegos Olímpicos de Tokyo 2020.
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países de Asia. En España se conoce con el vocablo inglés rickshaw⁵, que a su vez es una adaptación
foné�ca de la palabra japonesa rikisha⁶. Por lo tanto, en español se u�liza la palabra inglesa, de
origen japonés. No obstante, en este caso nos encontramos ante una novela que fue escrita en
lengua japonesa. El traductor inglés traduce la palabra mediante la técnica de préstamo
naturalizado, es decir, el préstamo ya adaptado a la gra�a de la lengua inglesa, y a su vez el traductor
al español de los años 60 lo traduce mediante el préstamo puro.

Curiosamente, cuarenta años después, Watkins en su traducción directa, en vez de aplicar una
técnica de equivalente acuñado, esto es, traduciendo jinrikisha por rickshaw, palabra inglesa
reconocida en la lengua española como equivalente por el uso lingüís�co (pues no se ha
incorporado, aún, al diccionario)⁷, u�liza el préstamo naturalizado con amplificación consistente en
una nota al pie explica�va. A lo largo de todo el trabajo de inves�gación referido se ha podido
comprobar como la traductora solía aplicar la técnica del préstamo naturalizado en su traducción
directa del japonés, y en este caso también lo hace a pesar de exis�r un equivalente acuñado en
nuestra lengua, eliminando pues la tradicional intermediación de la lengua inglesa en la recepción
de conceptos japoneses por parte de la cultura literaria española.

Diferencia nº3 (Aroca p.24 / Watkins p.14 / Keene p.23 / Dazai p.10)

África Vidal habla en su ar�culo Traducir la comida, comerse la traducción (2015) de la dificultad de
traducir la comida y de los peligros de no hacerlo. En primer lugar, la dificultad radica a veces en la
falta de referentes en la cultura de des�no de la traducción, hecho que, como observación personal,
puede ocurrir a menudo pues la gastronomía suele divergir enormemente incluso entre pueblos y
culturas muy cercanas. Pero además, señala la traductóloga, hay que tener en cuenta el problema
que se plantea a la hora de decidir si traducir o no traducir una comida que cons�tuya el reflejo de
un concepto antropológico, que esté anclado en la iden�dad de un pueblo, o que tenga valor como
mediador intercultural. Antes de entrar a valorar el caso presente, se procede a mostrar los
fragmentos de origen.

[KEENE] How about some jelly beans? There’s cake and biscuits too.

[DAZAI]甘納豆はどう？カステラも、パンもあるよ、[amana�ō wa dō? Kasutera mo,
pan mo aru yo,]

5 En español no se dispone de una palabra propia para designar este vehículo, a diferencia de otras lenguas europeas
(para el portugués, por ejemplo, existen las tres palabras riquexó, jinriquixá y riquixá).

6 En japonés,力車, esta, a su vez, abreviatura de la palabra jinrikisha antes mencionada.

7 Al acudir a un corpus de uso de la lengua española, como por ejemplo CORPES XXI, se puede comprobar que el
préstamo inglés rickshaw aparece 32 veces, mientras que los préstamos del japonés rikisha o jinrikisha aparecen
cero veces. Para el caso de la lengua inglesa, u�lizado el corpus Corpus of Contemporary American English, la
palabra rickshaw aparece 427 veces, mientras que los préstamos del japonés jinrikisha y rikisha aparecen 10 y 1
veces respec�vamente.

[AROCA] Sabemos lo que es eso, lo terriblemente hambriento que uno se siente al volver de la escuela.
¿Qué te parecen unas habas en almíbar? [cursiva propia] También hay pastel [cursiva propia] y bizcochos.

[WATKINS] Ya de más mayor, en la escuela secundaria, recuerdo que me ofrecían jalea de soja [cursiva
propia], bizcocho o pan [cursiva propia], organizando un revuelo.
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Aquí Dazai habla de amana�ō, que es un dulce tradicional japonés muy conocido y que ya se
preparaba a finales de la era Edo (1603-1868), aunque se piensa que por aquel entonces no era
considerada una comida demasiado refinada⁸. Se podría deba�r si tal comida es central en la
iden�dad del pueblo japonés o si �ene una significación económica, social y cultural que se deba
preservar, en todo caso, se puede observar como Keene adopta la técnica de adaptación al
traducirlo por jelly beans, que es un dulce popular en Estados Unidos con la forma de la judía roja
con la que se hace el dulce japonés, y que encaja en el imaginario colec�vo estadounidense de la
época como algo que comería un niño al volver del colegio.

Sin embargo, Aroca traduce este concepto también mediante una adaptación con la expresión
habas en almíbar, lo cual resulta causa cierta extrañeza en el lector porque no es lo que alguien
esperaría que comiera un niño japonés al volver del colegio, pero tampoco es algo que comieran los
niños españoles de la época. Además, las jelly beans no son judías, frijoles ni habas, sino que
únicamente adoptan una forma similar a este �po de legumbres. Por lo que la adaptación realizada
por Aroca únicamente se basa en la forma de la comida y el sabor dulce de las grajeas
estadounidenses.

Por su parte, Watkins también lleva a cabo una adaptación por jalea de soja. De nuevo, par�endo
del dulce japonés en el texto de Dazai, la adaptación incluye el sabor dulce, así como la u�lización
de una legumbre para su preparación, y la jalea como la mermelada son comidas que uno puede
esperar encontrar en una merienda, si bien la forma de comerla es completamente dis�nta, ya que
la jalea se unta en algo para comerla.

Diferencia nº4 (Aroca p.33-34 / Watkins p.22 / Keene p.34 / Dazai p.21)

Hasta ahora se han contemplado diferencias a razón de par�r de textos originales dis�ntos, o por la
aplicación de diferentes técnicas de traducción. El siguiente caso parece no poder explicarse por
ninguna de las razones antes mencionadas. Se presentan primero las versiones del fragmento
concreto en los respec�vos textos origen:

[KEENE] I was taken by my mother on the train to Tokyo

[DAZAI]自分が母に連れられて上京の途中の汽車で [jibun ga haha ni tsurarete jōkyō
no tochū no kisha de]

No hay duda de que la persona que lleva al protagonista a Tokio en tren es la madre de éste. Tanto
en el original japonés (haha ni) como en la traducción inglesa (by my mother), no cabe duda de que
es la madre quien acompaña al niño. Sin embargo, en la traducción de Aroca la madre desaparece

8 Extraído de la entrada甘納豆 de la Enciclopedia Nipponica (日本大百科全書), traducción propia.

[AROCA] Un día le presenté una historia escrita en un es�lo par�cularmente lúgubre, contando cómo, en
ocasión de un viaje en tren que había efectuado con mi padre [cursiva propia] para ir a Tokio, me había
orinado en una escupidera del pasillo. (Pero en la época en cues�ón yo sabía muy bien lo que era una
escupidera; come� aquel disparate deliberadamente, fingiendo una inocencia infan�l).

[WATKINS] Cierta vez escribí que mi madre me llevó [cursiva propia] a Tokio en tren y que, por
equivocación, oriné en una de las escupideras del pasillo; no es que no supiera para qué servían las
escupideras, lo que ocurrió es que me hice el inocente.
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del relato, y es el padre quien, no llevando a la criatura, sino siendo acompañado por ésta, va a Tokio.
No se trata de una censura del régimen, pues no aparece en el expediente de censura que se
presentará en el apartado siguiente y tampoco parece poder explicarse por un error de traducción,
por la simplicidad del fragmento. Una posibilidad es que se trate de una autocensura, es decir, que
el mismo traductor tuviera en cuenta el rol de sumisión al que el régimen franquista condenaba las
mujeres y, de forma voluntaria o involuntaria, se avanzara a dicha posible censura y cambiara de
personaje, aunque sorprende que se contemplara esa escena aparentemente tan inocente como un
hecho suscep�ble de censura.

Se ha realizado mucha inves�gación acerca del papel de las artes en la construcción del ideal de
mujer del franquismo, por ejemplo, para el caso de la industria cinematográfica se puede citar la
tesis de Fá�ma Gil (2010). De acuerdo con esta tesis, uno de los papeles del cine en la construcción
de dicho ideal fue reforzar la postura que, tras la guerra civil, las mujeres debían abandonar el
trabajo remunerado y, en palabras del dictador, «conquistar el hogar» (Ibid: 100), esto es, quedarse
en casa y dedicarse a la maternidad. Aplicado al caso concreto, el traductor podría concebir (de
forma consciente o inconsciente) que una mujer acompañada únicamente de su hijo pequeño
realizando un largo viaje en tren⁹ no encajaba con lo que el régimen hubiera considerado apropiado
para el ideal de mujer que se estaba intentando imponer.

Aun así, lo que no sorprende es que la traducción sea u�lizada como instrumento para la
invisibilización de la mujer. Por ejemplo, Susagna Tubau (2013) habla de dos traducciones de la obra
de Doris Lessing The Golden Notebook y su implicación en la invisibilización de la mujer, en la
asignación de género grama�cal a los pronombres, nombres personales y adje�vos ingleses. En el
caso de la traducción de la obra de Dazai, pero, no hay una asignación de un género grama�cal u
otro, sino la invisibilización ac�va y explícita de un personaje femenino.

5. Expediente de censura de la traducción de Aroca

Una vez vistas las diferencias textuales más relevantes presentes en el prólogo y el primer capítulo
de las dos obras traducidas, así como presentado un breve resumen del análisis acerca de sus
posibles causas, se procede a analizar otro de los elementos que rodean una de las traducciones, la
indirecta de 1962 de Aroca, y que refiere a la censura del régimen franquista a la que estuvo
some�da.

Como se ha mencionado anteriormente, la obra se publicó durante la vigencia de la norma�va
censora franquista, que se conoce comúnmente como de censura previa, que remite al
procedimiento al que estaba sujeta toda obra, traducción o no, que pretendiera ser publicada. La
norma fundamental que regulaba dicha censura, la Ley de Prensa, fue promulgada el 22 de abril de
1938 y se mantuvo vigente hasta la promulgación de la Ley de prensa e imprenta de 1966, y exigía
que toda obra debía ser previamente autorizada, ya fuera en su integridad o con partes censuradas
que debían ser suprimidas antes de su publicación.

Esto conlleva que para la obra que nos ocupa, Ya no humano, publicada en 1962, exista un
expediente de censura, con número de expediente 6278-60, cuya documentación original fue
consultada acudiendo presencialmente al Archivo General de la Administración, en Alcalá de

9 Entre el norte de Tōhoku (por ejemplo, Aomori) hasta Tokio hay unos 600 kilómetros de distancia.
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Henares. Realizada la consulta, en primer lugar, se observa que la documentación �sica presenta las
caracterís�cas propias de los expedientes de una época en la que «el caos y desorden iniciales»
(Gozalbo, 2017:14) de los primeros años de censura habían sido superados, conteniendo una
documentación consistente y ordenada que refleja las fases del iter administra�vo por el que
transcurrió la obra (Ibid: 21). Ante la imposibilidad de realizar fotogra�as de dicha documentación,
se procede a detallar la naturaleza y contenido más relevante de la misma.

5.1. Instancia de solicitud de autorización para la publicación y ejemplar de Keene

El primer documento que merece mención es la instancia con la que la editorial solicita la
autorización para la publicación de la obra. Se trata de una hoja con el contenido siguiente:

ILMO. SR.

El que suscribe EDITORIAL SEIX BARRAL, S.A. con domicilio en Barcelona, calle Provenza
nº219, solicita la autorización que exige la Orden de 29 Abril de 1938 [corregido a mano,
ponía 25 de marzo de 1944 a máquina] y disposiciones complementarias para la edición
del texto que se adjunta y cuyas caracterís�cas se indican:

• Autor: Osamu Dazai

• Título: YA NO HUMANO

• Editor: EDITORIAL SEIX BARRAL S.A.

• Volumen: 200 páginas aproximadamente

• Formato: 12 x 19 cms

• Tirada: 5.000 ejemplares

• Precio de venta: 75’ - ptas aproximadamente

• Colección en que se incluye: BIBLIOTECA FORMENTOR

Madrid 30 noviembre 1960.

Acompañando a esta instancia, aparece también un ejemplar de la obra en inglés de Keene de 1958,
sobre la que el lector-censor trabajó y de la que constan ciertas marcas a bolígrafo rojo realizadas
por éste, concretamente, aparece tachada la portada del libro, así como las partes que fueron
censuradas y que se analizarán más adelante. En un principio puede sorprender que la censura se
aplicara sobre la obra original en inglés y no sobre la traducción que fuera a ser publicada, sin
embargo, parece lógico concluir que las editoriales no asumieran el coste de una traducción hasta
no saber si la obra podría ser publicada o no, en su totalidad o censurando partes que no requerirían
ser traducidas. Además, en la Orden de 7 de marzo de 1952, por la que se reorganiza el Servicio de
Lectorado de la Dirección General de Información, donde se establece la retribución para lectores
(es decir, censores) fijos y especializados, se observa que para los lectores que trabajaran con la
lengua inglesa, la retribución era del 200%, y para otras lenguas como el alemán o «lenguas eslavas
u orientales», de un 300%, por lo que parece que era habitual o, al menos, posible, que la censura
se aplicara sobre el texto original y no sobre la propuesta de traducción, como ocurre con el
presente caso.
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5.2. Expediente administra�vo

A dicha documentación le sigue el expediente administra�vo propiamente dicho, con las varias fases
reflejadas en dis�ntos documentos. En el primero de ellos, se encuentra información relevante,
como el �empo que transcurrió entre la solicitud de autorización de la publicación y la resolución
del expediente, un año y unmes aproximadamente, o el lector, esto es, la persona encargada de leer
la obra y proponer las partes a censurar, que se revela con la iden�ficación «Lector nº14».

El documento que sigue al mencionado es, probablemente, el más importante dentro del
expediente de censura, el informe de censura propiamente dicho, que de acuerdo con Gozalbo (Ibid:
21) aparece «en forma de cues�onario que debía rellenar el lector, con preguntas directas
encaminadas a esclarecer si la obra atacaba al dogma, a la Iglesia y sus ministros, a la moral, al
Régimen y sus ins�tuciones y colaboradores, seguidas de un “resultando” o valoración final».
Efec�vamente, el documento encontrado presenta la siguiente forma, de la que se presentan las
partes relevantes:

EXPEDIENTE N6278-60

PRESENTADA CON FECHA 30-11-60 INSTANCIA EN SOLICITUD DE AUTORIZACIÓN PARA
IMPRIMIR LA OBRA NO LONGER HUMAN YA NO HUMANO DE LA QUE ES AUTOR OSAMU
DAZAI EDITADA POR SEIX BARRAL CON UN VOLUMEN DE 200 PÁGINAS Y UNA TIRADA DE
5.000 EJEMPLARES. MADRID 5 DE DICIEMBRE DE 1960. El jefe de Lectorado [firma].

ANTECEDENTES NO

Pase al lector Don 14. Madrid 4 de XII de 1960.

INFORME

Ataca al dogma? Paginas [no rellena]

Ataca a la moral? Paginas [no rellena]

A la Iglesia o a sus Ministros? Paginas [no rellena]

Al Régimen y a sus ins�tuciones? Paginas. “Comprobados y conforme los [ilegible]
15-12-61.

A las personas que colaboran o han colaborado con el Regimen? Páginas [no rellena]

Los pasajes censurables ¿califican el contenido total de la obra? [no rellena]

Informe y otras observaciones: “Diario de un borracho y morfinómano [el censor añade
a mano: «japonés»], claro está que con mucha enjundia filosófica. Debe suprimirse en
63, 129, 145 y 147 por razones morales y dogmá�cas, pero de altura ¿eh? Rela�vismo
filosófico o dogmá�co, etc. etc. etc. De su lectura puede colegirse claramente la
necesidad de su supresión. Hechas éstas, PROCEDE SU AUTORIZACIÓN. Madrid, 2 de
enero de 1961. El lector [ilegible]

Resultado se propone la autorizacion. Madrid, 16 de diciembre de 1961. El jefe de
Lectorado [firma].
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Lo que destaca de este documento es las observaciones del lector-censor, en primer lugar, porque
en dicho apartado se detallan los párrafos o páginas que serán censuradas, así como por las razones
que apoyan la necesidad de su supresión. Sin embargo, en este caso en par�cular también destaca
por la informalidad y el componente de oralidad con la que el censor redacta las mo�vaciones que
le han llevado a solicitar la censura de esas páginas en concreto. El uso de expresiones como «claro
está», «etc.etc.etc.» o «pero de altura, eh?» denotan que al menos para este caso, al lector-censor
no se le requería el uso de un vocabulario especializado ni formal en la redacción de sus
observaciones. Además, tampoco parece que la exigencia de una jus�ficación exhaus�va en cuanto
a las razones para escoger unas páginas a censurar y no otras. El lector, de forma escueta, habla de
«razones morales y dogmá�cas, de rela�vismo filosófico o dogmá�co» y, finalmente, que «de su
lectura puede colegirse claramente la necesidad de su supresión», sin embargo, no da razones
concretas, ejemplos ni desarrolla su jus�ficación. Por lo que de la existencia de este documento se
puede concluir que la censura, para este caso, fue aplicada con bastante libertad e incluso con cierta
arbitrariedad, ya que no se dan razones para haber escogido esas cuatro páginas a censurar en
concreto, y no otras.

Parece ser que la arbitrariedad e informalidad antes mencionadas son un hecho constante al que
aluden las inves�gaciones sobre la aplicación de la censura durante el régimen franquista, como
muestran las siguientes palabras de Andrés de Blas (1999: 286):

Por otro lado, la tantas veces aludida arbitrariedad o ambigüedad de la censura confirma
precisamente este hecho: la imposibilidad de fijar una norma precisa, es decir, un espacio de
separación definido entre lo prohibido y lo permi�do.

Finalmente, en el expediente constan tres documentos más: la instancia de la editorial para que le
sea aprobada la sobrecubierta de la traducción, autorizada el 22 de febrero de 1962; la entrega por
parte de la editorial de tres ejemplares de la obra ya traducida a la Sección de Inspección del Libro
junto con la declaración responsable de que el contenido de dichos ejemplares es idén�co al de los
que se van a distribuir, así como al que fue autorizado, y la resolución concediendo la autorización
para publicar una vez aplicada la censura. Con este documento se cierra el expediente de censura de
la obra analizada.

5.3. Iden�dad del lector-censor

En cuanto a la iden�dad del lector-censor de la obra, en un primer momento únicamente se pueden
apreciar menciones a la persona bajo el pseudónimo Lector nº14 y Don 14 en varios de los
documentos, además de su firma manuscrita, en la que se intuye que el nombre empieza por Ja- y
el apellido termina en -eta. Una búsqueda en varios trabajos de inves�gación (Montejo, 2010;
Gargatagli 2016) que analizan la intervención de Don 14 como lector-censor en la publicación de
varias obras literarias a finales de los años 50 y principios de los 60, como Una mujer llega al pueblo
de Mercedes Salisachs o Discusión de Borges, parece apoyar la idea que detrás del Lector nº14 se
encuentra el señor Javier Dieta Pérez.

De hecho, si se compara la observación que hace el lector de la obra de Borges de la que se solicitó
la autorización para su publicación con la de Dazai que se ha plasmado anteriormente, se pueden
contemplar ciertas similitudes en cuanto al lenguaje coloquial, la informalidad y la oralidad con la
que el censor jus�ficaba de forma escrita la necesidad de censura: «Lo malo es que se mete tambien
(sic) a ensayar en teologia (sic) y mete la pata de lleno […]».
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5.4. Análisis de las páginas censuradas y su traducción

Se procede a con�nuación a analizar con detalle los cuatro fragmentos que fueron explícitamente
censurados en el expediente de censura analizado, y a explicar los posibles mo�vos detrás de dicha
censura y las consecuencias que acarrearon para el texto traducido final.

Primer fragmento censurado

No longer human, Keene, 1952. Ya no humano, Aroca, 1962.

Páginas 63-64 (en cursiva, parte censurada)

I merely let the stream of his words flow through my ears and,
once in a while, commented with a smile, “Not really!”.

I soon came to understand that drink, tobacco and pros�tutes
were all excellent means of dissipa�ng (even for a few moments)
my dread of human being. I came even to feel that if I had to sell
every last possession to obtain these means of escape, it would
be well worth it. I never could think of pros�tutes as human
beings or even as women. They seemed more like imbeciles or
luna�cs. But in their arms I felt absolute security. I could sleep
soundly. It was pathe�c how u�erly devoid of greed they really
were. And perhaps because they felt for me something like an
affinity for their kind, these pros�tutes always showed me a
natural friendliness which never became oprpressive.
Friendliness with no ulterior mo�ve, friendliness stripped of high-
pressure salesmanship, for someone who might never come
again. Some nights I saw these imbecile, luna�c pros�tutes with
the halo of Mary. I went to them to escape from my dread of
human beings, to seek a mere night of repose, but in the process
of diver�ng myself with these “kindred” pros�tutes, I seem to
have acquired before I was aware of it a certain offensive
atmosphere which clung inseparably to me. This was a quite
unexpected by-product of my experience, but gradually it became
moremanifest, un�l Horiki pointed it out, to my amaezement and
consterna�on. I had, quite objec�vely speaking, passed through
an appren�ceship in women at the hands of pros�tutes, and I
had of late become quite adept. The severest appren�ceship in
women, they say, is with pros�tutes, and that makes it the most
effec�ve. The odor of the “lady-killer” had come to permeate me,
and women (not only pros�tutes) ins�nc�vely detected it and
flocked to me. This obscene and inglorious atmosphere was the
“bonus” I received, and it was apparently far more no�ceable
than the recupera�ve effects of my appren�ceship.

Horiki informed me of it half as a compliment, I suppose, but it
struck a painful chord in me.

Página 59

Bastaba con dejar que fluyese de sus
labios el chorro de palabras que iba
a estrellarse contra mis oídos y, de
cuando en cuando, comentar con
una sonrisa: “No creo...”.

[Parte censurada]
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En esta primera parte censurada, se puede observar que el censor elimina toda referencia a la
relación del protagonista con las pros�tutas y su visión sobre ellas, conteniendo el párrafo algunas
referencias problemá�cas para el régimen, especialmente la mención a que a veces el protagonista
veía a las pros�tutas con la aureola de la Virgen María.

El traductor, ante la censura de todo el párrafo, lleva a cabo una técnica de traducción de reducción,
al eliminar (de forma obligada) el contenido del original. Pero, además, se puede contemplar como
en el siguiente párrafo, que ya no es censurado, el traductor aplica una técnica de compensación,
pues al no haber podido traducir ningún contenido del párrafo previo, en el siguiente traduce «of it»
por «de mi éxito con las mujeres». Aunque es comprensible que la dificultad de comprimir toda la
complejidad de un párrafo en un sintagma nominal no deje mucho margen al traductor para
compensar debida la supresión de información, la elección tomada puede plantear varios
problemas.

El más evidente, es que lo que se transmite en original y traducción es radicalmente diferente. En la
obra de Keene, el protagonista explica cómo se inició en las relaciones sexuales adultas con
pros�tutas, y que frecuentaba sus ambientes de forma con�nuada lo que resultó en su
impregnación de «una atmósfera ofensiva» que atraía a las mujeres. Además, resulta comprensible
que el hecho de que su amigo se dé cuenta de ello y se lo muestre, cause en el protagonista esa
reacción dolorosa. Al perderse toda esa relación compleja de amor-odio con las pros�tutas y el
detalle de las primeras experiencias sexuales que explican la forma de relacionarse del protagonista
con las mujeres desde aquél entonces, y traducirlo por «mi éxito con las mujeres», además, hace
incomprensible su reacción dolorosa ante lo que parece un simple cumplido por parte de Horiki.

Segundo fragmento censurado

No longer human, Keene, 1952. Ya no humano, Aroca, 1962.

Páginas 128-129 (en cursiva, parte censurada)

Under a silly pseudonym I drew dirty pictures of naked women to
which I usually appended appropirate verses from the Rubaiyat.

Waste not your Hour, nor in the vain pursuit
of This and that endevour and dispute;
Be�er be merry with the frui�ul Grape
Than sadden a�er none, or bi�er, Fruit.

Some for the Glories of This World; and some
Sigh for the Prophet’s Paradise to come;
Ah take the Cash, and let the Promise go,
Nor heed the music of a distant Drum!

And that inverted Bowl we call The Sky
Whereunder crawling coop’d we live and die
Li� not your hands to It for help –for It
As impotently rolls as you or I.

Página 112

U�lizando un seudónimo, dibujaba
mujeres desnudas a las cuales solía
poner como pie algún verso de
Rubaiyat.

[Parte censurada]
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En este segundo caso, el traductor escoge simplemente eliminar los versos del Rubaiyat aplicando
una técnica de reducción y seguir la narración sin aplicar ninguna técnica de traducción que
compense la supresión forzada de los mismos. Se puede observar que tanto el traductor inglés como
el traductor español man�enen la palabra Rubaiya�o¹⁰ japonesa, que a su vez es una adaptación
foné�ca de la palabra persa rubāʿiyāt¹¹, y refiere a la colección de poemas del poeta persa del siglo
XI Omar Khayyam. Existe una probabilidad elevada de que ni el público general anglófono ni el
hispanohablante de la época (ni siquiera el actual) conocieran dicha obra, sin embargo, al disponer
tanto el lector japonés como el anglófono de los versos, se podían hacer a la idea de qué �po de obra
poé�ca se trata. Sin embargo, el lector hispanohablante de la década de los 60, al haber sido
censurado el verso (probablemente, por mo�vos religiosos), no �ene ningún referente sobre el �po
de poemas que el protagonista ponía como pie de los dibujos que realizaba.

Tercer fragmento censurado

En este tercer caso es donde parece que el traductor tuvo que realizar más modificaciones para
adecuar el texto traducido a las exigencias de la censura. Y es que la reducción no se aplicó
únicamente al fragmento censurado, pues se trata de un diálogo y lo único censurado es la respuesta
a una pregunta previa, debiendo el traductor eliminar también dicha pregunta, a pesar de no estar
censurada. Como resultado, la respuesta «vaya un fas�dio», pasa a hacer referencia a la afirmación
de que «la virtud es antónima de vicio y no de crimen», y no a la explicación de por qué vicio y
crimen son diferentes, y de por qué crimen no es el antónimo de virtud, además de suponer incluso
un cambio en la intención de los dos personajes que man�enen dicho diálogo.

Sobre el mo�vo de la censura y a pesar de que, como se ha podido comprobar, el lector-censor no
fue muy explícito sobre las causas de sus propuestas de censura, se puede deducir que una visión
rela�vista de la virtud y el vicio choca frontalmente contra el dogma�smo nacionalcatólico del
régimen. Según el Catecismo de la Iglesia Católica, ar�culo 7-1830:

10ルバイヤット, en la versión original.

11 ,تاٍغابر en persa.

No longer human, Keene, 1952. Ya no humano, Aroca, 1962.

Página 145 (en cursiva, parte censurada)

“Let’s not joke. Virtue is the antonym of vice, not of crime”.

“Are vice and crime different?”

“They are, I think. Virtue and vice are concepts invented by
human being, words for a morality which human beings
arbitrarily devised”.

“What a nuisance. Well, I suppose it is God in that case. God.
God. You can’t go wrong if you leave everything at God...I’m
hungry”.

Página 125

“No bromees. La virtud es antónima
de vicio, no de crimen”.

[Parte no traducida]

[Parte censurada]

“Vaya un fas�dio. Entonces,
supongo que será Dios. Dios. Uno no
puede equivocarse si deja todas las
cosas en manos de Dios... Tengo
hambre”.
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«Todo cuanto hay de verdadero, de noble, de justo, de puro, de amable, de honorable, todo cuanto
sea virtud y cosa digna de elogio, todo eso tenedlo en cuenta» (Flp 4, 8). La virtud es una disposición
habitual y firme a hacer el bien. Permite a la persona no sólo realizar actos buenos, sino dar lo mejor
de sí misma. Con todas sus fuerzas sensibles y espirituales, la persona virtuosa �ende hacia el bien,
lo busca y lo elige a través de acciones concretas. «El obje�vo de una vida virtuosa consiste en llegar
a ser semejante a Dios» (San Gregorio de Nisa, De bea�tudinibus, ora�o 1).

Por ello en este punto se ha concluido que el mo�vo de la censura de este fragmento debe estar
relacionada con la concepción de la virtud en la obra como una creación humana y su contraposición
a la concepción católica de la misma.

Cuarto fragmento censurado

Siguiendo con la conversación entre el protagonista y Horiki acerca de los sinónimos y antónimos, se
censura el párrafo indicadomás arriba, y en la obra traducida de Aroca se lleva a cabo una reducción,
eliminando directamente el contenido. En el párrafo siguiente, Keene hace un juego de palabras
entre la palabra crime y la palabra rice, traduciendo a su vez del original japonés la siguiente oración:
ツミの対語は、ミツさ。蜜の如く甘しだ。腹がへったなあ。何位か食うものを持って来いよ
�tsumi no taigo wa, mitsu sa. mitsu no gotoku amashi da. Hara ga he�a naa. dono kurai ka kuu
mono wo mo�ekoi yo�. Dazai juega con las palabras ツミ (tsumi), que significa crimen, y ミツ
(mitsu), es decir, miel, invir�endo las sílabas ツ (tsu) y ミ (mi) como si ambas palabras fueran
antónimas, para conectar el tema de la conversación anterior, acerca del crimen, y las ganas de
comer del interlocutor. La versión española de Aroca es la única en la que se prescinde de los juegos
de palabras y el traductor usa una amplificación añadiendo contenido no presente en el original,
concretamente: «Mira, déjate de fas�diarme con todo eso del crimen y su antónimo».

La elección del traductor al español plantea un problema adicional. Más adelante en la
conversación, en la versión inglesa, el amigo del protagonista dice lo siguiente: «All right. I’ll go
downstairs, then Yoshiko and I will commit a crime together. Personal demonstra�on is be�er than
empty debates. The antonym of crime is rice. No –it's beans!» La reiteración de Horiki acerca de la
relación entre crimen y arroz �ene sen�do, habiendo explicado anteriormente por qué afirma que
son antónimos, y la conexión con las habas viene dada porque se ha hablado anteriormente de que
cenarán habas. Sin embargo, Aroca, que suprime todo el párrafo anterior, traduce esta nueva
interacción de la siguiente forma: «De acuerdo, voy a bajar, y Yoshiko y yo cometeremos un crimen
juntos. Una demostración personal es mejor que todos los discursos. El antónimo de crimen es

No longer human, Keene, 1952. Ya no humano, Aroca, 1962.

Página 146 (en cursiva, parte censurada)

Crime and prayer? Crime and repentance? Crime and confession?
Crime and… no, they’re all synonymous. What is the opposite of
crime?

“Well if you spell “crime” backwards –no, that doesn’t make
sense. But the word does contain the le�ers r-i-c-e. Rice. I’m
hungry. Bring me something to eat”.

Página 126

[Parte censurada]

“Mira, déjate de fas�diarme con
todo eso del crimen y su antónimo.
Tengo hambre. Tráeme algo de
comer”.
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arroz. ¡No, es habas!». En la versión de Aroca en ningún momento anterior se ha hablado del arroz,
es la primera vez que se vincula el arroz con el crimen y no se ofrece ninguna explicación acerca de
ello, lo que puede causar extrañeza en el lector.

6. Conclusiones

Se ha propuesto como obje�vo principal de este ar�culo presentar cuatro de las diferencias más
destacables entre las dos traducciones al español de la obra de Dazai Osamu Ningen Shikkaku, y
plantear sus posibles causas, entre las que se pueden encontrar las diferencias entre los textos de
origen debido a la dicotomía traducción directa e indirecta, la aplicación de diferentes técnicas de
traducción, o la autocensura del traductor que ejercía su profesión bajo un régimen autoritario.

Se ha puesto especial foco al expediente de censura de la obra de Aroca al que se tuvo acceso
durante la inves�gación, pudiendo contemplar de forma directa y en documentación original la
informalidad y el componente de oralidad con la que el lector-censor redactó las mo�vaciones que
le llevaron a solicitar la censura de unos párrafos en concreto y no otros, y según se ha podido
comprobar, la informalidad y el uso de lenguaje coloquial no fueron un carácter exclusivo de este
procedimiento de censura en concreto. Para los párrafos censurados y las soluciones adoptadas por
el traductor para mantener la obra cohesionada, también se ha reflexionado acerca de los posibles
efectos causados en el resultado final para el lector meta.

Finalmente, no ha sido posible incluir, como si lo estaba en el trabajo de inves�gación del que parte
este ar�culo, una interesante reflexión acerca de la especial relación queman�enen las cuatro obras
que conforman el corpus de este trabajo. Aspectos que hacen referencia a las relaciones de poder
entre los sistemas literarios y culturas estadounidense y japonesa de los años 40 y 50, así como de
autocensura en la traducción de Aroca por encontrarse España en ese momento bajo un régimen
dictatorial, todos estos condicionantes históricos y culturales y su posible influencia en la obra y sus
traducciones que deben también ser tenidas en cuenta en un análisis como el que aquí se ha
intentado resumir.
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