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¢HAY VIDA EN LA MAQUINA? APUNTES SOBRE EDUCACION DEL
SIGLO XXI Y EL CASO URUGUAYO

Adriana Marrero!

Resumen

Historicamente, la educacion uruguaya siempre estuvo signada por los principios de
la universalidad y la igualdad. Basada en el indiscutible derecho de toda persona a
recibir educacién gratuita, obligatoria y laica, siempre tuvo como finalidad
garantizar a los mds humildes y marginados el acceso a todos los bienes culturales
de nuestra sociedad. Sin embargo, em pleno siglo XXI vemos que en la ambicién de
su propodsito estd la razén de su fracaso. Este ensayo intenta localizar los fallos de un
sistema de educaciéon publica que, pretendendo ser perfecto, resultd ser injusto,
excluyente y reproductor.
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HA VIDA NA MAQUINA? NOTAS SOBRE A EDUCAGCAO NO SECULO XXI E O
CASO DO URUGUAI

Resumo

Historicamente, a educacdo uruguaia sempre foi marcada pelos principios da
universalidade e da igualdade. Com base no direito indiscutivel de cada pessoa &
educacdo gratuita, obrigatéria e laica, sempre teve como objetivo garantir aos
mais humildes e marginalizados o acesso a todos os bens culturais de nossa
sociedade. Porém, no século XXI, vemos que na ambicdo de seu propdsito estd a
razdo de seu fracasso. Este ensaio tenta localizar as falhas de um sistema de ensino
publico que, fingindo ser perfeito, se revelou injusto, exclusivo e reprodutivo.

Palavras-chave: Educacdo publica. Educacdo uruguaia. Direito & educacdo.
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IS THERE LIFE IN THE MACHINE? NOTES ON EDUCATION IN THE XXI CENTURY AND
THE URUGUAY CASE

Abstract

Historically, Uruguayan education has always been marked by the principles of
universality and equality. Based on the indisputable right of everyone to receive free,
compulsory and secular education, it has always aimed to guarantee the most
humble and marginalized access to all the cultural assets of our society. However, in
the XXI century we see that the ambition of its purpose is the reason for its failure. This
essay attempts to locate the flaws of a public education system that, pretending to
be perfect, turned out to be unfair, exclusive and reproductive.

Keywords: Public education. Uruguayan education. Education rights.

INTRODUCCION

La educacion estd en crisis. No importa dénde ni desde cudndo. Los
diagndsticos se acumulan, se superponen, se multiplican en una cacofonia
incomprensible. Cifras de abandono, repeticion, rezago, cobertura,
desgranamiento; puntajes de pruebas internacionales, como las pruebas
PISA o de pruebas locales, disenadas para contradecir a las primeras;
protestas de docentes, de padres, de estudiantes, o de empleadores; quejas
de universitarios respecto de lo que ensena la educacidon media, de la
educacion media respecto a lo que ensena la primaria, de la primaria sobre
lo que ensena la inicial, y de la inicial sobre los padres que nunca son
suficientemente buenos padres o madres como para ensenar a sus hijos los
que estos no logran aprender en la escuela. No importa si consultamos en
Uruguay, en Brasil, con problemas educativos graves, o en Corea del Sur o
Finlandia, donde los resultados son Ios mejores, Ias respuestas serdn iguales: la
educacion debe ser mejorada.

Las protestas y las criticas, generalmente, se dirigen a la educacion
publica. La privada, aungue muy frecuentemente presente defectos tanto o
mds graves, suele quedar al resguardo del escrutfinio publico. Es
comprensible. Porque, al fin y al cabo, la educacion privada no fiene mas
objetivo que el de brindar una oferta hecha a la medida de las aspiraciones

de quienes pueden pagar por ella y de nadie mds. La educacion privada
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tiene clientes a quienes satisfacer, y en tanto los clientes estén satisfechos,
nada mads importa. Quienes no aportan a la sustentacion de estas escuelas,
institutos y universidades poco o nada saben de o que pasa alli dentro y no
se sienten, con razon, legitimados para impugnar su actividad.

Otra cosa muy distinta pasa con la educacion publica, signada por los
principios de universalismo e igualdad, basada en el indiscutible derecho de
toda persona a recibir educacion, e instrumentada a través de la gratuidad,
la obligatoriedad y la laicidad. La educacion publica estd hecha para todos,
para alcanzar a todos, para no excluir a nadie, para garantizar a los mas
humildes y mdas marginados el acceso a todos los bienes que la sociedad
promete a quienes se apropian, con conviccidn, a su derecho a ser
educados. Su responsabilidad, como dispositivo democratizante de un
estado moderno, es enorme, porque tiene la enorme tarea de impedir y
contrarrestar la inercia que toda sociedad tiene a reproducirse a si misma tal
como es, con sus desigualdades, sus violencias y sus injusticias. Sin la escuela
publica, los analfabetos no tendrian sino hijos analfabetos, los violentos no
tendrian mds que frasmitir sus modos violentos de relacionamiento a sus hijos,
los marginados no tendrian mds que frasmitir, intfergeneracionalmente, su
marginacion. Junto con la salud publica, no puede imaginarse tarea mds
dificil y mas desafiante.

En la ambicion del propdsito, esta la razén del fracaso. La pretension
de universalismo de la escuela y de la habilitacion del éxito escolar de los
mAs pobres, choca una y otra vez contra la evidencia empirica de que lejos
de igualar oportunidades, la escuela no es efectiva en conducir a los pobres
que asi lo deseen hacia la universidad, ni a ayudarles a conseguir trabajos
mas calificados y mejor pagados, o de mitigar las enormes diferencias
educativas, sociales y econdmicas que caracterizan a nuestras sociedades.
La distancia entre las expectativas y la realidad es enorme, y se vuelve un
problema mds acuciante en la medida en que la propia institucion escolar
es financiada con fondos que provienen del trabajo de todos los habitantes

del pais, aun de los mds pobres. S6lo en la educacion publica tiene lugar
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esta horrible paradoja: los pobres terminan pagando por una educacién que
realmente no reciben.

Estoy lejos de alinearme a las feorias reproductivistas segun las cuales
es inevitable que la educacion reproduzca vy legitime las desigualdades de
aprendizajes entre las distintas clases sociales. Que los pobres fracasen en la
escuela no sélo no es inevitable, sino que es un defecto de funcionamiento
del sistema publico que debe ser subsanado lo antes posibles, y con todos los
medios al alcance de los gobiernos democrdticos, y en particular, del
uruguayo, al que me refiero en estas lineas. Pero creo que cualquier medida
que pueda llegar a tomarse debe estar precedida de una reflexion no sélo
tedrica, sino también sensata y sensible sobre el acto de educar, el proceso
de aprender y sus circunstancias. En pocos campos la tecnocracia puede
ser mds estUpida y confraproducente, como en el campo educativo; en
pocos campos la grandilocuencia puede llegar a ser tan contraproducente
como en la escuela. Lejos del examen de los resultados de pruebas
internacionales o del diseno institucional, tan frecuente entre los demiurgos
de las incontables y sucesivas reformas, este trabajo es poco ambicioso.
Creo que el partido de la educacion se juega en la cancha, y la Unica
cancha es el aula y la relacidn Unica, personal, intransferible de cada
maestro, con sus NiNos y sus jovenes. Sobre estas cosas es sobre las que me

PropoNgo Pensar.

Educacion publica uruguaya: los fallos de un sistema perfecto

No es dificil descubrir cierfo grado de ironia en la afirmacion de que
puede haber un sistema de educacion publico perfecto, y que este es,
ademds, uruguayo, y mdaxime cuando, como veremos luego, sus resultados
distan de ser buenos. Sin embargo, descrito con objetividad, es un sistema
gue reUne todos o casi todos los requisitos que cualquier educador critico del
mundo querria para su propia educacion. Cada vez que me toca describirlo
en algun congreso o encuentro fuera del pais, es imposible dejar de percibir

coémo los ojos se agrandan, las mandibulas caen y todas las posibles
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expresiones de sorpresa y admiracion invaden los rostros de los escuchas. Es
que ese sistema es perfecto. Lo es? Veamos.

En efecto, el caso del sistema educativo publico uruguayo presenta
caracteristicas singulares respecto de muchos ofros de América Latina. Fue
fundado tempranamente, junto con el proceso de modernizacion que liderd
a fines del Siglo XIX el dictador Lorenzo Latorre, institucionalizando, de la
mano de José Pedro Varela, un sistema escolar obligatorio, gratuito y laico,
que llegaria a todos los rincones del pais. El objetivo, era claro: generar una
ciudadania ilustrada, intfegrar a masas crecientes de inmigrantes de los mds
diversos origenes bajo una lengua y una historia comun, pacificar el territorio
y formar a los trabajadores. El proyecto respondia al mdas cldsico proyecto
moderno inspirado en la ilustracion y en los principios de la independencia
estadounidense.

Un siglo y medio después, el sistema educativo uruguayo estd lejos de
tener los resultados esperados: la desigualdad escolar, cualquiera sea el
indicador por el que se la mida, supera ampliomente la desigualdad
econdmica y social que hay enfre sus habitantes. Mientras Uruguay es el pais
mas igualitario en férminos socioecondmicos de América Latina, es de los
mas desiguales, si no el mas desigual, en materia educativa. Esto nos habla,
no de la desigualdad social y de los problemas de distribucion del ingreso
que todavia persisten, sino de un sistema educativo que no sélo no logra
cumplir con la promesa de convertirse en un mecanismo equitativo de
distribucion de aptitudes y habilidades para desenvolverse en la vida, sino
que los mezquina mucho mds, justo para aquellos que mds lo necesitan.

La teoria socioldgica en materia educativa no explica semejante
aberracion. Como decia antes, Uruguay reune todos los rasgos que
caracterizan a los sistemas educativos mas inclusivos y avanzados: Es muy
mayoritariamente publico, al punto que enfre el 80 y el 90% de los
estudiantes de todas las edades asisten a este tipo de institutos. El sistema
publico es totalmente gratuito desde la preescolar hasta el universitario,
incluso a nivel de maestria y doctorado. Ademds de gratuita, la ensenanza

universitaria es, igual que las demds, de libre acceso, sin exdmenes y cupos
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excluyentes, donde cualquier egresado de ensenanza media puede ingresar
sin mas fradmite que el de la inscripcion. Desde 1917, la ensenanza publica es
laica, e incluso en el siglo XIX la educacion religiosa era una opcion que los
padres podian rechazar. A diferencia de muchos paises en desarrollo, las
mujeres comienzan a superar a los hombres en la educacion desde inicios
del siglo XX; actualmente, fienen un promedio general de escolarizacion mas
elevado que los hombres: ellas representan casi las tres cuartas partes de la
matricula universitaria y terciaria, y un porcentaje aun mayor entre los
egresados. Un sistema de estas caracteristicas (publico, gratuito y abierto)
para un pais de escaso crecimiento poblacional (0,19% anual) y donde sélo
el 22% de la poblacion es menor de 15 anos, en un territorio pequeno, de
clima templado y sin barreras geogrdficas o culturales, no deberia estar
brindando una educacion tan excluyente y desigual.

Tal vez esto se deba a que los uruguayos nos hemos enamorado de la
estupenda “idea” que representa nuestra educaciéon como ‘“sistema”, de su
gratuidad, de su obligatoriedad, de su laicidad, y hemos dejado de mirar las
cosas mds de cerca.

Porque bien mirado, los estudiantes no son "quintiles' ni asisten al
"sistema”. Los jovenes no son nUmeros, aunque haya gente que insista en
verlos como tales, por comodidad, o por alejomiento de la realidad
educativa cotidiana. Los jovenes, las ninas, ninos, adolescentes que son
naturalmente los fitulares del derecho a la educacion, van a la escuela, a su
escuela, o a su liceo, o a su escuela técnica. Asisten a clases con un grupo
de companeros, con los que se relacionan, y bien sabemos lo importantes
qgue son estas relaciones en la ninez y la adolescencia. También tfienen
docentes, maestras y profesores, que, en su vida diaria, constituyen
poderosisimas figuras para el conocimiento del mundo adulto extra familiar y
también de figuras de identificacion. Para muchos ninos y jovenes, esos
docentes son los Unicos adultos relevantes con los que tienen relacion fuera
de sus vinculos familiares; de la posibilidad de establecer vinculos positivos
con ellos, depende en buena medida su futuro y su felicidad. Otfros adultos

dentro de las instituciones educativas, tales como adscriptos, funcionarios,
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equipo de direccidon, constituyen otras tantas oportunidades de vinculos
significativos. Ellos, con su conocimiento especifico, en un ambiente fisico
mdas 0 menos adecuado a una tarea que posee la mdaxima dignidad, como
es la ensenanza, configuran para los cientos de miles de ninos y jovenes
uruguayos de educacion obligatoria, una experiencia singular y definitoria
de su identidad y de su proyecto de vida.

Es a esto a lo que queremos apuntar ahora. A esta experiencia
cofidiana, singular, social y cultural, en la que nuestros ninos y jovenes se
encuentran por primera vez como individuos independientes de sus
procedencias familiares y de sus lugares asignados por la sociedad. Alli,
apenas ingresan al jardin de infantes, dejan de ser hijos de tales padres, o
hermanos menores o mayores, 0 varones o mujeres. Todos, con su diferente
individualidad, pero iguales en su condicidn de escolarizados, fienen la
oportunidad de configurar una identidad independiente y, con el tiempo,
unos planes de futuro adecuados a sus deseos y capacidades.

Esto es algo que deberia recordarse cada vez que se habla de
educacion: Que es la experiencia en la escuela y el liceo, la vida cotidiana
del nino, nina, jévenes, en contacto con el conocimiento junto con ofros
semejantes y con la guia de adultos especialmente designados para ello, la
principal condicionante de la permanencia de cada uno de ellos denfro del
sistema escolar. Nadie abandona una experiencia gratificante, amena,
interesante, estimulante.

Es verdad que son muchos los factores que conspiran para que estas
experiencias no sean tan positivas como podrian serlo, y las vuelvan a veces
francamente negativas. Pero recordemos que cada uno de ellos, para ser
explicativo de nuestra crisis educativa, deberd tener una relacion directa
con la experiencia de los alumnos en el aula y con la decision, mas o0 menos
paulatina, de abandonar o continuar el sendero del conocimiento y de la
ampliacion de los horizontes vitales, en la definicion de un proyecto personal

propio.
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Los estudiantes ;qué quieren y quiénes son?

Los alumnos son el propdsito y la razdén de ser del sistema educativo en
su conjunfo. Ni los docentes, ni el curriculo, ni la burocracia educativa
existirian si el estado uruguayo no se hubiera dado a si mismo el deber de
impartir ensenanza a todos los nuevos habitantes del pais, de un modo

equitativo y universal.

Desde entonces, los ninos y jovenes tienen el derecho a ser educados,
a exigir que se los reciba en las aulas desde la inicial a la secundaria, de
modo gratuito para recibir una educacion laica. Es por el respeto al derecho
de esos ninos a ser educados, que el estado privd a los padres de su derecho
a decidir sobre si enviar o no a sus hijos a la escuela: mandarlos, es
obligatorio. Ahora bien, gqué sabemos de esos ninos y ninas, de esos jovenes,
que entran, ano a ano a las aulas, por mandato constitucional? Veamos.

En primer lugar, sabemos que son diversos. Esta no seria una idea muy
arriesgada, si no fuera porque los docentes, el curriculo y la vida educativa
funcionan en los hechos como si fodos los alumnos fueran idénticos: con
idénticas capacidades, gustos, ciclos de aprendizaje, predisposiciones a
madrugar o a frasnochar, y muchos etcéteras. En un sistema burocratico de
normas y roles, la diversidad y la subjetfividad tienen pocas ocasiones de
manifestacion. Cuando ello ocurre, suele ser en los margenes y mas allda de la
normativa escolar. Pueden tomar la forma de un relacionamiento personal
con docentes u ofros funcionarios, como cuando un alumno escoge a un
docente para hacerlo participe de sus problemas o preocupaciones, pero
también pueden tomar la forma de transgresiones, que funcionan a la vez
como formas de expresion y de testeo de los limites impuestos por la vida en
la escuela. En todo caso, deberiamos saber que la expresion de la propia
subjetividad y de las preferencias son algo no sélo inevitable en cualquier
dmbito, sino también, positivo, y que un sistema escolar pensado para ninos y
jovenes deberia incluir suficientes oportunidades para la emergencia y la
objetivacion de esas diversidades. Lejos de esperar comportamientos

estereotipados y uniformizados frente a una jornada escolar y unos
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conocimientos también estereotipados y uniformizados, deberiamos estar
favoreciendo la emergencia de expresiones diversas y novedosas, de formas
innovadoras de enfrentarse al conocimiento y a la experiencia educativa,
por parte de nuestros ninos y jovenes. Esto supone tfransformar las practicas
escolares, los modos de organizacion de las clases, y los curriculos. Pero esto
no serd dificil si recordamos, una vez mads, que serd en beneficio de los ninos
y jovenes en su diversidad y que son ellos y soélo ellos la razén de ser del
sistema educativo que nos hemos dado.

Un tema diferente pero relacionado con lo anterior, tiene que ver con
la diversidad en las capacidades y posibilidades de aprendizaje de los
distintos tfipos de ninos y jovenes, muchas veces necesitados de atencion
especializada. La inclusiéon acritica de estos ninos en las aulas es la causa de
muchas de las dificultades de relacionamiento que se manifiestan en el
espacio de la escuela y de los institutos, y que aparecieron cuando se olvidd
que mads importante que abatir los costos educativos cerrando escuelas
especiales, es dar a los diferentes ninos, una atencion diferente,
dependiendo de la dimensidon de sus dificultades y de sus aptitudes. La
educacion especial tiene un papel importante a jugar, si se la implementa
con una elevada consciencia de la responsabilidad que fiene la sociedad
respecto de los derechos de cada uno de nuestros ninos y jovenes.

Ofra diversidad a atender, es la que proviene de la clase social.
Pertenece ya al senfido comun el sostener que quienes provienen de estratos
mas bajos tienen mayor dificultad para aprender los contenidos escolares y
para adaptarse a la realidad escolar. Es posible que asi sea. Pero entonces,
deberemos encontrar el modo de que esos ninos obtengan el tipo de
educacion que haga posible la superacion de sus carencias y el desarrollo
maximo de sus capacidades. El papel de la escuela no consiste en ratificar el
origen social de sus alumnos, sino en favorecer el despliegue de las
capacidades cognitivas, sociales y afectivas necesarias para el desarrollo
pleno de todos los ninos, de todas las clases sociales.

Junto con esto, sabemos también que los estudiantes, en particular los

jovenes, esperan encontrarse un sistema escolar que muestre lo mejor del
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mundo adulto. Cuando son consultados, no dudan en exigir a los docentes
que asistan con regularidad a dar sus clases, que tengan un conocimiento
profundo y actualizado de la asignatura que imparten, que sean
responsables, que utilicen su autoridad para dirimir conflictos y que respeten
a sus alumnos, entre otfras cosas. Pero también esperan que los edificios estén
en buen estado, que estén limpios, que funcionen los banos y que haya
vidrios en las aulas. Una estudiante, hace tiempo, quejdndose de la suciedad
del liceo, decia que eso los hacia sentir "igual, como si fuéramos basura”
(MARRERO, 1994, 2006).

Los jovenes, en suma, esperan enconfrar en el liceo un lugar de
aprovisionamiento de conocimientos y de modelos de comportamiento del
mundo adulto, tal como puede manifestarse en el mundo social, del frabagjo,
o de estudios futuros. Sus quejas y sus reclamos muestran que estdn lejos de
ese falso modelo de joven que a veces se quiere mostrar, irresponsable,
indiferente, irrespetuoso. Muy al contrario, ellos nos hacen saber, siempre que
pueden, que estan alli, que nos miran, y que nos evaluan en nuestro rol de
adultos. No siempre salimos bien parados.

Los ninos y jovenes necesitan normas y rutinas que ayuden a darlas por
sentadas. Pocas cosas hay tan perjudiciales en la experiencia educativa
como la falta de vigencia de las normas y de las rutinas. Por un lado, las
normas generan los limites denfro de los cuales pueden enmarcarse los
comportamientos y experiencias posibles y pueden satisfacerse las
necesidades y deseos. Las rutinas ayudan a clausurar espacios de
indefinicion que se abren ante cambios azarosos: nada mas beneficioso que
aprender que las clases comienzan y terminan a la misma hora; que se
dictan, con regularidad, todos los dias; que los docentes conocen la
asignatura que imparten, que sus adultos de referencia son confiables y
justos. Nada mdas beneficioso que saber que alli se respetardn ciertas normas
de relacionamiento social, alejado de la violencia y la agresion. Esto, que
parece frivial, estd lejos de darse por sentado en nuestros establecimientos,
en especial los de ensenanza media. En momentos biogrdficamente

cruciales y llenos de cambios, como son la infancia y la adolescencia, las
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normas y rutinas vienen a generar un espacio de seguridad y certeza en el
cambiante mundo subjetivo de los jovenes, a la vez que les proporciona un
conjunto de criterios y reglas con las que manejarse en el mundo
extraescolar y adulto. Nunca sabemos de ddénde provienen nuestros
estudiantes, de qué familias, de qué barrios, y cudles son las normas con las
que se manejan a diario. A la escuela, en todo caso, le corresponde proveer
aquellas que hacen a la convivencia armoniosa y respetuosa con ofros.

Digémoslo de una vez: los ninos y jovenes van a clases esperando
aprender. No deberia extranarnos. Primero, porque sobre el aprender, versa
la mayoria de las expectativas sobre el mundo escolar. Pero segundo, sobre
todo, porque nacemos programados para aprender. Es lo que hacemos
apenas nacemos, porque venimos al mundo en un estado de incompletitud
asombroso. No sélo nuestros sentidos estdn adn inmaduros, sino que nuestra
capacidad de movernos y de transportarnos a nosotros mismos, y de
comunicarnos con otros, estan lejos de poder lograrse. Y por eso, desde que
nace, la cria humana no hace mds que aprender. La necesidad de
aprendizaje, y su realizacion, convierte a esa criatura en un ser humano, pero
también, en un miembro de una sociedad y no de otra, y, por cierto, en un
individuo singular. Esta "relacion con el saber’, segun Bernard Charlot (2006;
2008), que establecemos desde el principio de nuestras vidas, es una relacion
que establecemos con el mundo, con los ofros y con nosofros mismos, y es,
por eso, una relacion de sentido, que se expresa en nuestros proyectos de
futuro y en nuestra capacidad de realizarlos.

Cuando el nino llega a la escuela, ya ha aprendido cosas vitales con
mucho éxito: un idioma, unas normas de comportamiento, una cultura que
porta consigo y que estd pronto para poner a prueba y a modificar. Ya ha
pasado por la infatigable fase del "spor qué?" y todavia se asombra de Ias
cosas mas corrientes de la vida. Sin embargo, con la experiencia escolar, esa
relacion parece cambiar. Ya no es libre para hacer las preguntas que le
place, no es libre para explorar el mundo tal como le place, y en cambio se
ve obligado a asisti, de modo casi siempre pasivo, a una permanente

sucesion de respuestas a preguntas que no se ha hecho todavia. Las
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respuestas antes de las preguntas, el olvido de los multiples interrogantes que
se le abren al nino, el disciplinamiento de la curiosidad y de los intereses de la
edad, el ahogo de las individualidades y el aquietamiento, son recetas
seguras hacia la apatia que, demasiadas veces se les adjudica, contra toda
l6gica, a los estudiantes.

Cualqguier alumno, de cualquier edad, sabe una enorme cantfidad de
cosas insospechadas para cualquier docente, en las dreas mds diversas. No
todos esos saberes serdn saberes valiosos, y muchos deberdn ser
contrariados durante la experiencia escolar. Pero esos conocimientos
confirman aquello que tan frecuentemente se niega: que los ninos y jbvenes
de hoy si quieren aprender, si aprenden constantemente sobre las mds
diversas cosas, y si estdn atentos a cualquier cosa que les pueda interesar.
Que esas cosas no estén contempladas en el curriculo escolar, o que no lo
estén de una forma que interese a los jovenes, es algo que debemos revisar.

Con esto hemos repasado algunas ideas sobre o que sabemos de los
niNos y jovenes en el espacio escolar. Podriamos decir mucho mds, pero no
se trata de agobiar al lector. Basta con resaltar que, a lo largo de décadas
de consultar a los estudiantes sobre sus experiencias y sus expectativas,
siempre hay una constatacion que se mantiene en pie, iluminando el camino
de muchos estudiantes que perseveran dia a dia en la escuela, en el liceo, o
en la escuela técnica: su enorme fe en el sistema educativo, en la validez de
sus promesas y en la certeza de su cumplimiento. Que no pierdan esa fe,

dependerd, en buena medida, de todos nosotros.

Los docentes y su talon de aquiles: la formacion

Para el caso uruguayo, referirse a los docentes, sobre todo a los de
ensenanza media, representa una dificultad enorme. Mientras que para
hablar de los principales protagonistas de la educacion -los estudiantes-
basta referirse a su situacion de inscriptos en la educacién formal, en el caso

docente la cosa es mucho mds compleja.
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Por un lado, la denominacién parece aludir a un tipo especifico de
formacién, la de maestra o profesor de ensenanza media o técnica, tal
como es acreditado por los fitulos correspondientes. Pero en la educacion
media, casi la mitad de los docentes no pueden acreditar esa formacion o
una similar. En algunas asignaturas, los docentes con calificacion son apenas
una minoria en una gran masa de ensenantes sin estudios especificos, sin
titulos docentes, y tampoco universitarios. Por ofro lado, también se habla de
los "docentes" cuando se quiere hacer referencia a los sindicatos de la
ensenanza, los que representan, sin embargo, no sélo a los titulados, sino a
todos los trabajadores con funciones docentes. Asi, una vez mds, se
desdibuja la frontera indispensable para el ejercicio de cualquier actividad
profesional: el ser o no ser aquello a lo que se pretende aplicar los esfuerzos y
en relacion a lo cual se espera reconocimiento social. Esta indiferenciacion
de los docentes con vy sin titulo en una masa mds o menos amorfa, donde Ias
titulaciones y los saberes se vuelven irrelevantes, se ve ademas ratificada por
las condiciones de frabajo en instituciones publicas y privadas, por un lado, vy
las defendidas por los gremios docentes, por ofro. Los salarios, la
contabilizacion de la anfigledad, y muchos etcéteras no sufren variaciones
de relevancia segun se disponga o no de un fitulo docente.

Hablar en general de los docentes es una tarea casi imposible. Por eso
voy a abordar la problemdatica de la docencia y la formacion docente en
Uruguay, tomando como punto de partida sus especificidades y su
excepcionalidad en relacion con lo que es la practica y la norma del
ejercicio docente en el resto del mundo, y mostrando luego algunos rasgos
tipicos, no necesariomente generales, de lo que es la practica docente
usual, sobre todo en la ensenanza media.

En primer lugar, en Uruguay, a diferencia de lo que ocurre en el resto
de los paises, los docentes egresan de universidades. Esto puede parecer a
muchos una distincion banal. Al fin y al cabo, los institutos de formacion
docente uruguayos son de nivel terciario, suponen una educacion especifica
y culminan con un ftitulo que es, muy mayoritariaomente, expedido y

reconocido por el estado. Sin embargo, la distancia entre un titulo expedido
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por las universidades y por los institutos de formacién docente uruguayos, no
es solo de orden cuantitativo sino cualitativo. No es necesario abundar sobre
las distancias que existen con quienes no cuentan con fitulo alguno.

Lo especifico de las universidades es la produccidon de conocimiento
nuevo. En esta conciencia radica el sentido comuUn universitario y el
propodsito de cualquier acto de ensenanza y de formacidon de nuevas
generaciones. Esto supone el contacto con un objeto o un campo del saber,
que se aborda como problema, y se lo inferroga como tal. Nada hay mas
falso que la idea de que el conocimiento tiene que ver con certezas. Muy al
contrario, el saber siempre es provisorio, hipotético, al borde de la
obsolescencia o de lo banal, mientras las fronteras se expanden mds alld o
se revisan viejos problemas en busca de nuevas respuestas. Las ciencias
naturales y sociales, las humanidades y las artes, suponen un desafio
permanente al conocimiento establecido, una actitud y una prdctica de
investigacion permanente, en contacto con las producciones mds recientes,
la comunidad académica, colegas, y estudiantes.

La prdctica docente carece de esa formacion original y de esa
orientacion; es mas, carece de la posibilidad misma de investigar en el
marco institucional de ejercicio profesional. No hay investigacion sistemdatica
y suficiente en los centros de formacion docente, y no la hay en absoluto en
los institutos de ensenanza inicial, primaria y secundaria publica y privada del
pais. Fruto de estas estructuras y estas circunstancias, lo que se ensena pocas
veces da cuenta del estado actual del avance de las disciplinas. No se trata,
claro estd, de que se pretenda trasmifir el Ultimo grito de la ciencia y el
conocimiento en todos los campos, pero si se deberia conocer, al menos, 1o
principal de las agendas de la investigacion. Tampoco se frata de que el
docente vuelgue en el aula todas las incognitas y las preguntas de una
disciplina, sino que esté habituado a considerar puntos de vista alternativos,
hipdtesis rivales, ayudar a los estudiantes a imaginar alternativas posibles y a
estudiar sus posibles modos de interpretacion, o refutacidon, o de expresion
de las mismas. En fin, de lo que se frata, es de que el cuerpo docente del

pais tuviera una formacidén tal que le permitiera no sdlo respetar, sino
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incentivar y profundizar la curiosidad natural de los ninos y adolescentes, su
capacidad de maravillarse frente al mundo, con los demds, y consigo
mismo, su necesidad humana de relacionarse positivamente con el saber, y
su disposicion también natural, a la actividad, corporal, mental, afectiva y
expresiva.

Es verdad que a muchos docentes del pais les encanta dar clases. El
problema, entonces, es pensar qué quiere decir eso de "darlas'. Si
recordamos nuestra experiencia como estudiantes (y acd me voy a referir a
la ensenanza media, donde los problemas de aprendizaje parecen ser mas
severos, y el cuerpo docente mds heterogéneo), no serd dificil encontrar en
la memoria a mds de un docente entusiasta hablando al frente del saldn
sobre el tema de la clase, a veces caminando, mientras pasea su mirada
sobre los estudiantes que permanecen en silencio, en sus bancos, esperando
a las ocasionales preguntas del docente para dar la respuesta adecuada.
Pero si lo pensamos bien, ain en esta clase casi ideal, con docentes
entusiasmados y alumnos dispuestos a escuchar, se abren muy pocas
oportunidades de verdadero trabajo de parte de los estudiantes, y hay muy
poca movilizacion de recursos afectivos e intelectuales que puedan
favorecer el aprendizaje. Predomina la pasividad, o el afdn de registrar las
palabras del docente, en la esperanza de estar atesorando la respuesta justa
a las mds o menos imprevisibles preguntas del escrito proximo. El docente,
con su actitud, muestra seguridad en lo que sabe, lo exhibe, trata de
trasmitirlo y de contagiar entusiasmo. Pero aun si lo lograra, 1o que frasmitiria
serian certezas, conocimientos terminados, definidos, sedimentados, a punto
de morir, si no estan ya, muertos.

Este panorama desmejora sensiblemente si consideramos que no
siempre los docentes estdn entusiasmados con su tarea, que no siempre les
gusta el tema que tienen que tratar o el programa que les tocd en suerte,
que tal vez no tuvieron tiempo de preparar la clase, que sus condiciones de
trabajo no siempre son las mejores, y que los estudiantes con los que se
encuentran no siempre estdn dispuestos a regalarles su atencion y su

colaboracién. Todo esto que no es bueno para propiciar un buen clima
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educativo y de aprendizaje, se sitUa cerca del desastre cuando el docente,
que no es tal, no conoce los contenidos de la asignatura que imparte, o
tiene un conocimiento rudimentario, lleno de dudas y de baches que
dificiimente logra disimular, sin recurrir a algun tipo de autoritarismo o de
escamoteo de su funcion de educador. Y como si todo esto fuera poco, los
docentes faltan demasiado.

Mucho se ha hablado de la dificil relacion entre los docentes de
educacion media y los centros en los que imparten clases. En esto, la
experiencia usual de un docente que no se encuentre en los Ultimos
escalones del escalafén, estd marcada por la multiplicidad de horas
dispersas en varios centros distantes entre si, la necesidad de correr de uno a
otro, la imposibilidad de generar un compromiso con el equipo de direccion
y de sus colegas, y un conocimiento mds o menos epidérmico de las
condiciones sociales del entorno y las problemdticas individuales de los
estudiantes. No hace falta abundar en las consecuencias de este estilo de
ejercicio de la docencia. Hay varios programas que intentan paliar esta
realidad. Pero al ser focalizados, o de alcance limitado, no logran revertir una
cultura institucional que todavia se asienta en la precariedad y variabilidad
de las horas docentes. Paraddjicamente, algunas de las medidas tendientes
a mejorar las condiciones de frabajo, tales como la concentracion horaria o
la estabilidad en el centro, se han enconfrado con la oposicion de los
sindicatos de la ensenanza. Pero esta es, en todo caso, una de las muchas
problemdticas que enfrenta la docencia como profesion.

No es facil senalar caminos sencillos para abordar estas cuestiones.
Pero sin duda, entre ellos se encuentra el proyecto de modificacion de la
formacion docente, que la vincule actfivamente a la investigacion en los
campos disciplinares que la conforman, en un enfoque de formacion a lo
largo de la vida, junto con un adecuado sistema de incentivos en el marco
de la renovacion de la vocacién educativa que sociedad uruguaya siempre

tuvo para si.
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Un final abierto

Este breve ensayo no pretende mds que lo que ha producido. Si he
tenido éxito, he podido mostrar como las mejores intenciones y los mdas altos
principios que puede proponerse cualquier disenador instifucional, puede
arrojar resultados muy confrarios a los esperados. Por mds publico que sea un
sistemma educativo, por mads resistencia que haya presentado a los
ocasionales impulsos privatizadores provenientes de afuera y de adentro, por
mas gratuidad, obligatoriedad y universalismo con los que se pretenda lograr
la inclusion y la igualacion de oportunidades, por mas laicidad con la que se
pretenda mantener la pureza secular de un proyecto que pretende alejado
de posturas dogmaticas en materia religiosa e ideoldgica, en fin, por mas
perfecto que pueda ser en la perspectiva del pensamiento critico,
igualmente podrd terminar siendo injusto, excluyente, reproductor, e
impregnado de ideologia del mds diverso fipo. La lista de los Reyes Magos
estd completa. Pero la mdquina sigue sin funcionar.

Me es inevitable volver, como o he hecho en otras oportunidades, a la
imagen de la jaula de hierro weberiana, de esa maquinaria perfectamente
montada que ha perdido el espiritu que la animaba, porque quienes la
echan a andar han olvidado su propodsito, su mision y la razon de su empeno
cofidiano. Lo Unico que debe importarnos a los educadores, si es que no
queremos ser automatas desalmados en un sistema mecdnico, son nuestros
estudiantes en su exquisita y completa singularidad. Es por ellos y para ellos
que existimos como docentes, como adultos ejemplares -porque lo seremos,
aunque lo queramos o No- como orientadores y referentes que les ayuden a
progresar en su crecimiento personal, en el conocimiento sobre si mismos y
sobre los demds y en la adquisicion de todo lo bueno, variado y rico que
puede y debe ofrecerles la escuela. No hay educacidon sin esa
preocupacion y ese empecinamiento en que nuestros jovenes puedan llegar
hasta donde quieran y puedan, sin estar limitados por el origen que la mala o
la buena suerte al nacer, les depard. Ese es el espiritu, el de la libertad, el que
deberiamos tratar de insuflar en la prdctica cotidiana de nuestra labor

docente. No son los sistemas los que educan a los ninos; no es la gratuidad,
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ni la obligatoriedad, ni ningun rasgo particular de la organizacion
institucional, sino las personas, los docentes, que, uno a uno, reafirmen su
voluntad de estar alli, en el aula, armados de mejor conocimiento educativo
y disciplinar para establecer con sus estudiantes relaciones respeftuosas y
significativas que los orienten y acompanen mucho mds alld de su

experiencia escolar, durante toda la vida.
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