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Presento conjuntamente estos tres libros, aun a sabiendas de que se trata de 
obras de contenido y estilo muy diverso. Tienen, sin embargo, una nota común 
que creo oportuno resaltar. Son tres libros autobiográficos, un género poco pre-
sente en la bibliografía recoleta. Si se prescinde de noticias sueltas desparrama-
das en sermonarios y libros de diversa índole, los recoletos sólo poseemos dos 
autobiografías. En la primera el padre Pedro Fabo (1873-1933) diseñó un cuadro 
bastante completo de su paso por este mundo y de la profunda huella que ha de-
jado en la familia agustino-recoleta. La segunda, obra del padre Regino Maculet 
(1876-1962), es muy breve, de apenas 50 páginas.

 Con un poco de generosidad podríamos añadir las páginas en que el arqui-
tecto Lorenzo de San Nicolás (1693-1679) rememoró los años de su infancia, los 
diarios de los prisioneros de la Revolución filipina y de Santiago Matute a finales 
del siglo xix, las cartas de san Ezequiel Moreno, los relatos de Patricio Adell y 
Mariano Bernad sobre la implantación de la Orden en Venezuela y Brasil entre 
1898 y 1901, los apuntes espirituales de Jenaro Fernández y los comentarios de 
los generales Eugenio Ayape y Ángel Almárcegui en los decenios centrales del 
xx. Estos últimos, al igual que las autobiografías de Fabo y Maculet siguen inédi-
tos, y, por tanto, resultan casi inaccesibles.
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Ello me ha movido a unirlos en esta breve presentación. No dudo de que 
los tres serán bien acogidos por quienes quieran comprender la vida de estos tres 
recoletos de nuestro tiempo, y, a través de ellos, apreciar la obra de la Orden. En 
ellos la historia deja de ser un relato objetivo y, con frecuencia, impersonal, para 
convertirse en un observatorio que permite asomarnos al interior de sus protago-
nistas y dar con sus intenciones, ilusiones, criterios y aspiraciones. 

El relato de monseñor Arias es un repaso detallado de su vida desde su 
nacimiento en el pueblo leonés de Mataluenga (1929) hasta fines de noviembre 
de 2017, 18 meses apenas antes de su fallecimiento en Newark (EE.UU.) el 9 
de mayo de 2019. La suya fue una vida llena de iniciativas y acontecimientos 
notables, que se desarrolló en España (1929-1953), México (1953-1963), Italia 
(1963-1964) y Estados Unidos (1964-2019), pero que llevó al autor por el mun-
do entero, desde Argentina a Suecia y Noruega, pasando por Brasil, España, 
Francia, Portugal, y desde Estados Unidos a Australia y Nueva Zelanda, pa-
sando por Rusia, China, Japón y otros muchos países. Entre sus trabajos ocupa 
un lugar preeminente su aportación a la consolidación de los Cursillos de Cris-
tiandad en Estados Unidos. A ellos se dedicó, cuerpo y alma, durante los doce 
años que dirigió el centro Saint Joseph de Nueva York (1967-1978) y de modo 
menos intenso durante el resto de sus días, en los que estuvo al frente de la pas-
toral hispana de las archidiócesis de Nueva York (1978-1983) y Newark (1983-
2004). En la primera dirigió la Oficina de Asuntos Hispánicos y en la segunda 
fue obispo auxiliar y encargado de la atención a los latinos de la archidiócesis, 
que sumaban algunos cientos de miles. Contra la opinión prevalente de los que 
abogaban por su asimilación de la cultura americana, él se inclinó siempre por 
su integración. 

«En el III Encuentro Nacional Hispano en agosto de 1985 propuse a todos los dele-
gados nacionales hispanos participantes que se tomara la integración, no la asimila-
ción defendida por algunos, como la filosofía que debiera seguir la Iglesia Católica 
al servicio del pueblo hispano. Por asimilación se entendía que el hispano que vive 
aquí en Estados Unidos debería olvidar y abandonar su lengua y cultura, y adoptar 
la cultura dominante en este país. Por integración se entendía que el inmigrante 
hispano debería conservar y aportar su lengua y cultura hispana, integrándola en la 
sociedad de que formaba parte» (p.104).

A más del trabajo administrativo de cada día, las frecuentes visitas pastora-
les, los servicios litúrgicos y una profunda implicación personal en el entramado 
social de los hispanos, dio vida a iniciativas como el programa Luz y Vida, que 
perseguía la evangelización de la familia por medio de reuniones de grupos pe-
queños en casas particulares; tuvo una intervención decisiva en la participación 
de la Iglesia estadounidense en la celebración del Quinto Centenario del descu-
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brimiento y evangelización de América y en la redacción de la pastoral que el 
episcopado norteamericano dedicó al acontecimiento: Herencia y Misión. 

  
«Del 12 al 15 de noviembre [del 1984] estuve en Washington DC con motivo de 
la reunión oficial de todos los obispos del país, que tuvo lugar en el Capitol Hilton 
Hotel. Fue en esa convención que me decidí [a] hacer una moción en la Asamblea 
General de los Obispos de Estados Unidos sobre la celebración del V Centenario 
que se aproximaba. El Papa había pedido que precediera a la celebración en 1992 
una novena de años que él llamó Novena de la Esperanza. En América Latina esta-
ban ya todos los países planeando y haciendo preparativos para esa fecha histórica. 
Viendo que aquí en Estados Unidos ni se hablaba siquiera de ese acontecimiento 
que se aproximaba, decidí hacer una moción para que la Iglesia de Estados Unidos 
participase también en ese acontecimiento histórico. Sin haberla presentado a través 
de la Comisión, como era el protocolo, pedí la palabra al presidente en plena asam-
blea e hice la siguiente moción:
"Dado que el V Centenario del descubrimiento de América será un acontecimiento 
histórico, que conmemoraremos no solo del mutuo descubrimiento  de los dos mun-
dos, sino también de la llegada de la fe a este continente, su celebración no sería 
completa sin la participación de la Iglesia de este país, cuya vida e historia han sido 
profundamente marcadas por el resultado de ese suceso histórico y a lo largo de 
los casi 500 años que han pasado desde entonces. La mayor parte de las naciones 
de este hemisferio están formando comités con propósitos cívicos y culturales. Las 
conferencias episcopales están respondiendo con entusiasmo al pedido del Santo 
Padre de un nuevo impulso a la evangelización mientras se preparan para ese evento 
con una novena de años, la Novena de la Esperanza, como le llama el Santo Padre. 
Probablemente el año 1992 será declarado como un año jubilar para América. To-
das las conferencias episcopales se reunirán y el Santo Padre asistirá a este evento 
significativo. Yo creo que la Iglesia de nuestro país no debe quedarse al margen de 
este acontecimiento. La preparación para el medio milenio  de la llegada de la fe 
nos brinda una oportunidad de oro para fortalecer nuestros vínculos con nuestras 
iglesias hermanas de América, para abrir nuevos caminos de comunicación y de 
cooperar más íntimamente a la construcción del reino de Dios en este continente, 
donde más de la Iglesia Católica tiene su casa. Por ello:
Vista la importancia de este evento y como respuesta al deseo del Santo Padre, 
quiero pedir al presidente de esta Conferencia que nombre un comité de obispos  
para establecer contacto con las otras conferencias de América e iniciar el proceso 
de preparación para el V Centenario de la llegada de la fe a América y  proveer a 
cada obispo con la información necesaria para llevar este proceso de preparación a 
un feliz resultado”» (99-100).

Pocos meses después el presidente de la Conferencia nombró una comisión 
de la que Arias formó parte desde el primer momento con el encargo de presidir 
la subcomisión histórica. No todos los obispos miraron a la comisión con buenos 
ojos, pero al fin consiguió el apoyo de una amplia mayoría. Este marco insti-
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tucional facilitó una intensa labor preparatoria que duró ocho años, en los que 
se celebraron «reuniones, actos académicos en universidades de diversos países, 
viajes, desfiles, entrevistas de radio, prensa y televisión, trabajos de historiadores 
y correspondencia con personas de Estados Unidos, España y América Latina. 
[…] El presupuesto de la NCCN para la preparación del V Centenario sería de 
unos 360 mil dólares» (101).  

La redacción del plan pastoral se encomendó a un comité, que tras una labo-
riosa gestación, dio a luz en 1989 una carta pastoral a la que dio el programático 
título de Herencia y Esperanza. 

«Cuando llegó el primer borrador de la carta pastoral a la sesión plenaria  de 
los obispos, hubo algunas objeciones de alguno de los obispos, incluso de 
algún obispo hispano, por lo que un servidor se levantó» y abogó con fuerza 
por su aprobación y la implicación de la Iglesia estadounidense en un evento 
tan significativo. «En la votación que siguió, la gran mayoría votó a favor de 
la carta pastoral y así quedó oficialmente aprobada por el episcopado» (102).
 
Un año antes, en 1983, había sugerido al arzobispo de Newark la conve-

niencia de realizar un estudio socio-religioso «sobre la situación de la comunidad 
hispana en la archidiócesis, y con los datos conseguidos diseñar un plan pastoral» 
(94). La sugerencia desembocó en 1989 en la redacción del estudio Presencia 
Nueva. Plan pastoral para el apostolado hispano, que en adelante serviría de 
guía a los operadores de la pastoral hispana. Estaba articulado en seis áreas: for-
mación cristiana, evangelización, espiritualidad, matrimonio y familia, juventud 
y justicia social. Para facilitar su puesta en práctica cada parroquia debía organi-
zar un comité de personas expertas en cada área. El 25 de junio de ese mismo año 
él mismo se encargó de presentarlo a los párrocos en una reunión ad hoc, en la 
que aclaró sus dudas y respondió a sus preguntas (123). 

En 1997 dio comienzo a la publicación del periódico mensual New Jersey 
Católico para los hispanos de la zona (186). Al año siguiente tuvo la satisfacción 
de inaugurar el centro Guadalupe de Union City, recién reestructurado y converti-
do en escuela de formación para los seglares hispanos, y de encomendar su direc-
ción a los agustinos recoletos, que ya administraban la vecina parroquia de Holy 
Family. Era el centro que la comunidad hispana necesitaba, objetivo primordial 
de su plan pastoral.

 
«Inició su marcha con muchas actividades tanto los días de entresemana como los 
finales de semana. Ahí trabajaron sacerdotes agustinos recoletos tan capacitados y 
entregados como José Juango, Fernando Gómez, Ángel San Eufrasio, Francisco 
Legarra, Juan Luis Calderón y Tonatiúh Espinosa. […] Allí se graduaron  muchos 
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seglares de las diversas parroquias de la diócesis. De ellos muchos fueron ordena-
dos diáconos permanentes y otros muchos continúan trabajando en las parroquias 
como catequistas y dirigentes parroquiales. Este centro ha sido una bendición para 
la formación cristiana de seglares en la comunidad hispana de la arquidiócesis; el 
cumplimiento de un sueño» (199).

En el año 2002 hizo posible la celebración en Nueva York de la exposición 
Edades del Hombre. Así lo reconoció su vice presidente en declaraciones a un 
periódico. 

«Lo que parecía un sueño es hoy una realidad gracias a la ayuda de Mons. David 
Arias, un leonés que ejerce como obispo en Nueva Jersey, quien realizó las ges-
tiones oportunas para que una catedral como la de San Juan El Divino acogiera la 
exposición» (225).

En 2004 se le aceptó la renuncia a su cargo de obispo auxiliar, pero durante 
tres lustros continuó plenamente integrado en el apostolado hispano y en la pas-
toral de la diócesis con visitas continuas a las parroquias y la participación activa 
en sus principales eventos. Manifestaciones anuales de las que muy difícilmente 
se dispensaba de participar fueron la asamblea anual de los obispos americanos, 
los ejercicios espirituales con los obispos de la región y la Marcha Pro vida. Esta 
solía comenzar con una misa en una parroquia y terminaba con una procesión y el 
rezo del rosario delante de alguna clínica abortista. También aprovechó para culti-
var sus aficiones histórico-literarias y dar cima a varios libros sobre la aportación 
de España a la forja de la sociedad estadounidense. 

Todo ello está recogido en este libro, que es un fiel retrato de un obispo lleno 
de iniciativas, pastor celoso, sociable y amante de la vida, que supo conjugar la 
fidelidad a sus raíces familiares, españolas y recoletas con una entrega sin reserva 
al servicio espiritual y material de los hispanos en Estados Unidos; y la divulgación 
y defensa de la aportación española  a la Iglesia y sociedad americana con una 
integración leal en su cultura y en sus estructuras. También es de notar el espacio 
dedicado a los viajes, a su familia, a los encuentros con personajes de la Iglesia, 
de la Política y de las instituciones internacionales y a su intensa participación en 
los placeres honestos de la vida. Tuvo ocasión de entrevistarse con varios papas y 
presidentes de Estados Unidos, con Fidel Castro, Juan Carlos i de España, políticos 
españoles como José María Aznar, Manuel Fraga, Martín Villa o José Bono, carde-
nales y un buen número de dirigentes de grandes empresas. En la página 149 sufre 
una confusión al identificar a Javier Rupérez, representante de España en la ONU y 
posteriormente embajador en Washington y secretario general adjunto del Consejo 
de Seguridad, con Javier López de Cuéllar, secretario general del alto organismo 
(1977-1981). En varias páginas translitera el apellido del cardenal Maradiaga.  
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El libro me parece muy bueno y lleno de noticias. Incluso las referentes a la 
infancia y a  los estudios en el seminario son de interés, porque no abundan los 
testimonios directos de frailes nuestros sobre esos asuntos. También es de alabar 
el tono, casi aséptico, que el autor ha adoptado en la narración. Es objetivo, sin 
excesivos personalismos y con una mirada complaciente, optimista y amable a las 
personas y acontecimientos que se fueron cruzando en su vida. Las fotografías, 
aunque no siempre sean de alta calidad, lo embellecen y lo hacen más compre-
sible y más atrayente. Echo en falta un buen mapa del estado del Nueva Jersey, 
que habría ayudado al lector a situar los hechos y seguir la narración con más 
facilidad.

El tono o estilo puede resultar demasiado cronístico y un tanto reiterativo. 
Quizá habría podido disminuir esa impresión, que ciertamente puede cansar a al-
gunos lectores, añadiendo comentarios más personales sobre los hechos principa-
les y los personajes de especial relevancia. También habría resultado útil alguna 
mayor atención a aspectos vivenciales tanto de carácter espiritual como académi-
co y, sobre todo, pastoral. De estos ya se trata, pero la adición de objetivos e im-
presiones más concretas sobre algunas de las múltiples iniciativas que jalonaron 
su vida, el recuerdo de las ilusiones perseguidas, las dificultades encontradas, los 
resultados obtenidos y otros detalles que sólo él conocía habría dado más vida al 
relato, haciéndolo más atrayente y útil, y a la vez lo habría librado de esa cierta 
monotonía narrativa a que antes he aludido.

Sólo en raras ocasiones se ha decidido a desvelar con claridad las ideas, 
ilusiones y emociones que gobernaban sus actos. Consigno dos. El día de su 
ordenación episcopal, 7 de abril de 1983, en la catedral de Newark (81-84), reco-
noció la obra de Dios en su humilde persona a través de la fe recia de su familia, 
del pueblo y nación que le vieron nacer y de la Orden agustina recoleta en la que 
aprendió «a vivir el espíritu de la primitiva comunidad cristiana», cuyos miem-
bros «tenían un corazón y un alma centrados  en Dios» (82). Desde los años de su 
formación «san Agustín, ese monje-obispo que tan bellamente supo armonizar su 
vida religiosa y su llamada al apostolado» fue siempre su guía y su modelo (84). 
En la segunda recuerda su fidelidad a una práctica religiosa común entre los fieles 
españoles de su tiempo:

«Todos los días, por muchos años, antes de acostarme, me pongo de rodillas ante 
la cama y digo. “Gracias, Dios mío, gracias por todo lo que me has dado en el día 
de hoy para mi cuerpo, como el aire, el agua, el sol, los alimentos, la salud; gracias 
por todo lo que me has dado también para mi alma, como vuestra inspiración, lo 
que he podio leer, escribir. Gracias por todo lo que he podido hacer. Perdóname por 
lo que haya podido ofenderte con mis pensamientos, palabras o acciones. Dadme 
ahora una noche tranquila y serena para que pueda descansar y levantarme  mañana 
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para seguir haciendo tu santa voluntad. Virgen santísima, madre de Jesús y madre 
mía, protégeme esta noche. Ángel de mi guarda, líbrame de todo peligro. Amén”.  
Al momento de levantarme me pongo también de rodillas junto a la cama y rezo: 
“Gracias, Señor, por el descanso de esta noche, gracias por el nuevo día. Ayúdame 
para que todo lo que yo piense, diga, haga, desee, planee  u organice en este días sea 
todo dirigido para mayor gloria tuya y para bien de tu pueblo. Dios mío, ayúdame y 
protégeme. Virgen santísima, protégeme. Ángel de mi Guarda, protégeme y defién-
deme, Amén”» (238-239).

El autor ha optado por un relato rígidamente cronológico, que me parece 
acertado, porque ayuda al lector a situar el acontecimiento narrado y a descubrir 
el estado de ánimo con que el autor lo vivió. Quizá hubiera convenido articular el 
libro en secciones y capítulos. Con todo, un lector atento no encontrará dificultad 
en descubrir cuatro etapas en su vida: infancia en el pueblo y años de formación; 
primeras actividades apostólicas en México y Estados Unidos; servicio episcopal 
en Newark; múltiples tareas como obispo jubilado

*************

Muy otros son el escenario, el contenido y el estilo del libro de mi conno-
vicio, padre Germán Sanz. Arias actuó en un escenario cosmopolita, inmerso en 
el tráfago del mundo urbano y con frecuencia bajo los reflectores de los medios 
de comunicación. Germán, por el contrario, trabajó casi siempre en comunidades 
sin voz, en pueblos apartados, de escasos recursos y de muy difícil acceso. Arias 
hace un rápido repaso de toda su vida, acumulando datos y más datos, sin apenas 
detenerse en consideraciones abstractas ni en detalles descriptivos. En ocasiones 
su relato se asemeja a los apuntes en que hombres públicos, periodistas o escri-
tores consignan ideas o datos a los que poder acudir a la hora de la decisión o de 
la redacción del texto definitivo. Germán, por el contrario, concentra su atención 
sobre un número limitado de experiencias y se deleita en describirlas con lujo de 
detalles, con el propósito manifiesto de no ocultar al lector detalle alguno de su 
poliédrica fisonomía. Le interesa trasmitir al lector tanto las dificultades objetivas 
de cada experiencia como el estado de ánimo con que él las fue afrontando. Arias 
ha optado por un estilo llano, casi aséptico, sin descender apenas a apreciaciones 
religiosas o a recomendaciones moralizantes. Deja que los hechos hablen por sí 
mismos. Germán emplea un lenguaje más florido, más apasionado, propio de 
quien quiere resaltar la grandeza y belleza de la misión e implicar en ella a sus 
futuros lectores. Su predilección por la frase corta me ha traído a la memoria las 
largas vacaciones veraniegas de Fuenterrabía y Marcilla, en las que no pocos 
entreteníamos el tiempo con la lectura de los artículos y ensayos de Azorín. Pero 
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en ambos laten la misma laboriosidad, el mismo espíritu de servicio y el mismo 
ardor misionero.

Germán ha articulado su libro en once capítulos, subdivididos en varios 
apartados. Diez están dedicados a describir algunas de las abundantes e intere-
santes experiencias que jalonaron los 36 años pasados en el estado mexicano de 
Chihuahua: 25 en la prelatura de Madera (1969-1986, 1994-1997, 2009-2011), 
ocho en la capital del estado (1986-1994) y seis en la ciudad de Cuauhtémoc 
(2003-2009). Ha prescindido de los siete años pasados en parroquias del Distrito 
Federal (1962-1965) y en el colegio de Querétaro (1965-1969), a los que consi-
dera una especie de noviciado apostólico. No así de los años de su infancia en 
Cigudosa (Soria), donde ya anticipó alguna muestra de su temple emprendedor e 
independiente, y de los seminarios de Lodosa (1949-1952), Fuenterrabía (1952-
1956), Monteagudo (1956-1957) y Marcilla (1957-1961). En Monteagudo emitió 
los votos religiosos y se incorporó a la Orden y en Marcilla se ordenó de sacerdo-
te. Como en julio de 1961, al concluir el estudio de la teología, le faltaban varios 
meses para alcanzar la edad mínima exigida por el Derecho Canónico para la 
ordenación sacerdotal, se vio obligado a posponerla hasta el finales de diciembre. 

La mayoría tratan de su estancia en la prelatura. Unos describen viajes aven-
tureros de quince, veinte y más horas por trochas infames, con precipicios a un 
lado y a otro, sin indicaciones sobre la ruta a seguir, salpicados de torrentes y ríos 
crecidos que ponían a prueba sus dotes de conductor y sus apreciables conoci-
mientos de mecánica, con noches enteras pasadas a la intemperie, en medio de 
la lluvia, con la ropa mojada y sin saber dónde acudir en busca de auxilio. Casi 
siempre terminaban con la acogida cordial y generosa de algún rancho aislado. A 
más de reconfortar al viajero con una cena caliente y, a veces, hasta con un lecho 
reparador, le ayudaban a resolver los problemas mecánicos y le proporcionaban 
un guía que lo encaminara hacia su destino. Son los capítulos más llamativos, los  
que más atraerán la atención del lector. Por una parte, le permiten asistir a escenas 
legendarias de tiempos heroicos que creía ya definitivamente superadas y, por 
otra, podrá admirar el temple de sus protagonistas y la solidaridad de gentes des-
provistas de medios, pero dotadas de un gran corazón. El padre Germán encontró 
en esas peligrosas correrías personas y familias enteras, que le ayudaron a superar 
situaciones casi desesperadas y que con su gratitud le pagaban con creces los tra-
bajos que conllevaban sus giras apostólicas. Un especial recuerdo dedica a doña 
Quica, una catequista de Ocampo, que durante 22 años (1971-1993) le acogió 
como a un hijo y en cuya casa halló siempre descanso y calor humano (239-244). 

Valgan como ejemplo de todo ello unos párrafos sobre un viaje, que, por 
cierto, no fue enteramente apostólico. Tuvo lugar durante su estancia en Cuauhté-
moc. El 28 de junio del 2004 quiso refugiarse en un lugar tranquilo y seguro para 
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preparar sus intervenciones en el primer congreso eucarístico de la parroquia de 
San Martín. Pero tiene la ventaja de reflejar con entera fidelidad y relativa conci-
sión los contratiempos sufridos en sus viajes a Yécora, Ocampo y otros lugares 
de la prelatura. Al caer de la tarde, satisfecho del trabajo realizado, decide tornar 
a Madera.

«¡Regresar a Madera! Antes estaba el purgatorio. Nada más pasar el arroyo hacia 
las casas de la ex hacienda de Sírupa un ruido raro me detiene. Bajo y veo una llanta 
tronada por completo. No hay problema, pienso. Aseguro las llantas con piedras. 
Saco el gato. ¡Falta la barra para usarlo! La lluvia es pertinaz. Como estaba …, me 
acerco a la primera casa. ¡No hay nadie! A la segunda y a la tercera y ¡lo mismo! 
[…] Como a un kilómetro hay otras dos viviendas. Atravieso el llano. Ya estoy 
completamente empapado hasta los huesos, y los pies llenos de barro. Un perro me 
recibe moviendo la cola. Mala señal: no hay nadie en la casa. Luego me explicaron 
que como eran las fiestas de San Pedro en Madera, todas las familias se habían ido 
a la ciudad. Salgo al camino grande, el de Cebadilla, Dolores y Conóachi. De la 
camioneta al camino había empleado como una hora de camino. Espero… rezo tres 
rosarios … la noche se viene encima. No pasa nadie y los malos pensamientos: ma-
los porque no encuentro solución ¿Regresarme a la camioneta? ¡Sin ropa seca toda 
la noche! Con ropa mojada encima, una pulmonía me lleva al otro mundo. ¿Y sin 
ropa? ¡No puede ser! Hago una oración de todo corazón, arrodillado en una piedra 
grande. “Señor, como penitencia por mis pecados … ya es suficiente. Me da miedo. 
¿Qué va a pasar? ¿Qué hago? Échame una mano”. 

Se me ocurre de repente. Voy a asomarme al acantilado que da al río. A lo mejor hay 
alguien por ahí. Justo llegando al borde … ¡oigo la voz de una niña! Si hay niños, 
hay gente mayor… ¿En dónde? Casi no se ve ya: aguzo la vista y enfrente descubro 
un techo rojo. “Gracias, Señor. Me salvaste”, dije también de corazón. Tomo el 
camino hacia el puente colgante… lo paso, sigo por el de Dolores y Cebadilla. No 
importan los charcos y la lluvia. Veo una vereda empinada. Sin dudar la subo con 
fuerza que me sorprende. Por fin llego arriba de la loma y diviso, como a unos 300 
metros, una ventana con luz. Es de noche ya. Es un rancho. ¡Me salvé del purgatorio 
que podría haberse convertido en un infierno! Camino y toco a la puerta. La abre un 
joven delgado y apuesto. ¡Hoooola, padre Germán… ¿Qué tiene? ¿Qué le ha pasa-
do?”, me dice gritando y sorprendido, y añade: “pase, pase, aquí están mis papás, mi 
hermano y su esposa y su niña…”. Entro y encuentro caras conocidas de Cebadilla 
de Dolores que no había visto desde hacía 18 años. “Cómo me conociste”, pregunto 
a mi portero. Responde: “usted me dio la primera comunión y tengo la fotografía”. 

Su mamá dice a la nuera: “hija mía, trae ropa seca que le quede al padre…! La 
mamá al hijo casado: “Hijo…, ya sabes lo que es bueno para que no agarre una 
pulmonía ni se resfríe. Trae el remedio”. Ropa seca … y ¡sotol! (de la familia del 
tequila). Obediente, tomé “un buen trago para que el cuerpo reaccione”, escucho. 
Tosí un poco y el remedio fue inmediato: té de calahuala. Se me quita el sudor frío 
y comenzamos a recordar  tiempos idos, detalles de las visitas a Cebadilla, de la 
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gente que ya murió, de los que ya salieron del pueblo, de los remedios naturales 
para cualquier problema de salud. ¡Ah! Y me echo otro buen trago de sotol; no son 
buenos los remedios a medias. 

De repente sale la niña de una habitación y me enseña un cuaderno. Había escrito 
en una página entera mi nombre muchas veces: Germán, Germán, Germán… ¿Para 
qué tantas veces? “Para que no se me olvide”, dijo. Pues, escríbeme, tu nombre 
también: Cynthia. Letra redondita, bonita y clara. “Sí sé leer y escribir, padre”, dice 
la pequeñita de cinco años. “Cynthia, le digo, tú me salvaste. ¿Tú has gritado como 
hace una hora y media?” “Sí, contestó, me estaba dando lata un perro y le grité”. 
Bendita lata del perro que provocó el grito de salvación. 

Finura de rancho: se acerca la jovencita, mamá de Cynthia, con un banquito, luego 
un lavamanos con agua, jabón y toalla… “Lávese para pasar a la mesa a cenar”. 
Deliciosa cena: verdolagas, quesadillas y un té de varias hierbas para entonar mejor 
el cuerpo […] “Avísenos cuando quiera dormir”, me dice la mamá. “Aquí en el piso 
mismo. Estoy tan cansado que dormiré como un tronco”. “No. Dormirá como Dios 
manda”, replicó ella. […] Y dormí a pierna suelta, oyendo llover y dando gracias a 
Dios de que no me regresé hacia donde había dejado la camioneta» (198-204). 

 No fue éste el percance más serio sufrido en sus correrías por la sierra ni 
todos tuvieron fin tan feliz. Pero ésa fue su tónica general. El autor los relata con 
riqueza de detalles, fuerza expresiva y en buen español. 

Otros capítulos tratan de asuntos más generales. Combinan los planes pasto-
rales de la prelatura, el origen y actividades de grupos y asociaciones y las visitas 
pastorales del obispo con celebraciones festivas, peregrinaciones a la basílica de 
Guadalupe e iniciativas y trabajos en las diversas parroquias que te tocó servir: 
Nicolás Bravo, Temósachic, El Terrero, Madera, Ciudad Guerrero y La Junta en 
la Prelatura; y Chihuahua y Cuauhtémoc en la diócesis de Chihuahua. Decisivo 
resultó su interés por atraer a Madera en junio de 1979 al grupo musical ¡Viva la 
Gente!, formado por universitarios de varios países y con base en la universidad 
de Tucson (Arizona). 

De especial interés resultan sus trabajos apostólicos, educativos y recreati-
vos con niños y jóvenes. Él siempre creyó en su potencialidad formativa: «tam-
bién los jóvenes son buenos maestros» (277). Además de los campamentos y las 
Jornadas de Vida Cristiana en el edificio Pleamar de Madera y de su trabajo con 
la Acción Católica de Chihuahua, los grupos juveniles de Nicolás Bravo y los 
catequistas de El Terrero, me place recordar su actuación en las parroquias de 
Ciudad Guerrero, La Junta y Chihuahua. El grupo juvenil Jesdi (Juventud espe-
ranza de la Iglesia) de Ciudad Guerrero alcanzó en sus manos unas dimensiones 
y una eficacia que pronto fue notada en la población. El director de su escuela 
preparatoria quiso manifestárselo de persona (308). Con la ayuda de ese grupo 
organizó una escuela de verano en la que durante mes y medio entretuvo a unos 
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150 niños con actividades que iban desde el pirograbado y el inglés al canto, a la 
danza y a la preparación de materias escolásticas (269-272). En 1993 colaboró en 
La Junta con el padre José Martínez Lázaro en la dirección del grupo Infancia y 
Adolescencia Misionera (272-274). Pero quizá fueron los cholos de Chihuahua 
quienes más satisfacciones le dieron. A ellos les dedica doce páginas de su libro 
(349-361) a más de diversas alusiones en otras. Eran grupos de adolescentes y 
jóvenes que en otras partes llaman pandilleros o bandas. Tras un encuentro casi 
fortuito a principios de diciembre de 1986 y una invitación a la cena de la próxi-
ma navidad, surgieron grupos de cholos disciplinados, bien relacionados entre sí, 
interesados en su propia formación y  activos en la vida social, artística y eclesial 
de la ciudad. En junio de 1987 1.500 pandilleros de treinta barrios de la ciudad se 
dieron cita en el gimnasio Quevedo para tres días con un programa variado, pero 
impregnado de fe. «Porque Dios me protegió no me empaché de confesiones para 
toda la vida. Y otro sencillo detalle: pasamos la noche de sábado a domingo en vi-
gilia de Adoración al Santísimo. Más de 500 cholos y cholas  fervorosos cantaron, 
lloraron, escucharon la Palabra y principalmente oraron con todo el corazón» (p. 
355). Un mes más tarde se organizó un foro abierto sobre el fenómeno cholo en 
Chihuahua, al que asistieron cholos de México, Ciudad Juárez, Delicias y Parral y 
una multitud que superó todas las expectativas. En él una joven de nombre Lupita 
dio un testimonio conmovedor del cambio de rumbo que produjo en su vida la 
participación en el segundo retiro de evangelización para cholas y cholos. 

A través de los cholos el padre Germán conoció al célebre cantautor argen-
tino Facundo Cabral (1937-2011), con quien mantuvo una relación que recuerda 
con incontenida emoción en otras páginas del libro (344-349). 

El libro concluye con una información de primera mano (362-380) sobre la 
visita a Chihuahua de Juan Pablo II el 10 de mayo de 1990, en cuya preparación 
y desarrollo le tocó elegir, preparar y ornamentar el lugar de la celebración. Una 
responsabilidad delicada y compleja por los aspectos protocolarios, técnicos, sa-
nitarios y de orden público que conllevaba. 

*************

Escritas las páginas anteriores, me llegó el libro en que el padre José Javier 
Lizarraga publica la correspondencia del padre Mariano Gazpio. Un volumen 
precioso que contribuye a mitigar las deficiencias de la historiografía recoleta 
señaladas al principio de estas notas con el testimonio directo de un misionero 
y religioso ejemplar. De 1924 a 1952 fue misionero en China; de 1952 a 1965 
maestro de novicios (1952-1955 y 1958-1964) y prior de la comunidad de Mon-
teagudo (1955-1958). Desde 1964 hasta su muerte residió en Marcilla como sub-
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prior de la comunidad (1964-1970), confesor de los teólogos, formador de los 
hermanos no clérigos, administrador de la librería Fray Luis de León y  encargado 
de otros asuntos menores. 

El padre Mariano Gazpio (1899-1989) llegó a China en abril de 1924, for-
mando parte del grupo de cinco religiosos que abrieron la misión de Kweiteh 
(actual Shangqiu), la primera y única de la Orden en China. Y en China perma-
neció hasta enero de 1952 en que se vio obligado a salir de su querida misión. 
El gobierno chino no le expulsó con un decreto específico, pero, como hizo con 
centenares de misioneros, puso cortapisas y limitaciones a su trabajo hasta forzar-
le a pedir la salida del país. Fue «una expulsión velada con la apariencia de una 
decisión voluntaria» (p. 18). 

En China desarrolló una actividad extraordinaria. Fue misionero de primera 
línea en Chenliku y Yucheng (1924-1934), formador de catequistas en Chutsi 
(1934-1941), vicario de la misión (1941-1948) y superior regular de sus religio-
sos (1946-1952). «Durante esos 28 años vivió durísimas experiencias humanas, 
que, con el auxilio de la gracia divina, fueron forjando sus virtudes […]. Misio-
nero abnegado, celoso y valiente, no paró mientes en la soledad, en la escasez de 
recursos, en los peligros de guerras y bandidos, y continuó impertérrito su labor 
apostólica confiando en la providencia divina. Soportó con paciencia y entereza, 
robos, asaltos, el bombardeo de la misión, la privación de sus propiedades  y la 
persecución religiosa» (p. 18). 

Las dos últimas etapas de su vida fueron de carácter conventual. En Mon-
teagudo fue un buen formador, «fiel cumplidor de los consejos evangélicos, que 
arrastraba con el ejemplo de su santidad, manifestada en la perfecta fidelidad a su 
consagración religiosa, la oración constante, el servicio caritativo y la autentici-
dad de una vida sobria, humilde y sencilla» (19). En Marcilla, liberado de respon-
sabilidades de gobierno, su vida fue más escondida y aparentemente retirada. Sin 
embargo, estuvo siempre ocupado, al servicio de una comunidad de un centenar 
de religiosos, siendo «para todos ellos ejemplo vivo de piedad, observancia reli-
giosa, servicio y humildad. En todos dejó huellas profundas de su santidad» (19).

En los últimos años de su vida su salud, que había sido siempre muy buena, 
se resintió y sufrió achaques que le obligaron a hospitalizarse en varias ocasiones. 
En una de ellas, el 22 de septiembre de 1989, en vísperas de cumplir los 90 años, 
encontró la muerte «a consecuencia de una neumonía y hemorragia cerebral» (20). 

La fama de santidad que le había acompañado a lo largo de toda su vida mo-
vió a la Orden a conservar su memoria e iniciar inmediatamente los trámites para 
que sus virtudes fuesen reconocidas oficialmente por la Iglesia. El 22 de mayo del 
2021 el cardenal prefecto de la Congregación para las Causas de los Santos reco-
noció oficialmente la heroicidad de sus virtudes y lo declaró venerable, poniendo 
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fin a la primera etapa de su proceso de canonización. 

El volumen, pulcramente editado y enriquecido con fotografías, está articu-
lado en tres partes. La primera (pp. 11-57), de carácter introductorio, consta de 
una breve presentación del Prior general de la Orden y una larga introducción. 
Ésta es de lectura obligada. En ella Lizarraga informa al lector sobre el número de 
cartas enviadas y recibidas, sobre sus autores y destinatarios, sobre su estructura, 
contenido y principales rasgos, así como de su localización actual. Entre los co-
rresponsales destacan Mario Zanin, delegado apostólico en China (1934-1946), 
monseñor Javier Ochoa, Santos Bermejo, Prior provincial de San Nicolás, y los 
directores del Boletín de la provincia y de la revista Todos Misioneros. Al primero 
le escribió, entre 1936 y 1946, quince cartas y recibió de él doce. Son las que tras-
miten las dificultades, sobre todo internas, que sufrió la misión en esos años. Tras 
ellas hay que colocar las 19 dirigidas a monseñor Ochoa y las 21 a Santos Berme-
jo. Estas últimas nos permiten asomarnos a los problemas humanos, económicos 
y políticos que afligieron a los misioneros en los últimos años de su permanencia 
en China (1947-1952). Las enviadas al director del Boletín y de Todos Misioneros 
relatan anécdotas y sucesos de sus años de misionero en Chenliku (1924-1928) 
y Yucheng (1928-1934). Éstas son casi las únicas que habían visto la luz. Casi 
todas las demás permanecían inéditas en los archivos. El Apostólico Vaticano 
custodia la correspondencia con el Delegado Apostólico en China. Los demás se 
conservan en el archivo de la provincia de San Nicolás (61) y en los generales 
de los agustinos recoletos (4) y de las misioneras agustinas recoletas (8). En total 
son 133 cartas, que cubren más de sesenta años de su vida y ocupan 388 páginas 
(65-453). En la segunda parte (pp. 454-500) publica 37 cartas recibidas entre 
1943 y 1988, del Delegado Apostólico  en China (12), de los provinciales Santos 
Bermejo (11) y Manuel Carceller (5), del general Eugenio Ayape (1) y de religio-
sos particulares. A excepción de las del delegado apostólico, que se encuentran 
en el aav y la del padre Ayape, que se publicó en las páginas de ActaOar 4 (1956) 
117-120, se conservan en el archivo de la provincia de San Nicolás de Tolentino, 
situado en la localidad navarra de Marcilla.

En la tercera parte (501-557) Lizarraga ha recogido el himno al padre Maria-
no con letra del padre Javier Legarra y música de Isidro Gambarte, y un apéndice 
con nueve documentos, las fuentes y la bibliografía, los siempre útiles índices de 
personas y lugares y dieciséis páginas no numeradas con mapas y fotografías. 
Entre los documentos hay tres cartas de delegado apostólico, Mario Zanin, a los 
obispos Ochoa y Quintanilla, que ayudan a comprender la situación interna de la 
misión en 1943 y 1944. En otras tres el obispo Nicolás She y los padres Pedro 
Ko y Melecio Ho informan sobre la situación al reanudarse las relaciones de la 
misión con la Orden.   
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Sobre los aspectos técnicos del volumen baste dejar constancia del tesón que 
ha permitido a su autor reunir una colección de cartas que será difícil aumentar y 
que en su publicación se ha atenido con escrupulosidad a los cánones vigentes en 
esta clase de ediciones.   

En 2017 al presentar la biografía que Lizarraga dedicó aquel año a nuestro 
héroe, escribí que el padre Gazpio era «una perla preciosa incrustada en el mismo 
corazón del carisma agustino recoleto». Estos días, al leer su correspondencia, 
me venía a la imaginación otra imagen, que me hacía ver en su autor una encarna-
ción de ese carisma –quizá la más lograda del siglo xx– y en sus cartas un manjar 
exquisito, sabroso y nutritivo a la vez, con que mantenerlo siempre vivo. Sus 
lectores encontrarán en ella, si son laicos, una luz que iluminará su vida cristiana, 
abriéndola a nuevos horizontes; y, si son religiosos, les ayudará a descubrir las 
grandes potencialidades de su carisma.  Al contacto con una persona tan pulcra, 
trasparente y abnegada, el alma se airea, los sentimientos se purifican y los vín-
culos con Dios se fortalecen. 

Entre los rasgos más salientes de su espiritualidad descuellan la omnipresen-
cia de Dios, la plena confianza en la Providencia, el amor a la Iglesia y a las almas, 
el ardor apostólico, la compasión por las desgracias de sus fieles, la necesidad ab-
soluta de la oración, el despego de todo lo terreno, la paciencia, la serenidad aun en 
los momentos más sombríos de la misión y la benevolencia con los perseguidores. 

A quienes ya conocen la vida del siervo de Dios, no les sorprenderá topar a 
cada línea con un corazón inflamado en el amor de Dios, olvidado de sí, abierto 
de par en par a la voluntad de Dios y entregado al servicio de los hombres. Dios 
está presente en todos los momentos y en todas las decisiones de su vida, no sólo 
en los dedicados a la oración o en los trances que requieren una decisión abne-
gada y generosa. El nombre de Dios está en todas las páginas. A cada momento 
se le escapan expresiones de gratitud, de confianza absoluta en él, porque está 
seguro de que Dios está a su lado y busca siempre, sin excepción, su bien, aunque 
a veces lo busque por caminos que la fragilidad y el egoísmo humano no lleguen 
a comprender. 

En 1928, al referir a su superior las angustias del momento, se le escapa el 
siguiente comentario: «por aquí gustamos el manjar de las tristezas y el sabroso 
plato de la tribulación» (carta 6, p. 88). Años más tarde, en una situación más 
desesperada, encontraba ánimos para tranquilizar a su provincial: «Esté tranquilo 
de nuestra suerte, que es la que disfrutan en general todas las misiones de estas 
benditas tierras. Ya saldrá el día de mañana el sol de justicia y nos comunicará 
vida, alegría y bendición» (carta 81, p. 296).

En junio del 1941 comenta la ocupación de la escuela de catequistas por los 
japoneses con estas palabras:«Dios nuestro Señor, que conoce nuestro natural, 
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regala a sus amados siervos, los misioneros católicos, alegrías muy gratas, pero 
a la vez, como médico sapientísimo, proporciona de cuando en cuando alguna 
medicina amarga al paladar y de resultados maravillosos para nuestro adelanta-
miento espiritual» (carta 51, p. 210).

A finales de 1951, cuando se hallaba en arresto domiciliario y con el hori-
zonte totalmente cerrado, descansaba tranquilo en la voluntad del Señor: «Esta-
mos aquí por la voluntad de Dios nuestro Señor y, como palpamos su protección 
y ayuda en tiempo de prueba, no nos falta la tranquilidad interior; estamos con-
formes con su santísima voluntad» (carta 86, p. 316).

Un año antes, en abril de  1950, cuando los comunistas ya habían revelado 
su verdadero rostro, los compadecía y esperaba que algún día también ellos al-
canzarían la gracia de Dios:  «Ignorando nuestro culto y la reverencia que noso-
tros profesamos […], debemos compadecernos de su situación moral y pedir por 
ellos [por]que también son criaturas de Dios y pueden conseguir el día de mañana 
la gracia  de ser santos hijos de Dios» (carta 79, p.291)

En 1974 repetirá las mismas ideas en carta al p. Benito Suen (1928-2016):
 
«Toda la Iglesia de China pide oración, sacrificio, penitencias para mover a Dios en 
favor de sus escogidos y conversión de los ignorantes  y débiles, ya que los perver-
sos  son los menos y aun estos son hermanos nuestros que debemos salvar de las 
garras del maligno y perverso espíritu del mal» (carta 111, p. 368).

Rasgo realmente hermoso que delata una admirable conformidad con las en-
señanzas de Jesús sobre la misericordia, el perdón y el rechazo de toda tentación 
de juzgar al prójimo. Con razón Lizarraga lo destaca en  la introducción:  

«A los paganos y perseguidores de la Iglesia los disculpaba siempre y se compade-
cía de ellos porque ignoran nuestro culto, “son criaturas de Dios y pueden conseguir 
el día de mañana la gracia de ser santos hijos de Dios” (79). Insistía en la necesidad 
de oración y penitencia  “para mover a Dios en favor de sus escogidos y conversión 
de los ignorantes y débiles, ya que los perversos son los menos y aun éstos son 
hermanos nuestros que debemos salvar de las garras del maligno y perverso espíritu 
del mal”» (p. 50).

En noviembre de 1930, cuando en un momento de desaliento el escaso fruto 
de sus labores le sugiere la idea de abandonar Yucheng y trasladarse a otro lugar, 
donde le sería más fácil recoger mayor fruto, la rechaza como una sutil tentación 
y se anima a tener paciencia y encomendar su afán al amo de la mies intensifi-
cando la oración:

«La oración ha sido, es y será siempre el primer factor en la obra de evangelización. 
Por mucho que me esfuerce en predicar, demostrar la falsedad de sus cultos, en 
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exponer la eternidad de una vida dichosa o en extremo desgraciada, todo es inútil 
si no me dedico antes a ganar el corazón de Aquél, todo amor, que nos dice: Nada 
podéis hacer sin Mí [Jn 15,5). Plenamente convencido de esta gran verdad, puse 
todo mi corazón en manos de nuestro Salvador y a Él encomendé mi negocio. En 
esto me mandan dos cristianas para ver si atraen la atención de las paganas y pueden 
instruirlas en la verdadera religión. Desde este día ya son cuatro los sirvientes que, 
en compañía de dos padres misioneros, se encargan de pedir día y noche la trans-
formación moral de estas gentes. Además, personas amigas, niñas desconocidas, 
infinidad de almas se nos unen, solicitando todos una misma gracia: almas para 
Jesús. Desde este momento la asistencia aumenta, la fe, aunque muy débil, arraiga 
en estos corazones, y el que es todo amor prodiga desde su pequeña morada gracias 
sin cuento» (carta 14, 107-108).

En sus cartas no se cansa de pedir oraciones. En mayo de 1948, en carta 
al Prior provincial, consideraba la oración más importante que la misma ayuda 
material:

«Encargue a los amigos y a las personas sencillas y humildes que pidan con sumo 
interés por los misioneros, para que Dios nuestro Señor nos dé el verdadero espíritu 
de sacrificio, de abnegación y de caridad, a fin de poder hacer mucho fruto en esta 
viña del Señor. La vida de apostolado, que es penosa y difícil, pero con la gracia de 
Dios, que todo lo suaviza, se hace fácil y grata, aunque esté llena de privaciones y 
trabajos. La limosna material nos es conveniente, pero ante todo procure conseguir 
limosna espiritual oculta de personas de Dios para nosotros» (Carta 70, p. 263).

Otro rasgo omnipresente en sus cartas es el amor a la misión. Vivía siempre 
pensando en ella y en las almas que debía evangelizar: 

«Cuando me hallaba en la misión de Yucheng, distrito que tiene 22 kilómetros de 
norte a sur, mi pensamiento continuo, mi ocupación, mis aspiraciones y toda mi 
vida se reducía  a pensar y trabajar sin cesar en ganar aquellas pobres almas para 
Dios y a conservarlas fieles en el servicio de nuestro amoroso Dios» (carta 32, 144).

Del año 1941 es el siguiente texto: 

«Desde este momento, este padre misionero siente a su distrito un cariño inexplica-
ble. Si antes le entusiasmaba todo lo referente a la misión, desde ahora es su puesto 
señalado el objeto predilecto de sus ensueños. Vive, sueña, trabaja y habla como si 
para él no existiera otra cosa que su querido distrito. Cuando, obligado por la nece-
sidad, tiene que ausentarse varios días para presentarse en la misión central, goza 
lo indecible comunicando a sus hermanos sus impresiones, siempre halagüeñas, 
de su misión y recibe a la vez con íntimo placer cuantas noticias se le comunican 
referentes a la misión, a la Orden y la Madre Patria. Sin embargo, a pesar de encon-



NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS 329

trarse con tan grata compañía y sentir impresiones tan agradables, pronto suspira 
por volver a su querida residencia. […] Después de pasar algún tiempo fuera de esta 
mi amada misión, cuando el año 1938 volví a ella,  mi mente soñaba y vivía sin ce-
sar en mi antigua escuela de catequistas de Chutsi. Hallándome en la residencia de 
Kweiteh tenía campo extenso para desenvolver mi celo, tiempo libre para preparar 
las clases, la gracia de Dios no me negaba sus caricias, pero, a pesar de esto, me 
sentía como huésped que come sin ganar su sustento» (carta 51, 209-210).

De su estima de la catequesis dio pruebas abundantes durante los años que 
dirigió la escuela catequética de la misión (1934-1941). Pero ya antes había insis-
tido en su absoluta necesidad.  

«En los lugares donde hay cristianos, si se desea que acudan diariamente a la capilla 
a rezar las preces, no hay más remedio que poner un catequista que se encargue de 
enseñar las oraciones a los hijos de los cristianos y a los catecúmenos; que a horas 
determinadas llame a los cristianos a la capilla para rezar, y estimule a la vez a los 
paganos a que reconozcan al verdadero Dios y se instruyan para recibir el santo 
bautismo. De lo contrario los cristianos se entibian, sus hijos crecen sin instrucción 
religiosa y los catecúmenos nunca consiguen prepararse debidamente para recibir el 
sacramento del bautismo (carta 2, 76; también carta 25, 128….). 

Más extraño puede resultar verlo ocupado en la faenas de la vida diaria, en la 
adquisición y arreglo de casa para vivir (carta 8, 92-94), en el cuidado del jardín, 
en el cultivo de la huerta y en la ornamentación de la iglesia (carta 12, 102-103) o 
apreciando el valor del dinero, discurriendo sobre el precio de los alimentos, dis-
frutando de la compañía de los hermanos (carta 31, 143) y exponiendo su parecer 
sobre cuestiones disciplinares, administrativas  y económicas (carta 71, 264-271). 
En parte, eran ocupaciones que el trato con los misioneros de Filipinas durante su 
estancia en los colegios le había ayudado a interiorizar, pero no les había dado el 
relieve que merecían: 

«La vida práctica del misionero católico ofrece un aspecto muy interesante y va-
riado. No se reduce tan sólo a predicar, orar, estudiar, administrar…, sino que, en 
ciertas ocasiones, al exigirlo la necesidad, el misionero en su distrito desempeña 
muchos y distintos oficios, ya humildes y penosos, ya sublimes y difíciles. ¡Nues-
tros ancianos padres misioneros de Filipinas, durante el tiempo de nuestra carrera 
eclesiástica, con qué sencillez, entusiasmo e interés nos referían sus innumerables 
angustias y dificultades, vicisitudes y trabajos soportados en sus misiones! Mucho 
me entusiasmaba entonces su interesante conversación, pero confieso que no daba 
la importancia debida a ciertas indicaciones de vida práctica que nuestros buenos 
padres, enseñados por la experiencia, nos hacían. Puesto en misión y palpando la 
realidad, he comprendido que aquellos ancianos padres misioneros tenían sobrados 
motivos para darnos aquellos prudentes consejos y hacernos tan sabias indicacio-
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nes» (carta 52, 213).  
       
En general sus ideas y reflexiones sobre estas materias eran concretas, preci-

sas, realistas y sinceras, aun cuando podían pudieron desagradar a sus superiores 
(cartas 71, 264-271; y 74, 277-178). 

Todo su epistolario es un retrato fiel de su persona y de los criterios que 
gobernaban su vida.  En él, escribe Lizarraga,      

                                            
«se revelan sus alegrías y penas, sus peligros y consolaciones, su amor a la Iglesia 
y su afán por extender el Reino de Dios, su celo misionero y su caridad para con 
todos, tanto cristianos como paganos. Es admirable su radical aceptación de la vo-
luntad de Dios, manifestada a través de sus superiores, y su confianza plena en la 
Providencia divina, incluso en tiempos de guerra, de bandolerismo y de persecu-
ción. En todo momento demuestra una gran paciencia y un desapego total de afectos 
mundanos. Aunque amaba con ternura a sus fieles y sentía un cariño especial a la 
misión encomendada, no opondrá el menor obstáculo a los cambios de destino. Ese 
mismo desapego inculcaba a sus fieles, enseñándoles a ver en el misionero –fuera 
quien fuese– el representante de Cristo» (p. 39).

Pero hay algunas cartas de especial interés biográfico. Me limito a recordar 
alguna que otra.  El 14 de septiembre de 1934 traslada a su superior las impresio-
nes y dificultades que le acompañaron durante los primeros pasos de su estancia 
en Chengliku, el poblado en que se estrenó como misionero:

«Cuando el día 18 de octubre de 1924 llegué por la tarde a nuestra casita-misión 
de Chengliku y vi aquellas casucas de tierra, de aspecto miserable, y me encontré 
dentro de un pequeño patio, cercado de tapia de tierra, frente a unos siete cristianos 
que me saludaban a su modo y con quienes no podía comunicarme, por no saber 
aún sino dos palabras de chino, el corazón al instante me dio una fuerte sacudida y 
poseído de cierta tristeza interna penetré en la casuca que desde entonces sería mi 
continua morada.

Esta primera impresión me duró como unos dos días, pero Dios nuestro Señor, que 
conoce nuestra flaqueza, se mostró conmigo como amoroso padre, porque los cris-
tianos de dicho pueblo, aunque eran  muy pocos, sin embargo con frecuencia nos 
visitaban y acudían diariamente a oír la santa misa y rezar las preces de costumbre.

Entonces, palpando de lleno la necesidad de aprender pronto la lengua de los na-
turales para poder cumplir la santa misión que se me había encomendado, empecé 
con gran entusiasmo a estudiar un cuaderno de apuntes de la confesión, sirviéndome 
del cocinero, del sirviente y de algún cristiano que encontraba en el patio. Así, estu-
diando en la celda, preguntando a los sirvientes y sobre todo pidiendo mucho a Dios 
nuestro Señor en la santa misa, conseguí al poco tiempo lo que deseaba. Pero lo que 
me era de gran consuelo y ayuda en aquel entonces, era la presencia y convivencia 
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de otro padre [Mariano Alegría] que, aunque se hallaba como yo, sin embargo con 
su sola compañía, ¡¡¡cómo me animaba, confortaba y daba nuevos bríos para prose-
guir en la obra comenzada!!!

Los sábados por la tarde venían con relativa frecuencia algunos cristianos y cate-
cúmenos de otras cristiandades para oír misa el domingo y saludar al misionero. 
Nuestro sirviente procuraba conducirlos a nuestra casita y entonces eran mis apu-
ros; porque, si me hablaban yo no entendía, y si deseaba hacerles alguna pregunta, 
ellos no podían entender lo que les decía. Por lo mismo, para no sufrir vergüenza, 
procuraba meterme lo antes posible en mi habitación y abreviar el sorbo amargo que 
me veía obligado a beber, por no saber aún hablar. Esto en un principio. Después, a 
medida que fui aprendiendo algunas frases ordinarias, me iba soltando aunque me 
costaba mi trabajillo. Y ¡¡¡cuántas veces me sucedía que, deseando contestar a este 
o al otro cristiano, notaba extrañeza en sus rostros después de contestarles!!! Así, 
poco a poco me iba soltando en el trato con los cristianos y aprendiendo a decir 
algunas cosillas en este difícil idioma chino» (138-139). 

En enero de 1935 recuerda la impotencia que le acomplejaba en los prime-
ros años su ignorancia del idioma, pero que, al fin, se tradujo en un empeño por 
estudiarlo a fondo (carta 36, 156).

En junio de 1944 expresa al delegado apostólico su preocupación por la 
imposibilidad de mantener abierto el seminario y pide humildemente su opinión: 

Este año, cumpliendo el deseo de nuestro querido obispo, después de la fiesta de San 
José y de Pascua de Resurrección de nuestro Señor Jesucristo, visité todas las resi-
dencias de nuestra misión, predicando en cada una de ellas durante algunos días la 
palabra de Dios; y vi con gran gozo la protección de Dios, la sencillez de los cristianos 
y la santa conformidad de los misioneros. Encontré la pequeña grey y el buen olor de 
Cristo en todas las misiones, por lo cual regresé contentísimo del viaje apostólico.

Vi claramente que en nuestras misiones la vida religiosa está cimentada en la pobre-
za y conservada en la caridad de Cristo, y dije a mis queridos hermanos lo que en 
otro tiempo decía Tobías a su hijo: “No temas, hijo mío: es verdad que pasamos una 
vida pobre, mas tendremos muchos bienes, si tememos a Dios y nos apartamos de 
todo pecado, y hacemos el bien” [Tob 4, 23].

Queridísimo padre, alimentado con tribulaciones y oprimido por las angustias de la 
Santa Madre Iglesia, quiero que goce en el Señor, recreándose un poco con estas 
noticias consoladoras.

Ahora, sin embargo, queridísimo padre, para que conozca bien el estado de la admi-
nistración de los bienes de nuestra misión y la pobreza en la que trabajamos, he de 
decir a su excelencia que en estos tiempos no consigo en absoluto ofrecer subsidio 
alguno a mis queridos misioneros y me veo obligado a dejarles en la abstinencia 
y el ayuno prolongado. Pero ojalá que nos afligiera solamente esto; sería un mal 
tolerable y me callaría llorando. Ahora nuestra verdadera indigencia, en cambio, 
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es que su crueldad redunda en el amor predilecto de su excelencia y de la Santa 
Iglesia, a saber, el seminario, pupila del ojo de nuestra misión. En los dos últimos 
años, por motivo de la penuria, no hemos admitido nuevos alumnos, y el pequeño 
rebaño cuenta solamente con trece aspirantes y ocho novicios para tristeza de nues-
tros afligidos ojos.

En estos días para poder gobernar como padre a misioneros, seminario, monjas, re-
ligiosas y niñas [de la Santa Infancia], dispongo solamente de la Providencia Divina 
y de treinta mil dólares, incluyendo en esta cantidad tres obras pías por valor de 
11.424,22 dólares (Carta 57b, 229-230).

En las cartas 73-87 alude con extrema delicadeza al impacto de la guerra 
civil y del triunfo del partido comunista en la vida de la misión y da noticias 
sobre la residencia y actividad tanto de los religiosos que pudieron continuar en 
ella hasta principios del 1952 como de los que andaban dispersos por sus pueblos 
(273-320). Resulta conmovedor el esfuerzo de todos los misioneros para unirse 
a la Iglesia Universal el 1 de noviembre de 1950 en la solemne celebración de la 
declaración de la Asunción de la Virgen en cuerpo  y alma a los cielos (carta 82, 
pp. 297-302). El padre Luis Aguirre pudo bautizar durante su paso por la cárcel 
«a tres presos y uno momentos antes de morir ajusticiado» (carta 83, 304).

En otras recuerda los momentos en que podía gozar de la compañía de sus 
feligreses y, sobre todo, de la de sus compañeros y compartir con ellos sus expe-
riencias apostólicas. 

«Cuando en ocasiones me encuentro en la casa central rodeado de varios misione-
ros, interiormente gozo lo indecible al oír contar mil escenas tiernas, consoladoras, 
tristes y lamentables, pero que demuestran cómo sostiene la mano de Dios a sus 
siervos; cómicas y graciosas que motivan risas inocentes, y si a mí me sucede eso, 
es de suponer que a muchos lectores de la revista sucederá otro tanto; por lo mismo, 
mi buen padre [Mariano] Alegría, tiene entera libertad para en lo sucesivo mandar 
todas mis breves cartas para que se publiquen en la revista, si lo juzga oportuno 
(Carta 31, 143).

Las cartas de la última etapa de su vida, es decir, las de su etapa conventual, 
abordan temas muy diversos. Prevalecen las cuestiones administrativas, discipli-
nares y económicas. Pero no faltan las de calado más espiritual. Las dirigidas a 
las comisiones precapitulares de 1976, 1979 y 1985 manifiestan su preocupación 
por la marcha de la provincia. A veces se contentó con mostrar la belleza de los 
primeros capítulos de las Constituciones postconciliares con la esperanza de que 
su simple recuerdo movería a los religiosos a encarnarlas en su vida de cada día 
(carta 125, 397-400). Otras veces desciende él mismo a la práctica, insistiendo en 
el respeto a las normas sobre el uso del hábito y, sobre todo, en las exigencias de 
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la pobreza, una pobreza que debe ser individual y colectiva. 

«En cuanto se refiere a la pobreza religiosa no basta el estar supeditados a los su-
periores en el uso de las cosas, sino que es preciso que los miembros sean pobres 
real y espiritualmente, poniendo sus tesoros en el cielo. La mente de san Agustín y 
de nuestros fundadores es que nuestras comunidades se han de distinguir por una 
honesta sobriedad en todo. Esfuérzense no sólo los religosos en particular, sino las 
mismas comunidades, en dar testimonio colectivo de pobreza evangélica ante el 
pueblo de Dios. […] Disminuyamos las vacaciones, evitemos gastos innecesarios, 
tratemos más con Dios y seamos muy generosos en ayudar a las misiones y comu-
nidades religiosas pobres» (carta 114, 376).

Sorprende también la frecuencia con que acude a las cartas de san Pablo.  

Ángel Martínez Cuesta

Roma


