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Las historias nacionales incluyen tardiamente coyunturas y procesos
conflictivos que opacan o cuestionan la ética del ejercicio gubernamental.
Los relatos son parciales, las reconstrucciones son grupales, deviniendo en
multiples historias "oficiales" enfrentadas con la historia oficial que los
estados transmiten y recrean de diferentes maneras. La tension recorre el siglo
XX en los mas distintos y alejados puntos del planeta: guerras y exterminios,
autoritarismos y persecuciones, exclusiones ciudadanas y sociales son
ejemplos de esas incorporaciones tardias. Cuanto mas recientes esas
circunstancias, mayor es la tension entre esa realidad, su repercusion y la
historia nacional.

En América Latina, el golpe de estado de abril de 1964, que derrumbo al
gobierno de Jodo Goulart, resulta ser una fecha simbolica para ubicar el
inicio mas o menos claro de nuevos "tipos" de dictaduras. Efectivamente,
marcando distancias entre uno y otro caso nacional, es posible reconocer
algunas caracteristicas de los regimenes que se derivaron de golpes de estado
en Uruguay, Chile y Argentina.

Desde aquel 1964 y hasta 1990, en que Patricio Aylwin asumio6 el mandato
que la ciudadania chilena le otorgé en noviembre de 1989, en América del Sur
estuvo presente un tipo de régimen dirigido o sostenido por las instituciones
militares. Estas tenian el propésito de arrebatar el poder civil, vencer en la
guerra interna al enemigo, identificado con el marxismo y el comunismo
internacional, hasta desaparecerlo, y refundar el estado.

Ese proposito se sustento en la Doctrina de Seguridad Nacional, inspirada
en distintas fuentes y concebida al calor de la guerra fria. Una retro-
alimentacion entre los idedlogos de la Escuela de Guerra de los Estados
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Unidos y expertos civiles y militares de América Latina posibilito filtrar las
distintas estructuras de las fuerzas armadas con una cosmovision estratégica
exitosa en su aplicacion y dramatica para el desenvolvimiento democratico
regional.

Lo ocurrido y la impronta que dejé es materia necesaria, por una parte, de
minuciosa reconstruccion y, por la otra, de imperioso analisis y reflexion. A lo
largo de las ultimas dos décadas se ha avanzado desde distintas disciplinas.
Hoy la historia esta frente al reto de trabajar el periodo rompiendo canones
sobre clases de archivo y distancias de observacion para ocupar activamente
el lugar de quien debe realizar una paciente y precisa reconstruccion de cada
acontecimiento parcial que compone el drama vivido.

Entre estos ultimos, entre los opacados frente a lo mas difundido, se
encuentran los itinerarios seguidos por quienes optan por salir del pais con la
intencion de salvar sus vidas. Son los migrantes politicos,' y entre ellos se
encuentran los que recurrieron a un instrumento de proteccion diplomatica: el
derecho de asilo.

En estas paginas se acerca la lente a los hechos que conjugan represion
estatal, decision de algunos perseguidos politicos de buscar proteccion
diplomatica y disposicion de otro estado de aplicar la politica de asilo. El
articulo reconstruye aspectos significativos de las experiencias en torno al
otorgamiento de asilo en las embajadas mexicanas en Uruguay, entre 1975 y
1977, y en Argentina, entre 1974 y 1982. A partir de su ordenamiento
historico: i) se recuperan comparativamente coincidencias y contrastes en la
forma de aplicacion de la politica de asilo; ii) se explican los posibles por qué
de diferencias y similitudes; y iii) se informa sobre las fuentes en que se baso la
investigacion y sus caracteristicas.’

(A qué represion se alude?

La represion politica en Uruguay no comenzo con el golpe de estado,
menos aun con su intensificacion a partir de 1975. Los afios de agonia de las
instituciones, del autoritarismo con marco constitucional (1968-1973), fueron
escenario de una diversificada accion represiva que alcanzo al movimiento
estudiantil y sindical y a la guerrilla urbana. Mientras se enterraba al
Uruguay liberal, se asesinaba a estudiantes, se militarizaba a obreros y
trabajadores y se declaraba una guerra interna (con aprobacion del
parlamento para la intervencion del ejército). Con esta intervencion se
respondié principalmente a las acciones de los Tupamaros, quienes para
septiembre de 1972 habian sido aniquilados como organizacion y brutalmente
reprimidos. En adelante, la represion continud —el golpe de estado se dio en
junio de 1973- y durante los dos afios siguientes, en tanto se consolidaba el
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régimen, fue selectiva y ensayo formas y métodos de desbaratamiento de las
organizaciones sindicales y politicas que luego generalizaria.

En Argentina tampoco la represion comenzo con el golpe de estado de
marzo de 1976. Como es sabido, la crisis se generd durante el retorno del
peronismo al gobierno, en especial desde el des-exilio de Peron. El
recibimiento a Peron en Ezeiza se transformé en un acontecimiento
sangriento que sell6 la confrontacion interna del justicialismo. Y se ratifico
el 1° de mayo de 1974, cuando Perdn califico de "imberbes" a los
Montoneros. Es asi que quienes hasta entonces habian compartido una
misma bandera se enfrentarian. Finalmente, se distinguirian enfatica y
claramente los grupos peronistas progubernamentales de los opositores. La
aparicion de la Alianza Anticomunista Argentina (la Triple A), como grupo
paramilitar apoyado desde el gobierno por uno de los polos del justicialismo,
provoco un crecimiento descontrolado y brutal de la violencia, marcando
desde entonces las caracteristicas del régimen militar en ciernes.

Pero ese regreso peronista al gobierno mediante un proceso democratico
atrajo a muchos perseguidos politicos de la region. Y en adelante, pese a la
descomposicion profunda del régimen y a la confrontacion que dejaba
ensangrentadas las calles,’ con o sin Perdn, ingresaron a Argentina
paraguayos, brasilefios, bolivianos, uruguayos y chilenos. Para ellos, la
cercania territorial permitia mejores y mas fluidos canales de informacion y
facilitaba una insercion menos complicada por el conocimiento cultural y
politico. No es extrafio, entonces, que especialmente en Buenos Aires
trabajaran afanosamente los servicios de inteligencia regional.

Como queda especificado en 5.853 archivos desclasificados y publicos del
Departamento de Estado de Estados Unidos y de la CIA, fue veridico el
trabajo coordinado para la represion y el aniquilamiento de la oposicion que
hicieran los ejércitos de la region. Se formalizé como Operacion Condor® en
diciembre de 1976, pero, segiin se asienta en algunas fuentes, su puesta en
marcha qued6 marcada, en septiembre de 1976, con el asesinato en
Washington del politico chileno Orlando Letelier.” Fue asi que se ejecutaron
operaciones conjuntas en los distintos paises, deteniendo, secuestrando y
asesinando a los disidentes politicos o a quienes los apoyaban. Devino, pues,
la generalizacion de la represion y de los crimenes politicos,® hoy claramente
caracterizados como crimenes contra la humanidad.’

La represion generd todo tipo de situaciones: desaparicion o muerte,
tortura, carcel, clandestinidad y exilio-inxilio. Entre aquéllos que no fueron
aprehendidos, estuvieron los que emprendieron la bisqueda de un refugio.
Pero éste pudo tener distintas metas: continuar la lucha en la clandestinidad o
protegerse individual, familiar o grupalmente. El transito -o la seleccion- de
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un refugio interno a uno diplomatico (asilo) no necesariamente fue una
opcion elaborada en todas sus dimensiones.

{Qué es el asilo diplomatico? ;Cual es la politica mexicana al respecto?

La institucion del asilo diplomatico se remonta a la etapa en que se afirmo
el poder del estado civil y su soberania, en el siglo XV.® En ese entonces tenia
la finalidad de proteger a los perseguidos por delitos del orden comun y se
establecia como el tradicional asilo eclesiastico. Fue después de la revolucion
francesa cuando el asilo diplomatico alcanzo el objetivo de proteger a los
perseguidos politicos.” En adelante, con la secularizacion efectiva, tomd
fuerza como la institucion que los resguardaria y protegeria.'’

En la regulacion del asilo como institucion del derecho interamericano,
Meéxico ha estado presente.'' Y simultineamente la fue incorporando en su
legislacion hasta que formara parte de su derecho constitucional.'

En México el asilo paso a ser una practica, como lo evidencian distintos
momentos de la historia del siglo XX."* Algunos ejemplos son el asilo de
Leon Trotsky en los afios treinta, el concedido a importantes contingentes de
republicanos espafioles en esa misma década, la permanente recepcion de
centroamericanos y caribefios (cubanos, haitianos y dominicanos) y el ingreso
del considerable grupo de conosurefios durante los setenta.'* La jerarquiza-
cion que el otorgamiento de asilo ha tenido en la politica exterior mexicana
esta vinculada a los principios fundamentales plasmados en las doctrinas
Carranza y Estrada .

El proceso de asilo diplomatico tiene diferentes instancias, en donde
intervienen tres tipos de protagonistas: el perseguido politico que formaliza la
solicitud ante una embajada; el estado asilante (representado en su
embajador, quien debe aceptar o rechazar la solicitud y comunicarla en caso
afirmativo) y el estado territorial (que recibe la notificacion de las
calificaciones de asilo, debiendo expedir el salvoconducto segun la regulacion
interamericana para que el asilado pueda salir protegido del pais).

No obstante la regulacion del asilo en el derecho interamericano y su
expresa incorporacion con rango constitucional en México, existen y persisten
problemas en su aplicacion que escapan a lo establecido y la condicionan.
Pareceria que sus condicionantes permiten distinguir una experiencia como la
uruguaya de otra como la argentina. Esencialmente son dos las circunstancias
condicionantes que favorecen u obstaculizan la disposicion de brindar asilo.
Una se genera in situ y es la percepcion que tiene el diplomatico responsable
(embajador o el funcionario encargado de la representacion) de la crisis
politica, de la represion y del riesgo que los solicitantes tienen de perder su
libertad o su vida. La otra se refiere al estado asilante como tal y es la
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conveniencia o el interés gubernamental (en términos de politica interna e
internacional) de disponer de los recursos a que obliga el ejercicio de la
politica de asilo.

({Qué ocurrio en la embajada mexicana en Montevideo?

A partir de 1975, en especial y marcadamente desde el mes de octubre, la
represion se desatd y alcanzé a individuos y familias vinculados a grupos
politicos que contaban con un importante aparato organizativo y fuerte
insercion en la sociedad. El proposito era eliminar a la izquierda politica y a
una parte destacada del movimiento sindical y gremial.'® En esta etapa de la
represion, tardia respecto al golpe de estado, los perseguidos se identificaban
por su militancia estrecha en la izquierda politica, en especial dentro del
Frente Amplio y de su entonces partido mayoritario, el Partido Comunista
(PCU). Aquella fuerte insercion en la sociedad obliga a sefialar que estos
perseguidos estaban abocados al trabajo en los aparatos internos de la
organizacion politica o en las ramas sindicales o gremiales.'®

En este sentido, Jorge Landinelli rememora la persecucion que vivio, siendo
ilustrativa de la que padecieron otros centenares y miles de personas del Cono
Sur:

A fines del afio 75 vino una ofensiva represiva muy fuerte contra
el aparato ilegal del Partido Comunista en el cual yo tenia
responsabilidades en el sector universitario de la Juventud
Comunista. [...] La palabra persecucion no me gusta pero eso
era, se ejercio desde diferentes lugares de la policia en
Montevideo, de Inteligencia y de Enlace, desde la Fuerza Aérea

]

En mi caso se tratdo de un asedio muy importante sobre mi
familia, allanamientos periodicos a la casa de mi padre donde ya
no vivia desde hacia mas de dos afios. Yo estaba totalmente
indocumentado, se habia vencido mi cédula, no tenia pasaporte.
Mi posibilidad de movilidad estaba totalmente acotada. Antes
de desencadenarse toda esa ola represiva no habia tenido
demasiados problemas de circulacion. Pero ahi habia un
elemento objetivo digamos, no tenia posibilidades de documen-
tarme, habia una orden de captura contra mi. En fin me hizo
generar un poco de sentimiento de que no era un problema mio,
que yo me podia mover en el mundo como una especie de
Robinson Crusoe pero que estaba generando dificultades y mi
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angustia la estaba multiplicando en todo mi entorno mas
natural.'”

Las peripecias que relata, la encrucijada en la que se encontré cuando
resolvio solicitar asilo diplomatico, se convierten en historia comun, en
historia compartida por miles de personas del Cono Sur.

De estas peripecias se pasa a una encrucijada también comun para muchos
perseguidos: mantenerse en el pais o abandonarlo. Aqui pasa a intervenir la
opcion: asilo diplomatico. Para que ésta se transformara en efectiva, es decir,
para que el derecho de asilo se tornara una realidad, era necesario sumar, a
los requisitos para su aplicacion, los condicionantes indicados mas arriba. En
principio, es imprescindible incorporar en esas coyunturas la percepcion que
de la represion tuvieran los diplomaticos acreditados in situ. Conceder asilo
depende crucialmente de la apreciacion de los hechos que hagan los
diplomaticos. A mayor comprension diplomatica de las circunstancias, seran
mas efectivos los alcances concretos del derecho de asilo respecto a su
caracter legal. En este sentido, la caracterizacion que hiciera de los
perseguidos politicos Gustavo Maza, funcionario diplomatico mexicano
acreditado en Uruguay, constituye un ejemplo:

Se tiene conocimiento de que la mayoria de las personas
perseguidas que solicitaban asilo politico y/o refugio ante
ACNUR, eran mayormente miembros distinguidos de partidos
que tuvieron que actuar en la clandestinidad. En muchos casos
la solicitud de asilo era una orden orgénica de la organizacion a
la que pertenecian como una forma para salvar la vida o evitar
la carcel y la tortura. Estas organizaciones politicas y sus
cuadros de direccion no tenian ni la infraestructura ni la
capacidad para poder sostener ocultos a sus militantes, que cada
vez mas eran buscados por las autoridades y cuya seguridad
también peligraba ya que muchos de los detenidos conocian sus
‘entornos’ y presos o bajo custodia facilmente podrian delatar a
sus compaiieros por la tortura. [...] La alternativa, como habra
que suponerse, era caer preso o salir al exterior. En julio de
1976, meses después del golpe de Estado de Jorge Videla, se dio
la orden de salir de Argentina y del Uruguay a cualquiera otro
pais, lo urgente era la seguridad personal fisica de todos los
perseguidos por ambos regimenes. Los elementos principales de
aquella situacion fueron los que influyeron decisivamente para
poner en practica la politica y el otorgamiento del asilo
politico.'®
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La opcion del asilo diplomatico mexicano en Montevideo comenzo a ser
cierta en 1975" y continué en los siguientes dos afios. Sin duda, el volumen de
solicitudes, el nimero de los calificados como asilados y el ritmo de salidas a
México fueron cambiando segiin las coyunturas politicas y diplomaticas.?
Los documentos de la Cancilleria generados por los funcionarios de la
embajada en Uruguay registran un niumero de aceptaciones cercano a las 400.
Al mismo tiempo dan cuenta, al igual que los testimonios de los asilados, que
la permanencia dentro de la embajada, o en las oficinas consulares, hasta su
salida a México se prolongd —en los momentos mas dificiles de las relaciones
bilaterales— alrededor de tres meses para grupos grandes y de muy distintas
edades,”' y en algunos casos, como los de Luis Charlone, Pascual Fedulo y
Maluza Stein, por periodos mayores. Stein era brasilefia, asilada en Uruguay,
y en el momento de ingresar a la embajada tramitaba la ciudadania uruguaya.
En su caso, el embajador, Vicente Muiliz Arroyo, le anticipé algunas de las
dificultades que se presentarian:

Me dijo también que creia, que me prevenia desde ya, que iba a
ser dificil negociar la documentacion para sacarme del pais:
‘fijese que es una situacion bastante anormal, usted es brasilefia,
esta en el Uruguay, ya no esta protegida bajo el estatuto del

asilo, y no tiene documentacion, y puede ser un problema’.**

Esta advertencia de Muiiz Arroyo y la valoracion de Gustavo Maza dan
claves para entender por qué, comparativamente, cuando la represion impuso
la necesidad de solicitar asilo, la opcion de la embajada mexicana cobro
fuerza frente a otras. En ella se conjugaba la tradicional politica mexicana de
asilo con una sensibilidad diplomatica muy evidente.

En especial, la sensibilidad de Muiiz Arroyo ha dejado en la memoria de
los asilados numerosos recuerdos de hechos invalorables. Uno de los tantos es
el de la hija de un matrimonio de asilados. La nifia, bajo custodia de los
militares, fue utilizada para presionar a sus padres y hacerlos regresar:

Era una nifiita de dos afios. Esa situacion fue tremenda porque
los padres, lleg6b un momento en que dijeron que se iban de la
embajada, que salian del asilo porque no podian soportar la
situacion. Entonces pas6 un mes largo y todos los dias llegaba el
embajador y se le preguntaba: ‘;Cuando trae a Laurita? ‘No, no
he podido’. Y les decia a los padres: ‘ustedes no pueden salir de
aqui porque no tiene sentido, ustedes igual no van a estar con su
nifia porque si ustedes salen de aqui, los estan esperando ahi
afuera’. Pero llego un dia, después de tantas gestiones y tantas
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veces que el embajador iba y venia y trataba de obtener que los
militares entregaran a la nifia, que dijo: ‘Mafiana voy a traer a
Laurita’. Bueno ese dia no te puedo decir lo que fue, estabamos
todos esperando detras de las ventanas hasta que llego el
embajador con la nifia.??

Esta forma de aplicar el derecho de asilo se plasmo en Montevideo
mediante las instrucciones que recibian los funcionarios y los empleados de la
embajada. Se debia permitir el ingreso a todos los que llegaran hasta la puerta
solicitando asilo, brindando asi una proteccion momentanea hasta que el
embajador estudiara el caso. Seguramente, sin instrucciones como éstas,
muchos perseguidos habrian engrosado la lista de presos y desaparecidos. Por
tanto, y una vez mas: sensibilidad y valoracion diplomatica permiten
transformar la regulacion en hechos consistentes con la esencia del derecho
de asilo.

Mario Luman, empleado de la embajada, recuerda asi aquellas instruc-
ciones: "[...] teniamos que recibir a todas las personas que venian,
matrimonios a veces con nifios, pasarlos a la biblioteca y, cerrada la
biblioteca, atenderlos con lo que necesitaban y hablarle al embajador [...] le
avisabamos que teniamos gente en la embajada, €l venia y veia si tenian algan
problema y entonces si los dejaba en la embajada".*

Sin duda, uno de los momentos mas complejos para un embajador es
determinar si el solicitante es un perseguido politico, si realmente corre riesgo
de perder la libertad o la vida. Para el perseguido, que esta inmerso en la
lucha politica, que participa de la confrontacion y que recoge la informacion
proveniente de las redes formales e informales de su organizacion, no le es
muy dificil conocer algunos de los peligros que corre. Pero el embajador tiene
que desarrollar una especial sensibilidad, de la que muchas veces carece, para
reconocer en las circunstancias y en el solicitante las razones que lo obligarian
a cumplir con los requisitos de la regulacion.

La proteccion que aplico Muifiiz Arroyo lo destaca respecto a otros
diplomaticos. De esta forma, se identifico estrechamente con el embajador
mexicano en Chile en septiembre de 1973, Gonzalo Martinez Corbala, quien
legd una ejemplar ensefianza diplomatica sobre como se impone la actitud y
la valentia del embajador ante acontecimientos que no estan escritos y
regulaciones que son finalmente pautas, pero no requisitos absolutos.”

Y mientras la embajada mexicana en Uruguay mantuvo esa disposicion,
otras fueron marginales a las circunstancias, otorgando asilo so6lo en casos
muy excepcionales.?® Regresando otra vez a la comparacion con lo ocurrido
en Chile, alli se destaco también la representacion diplomatica mexicana, pero
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la situacion fue distinta: muchas embajadas, latinoamericanas y europeas,
proporcionaron asilo.?’

El relato que sigue exhibe las distintas disposiciones diplomaticas ante la
misma solicitud de asilo. Federico Falkner, militante estudiantil, fue detenido
y logro fugarse del centro de reclusion instalado en el "Cilindro Municipal".
Horas después de su fuga, inicio una tensa y peligrosa peripecia para obtener
asilo en dos embajadas. Sus primeros intentos no fueron exitosos hasta que
llegd a la mexicana, en la que debié enfrentarse, para salvar su vida, con
miembros de los servicios de inteligencia instalados a la entrada del
consulado. En este episodio, reiteradamente recordado por los protagonistas
del asilo en la embajada mexicana, Falkner fue apoyado y salvado por los
diplomaticos mexicanos, que lograron arrancarlo, literalmente, de las manos
de sus perseguidores:

Si mal no recuerdo yo entré a la embajada el 4 de junio del 76.
Fue una entrada un poco aparatosa. Yo venia con dos
experiencias previas [...] El primer recurso que utilicé fue ir a
la embajada suiza, porque tengo ascendencia suiza y mi familia,
dentro de lo que era la colonia suiza y la embajada, era
conocida. En la embajada suiza ‘reboté’ totalmente, a tal grado
que el embajador ni siquiera me atendio. Esto fue en la noche
[...] Al otro dia volvi a tener otra experiencia fallida en la
embajada de Venezuela. En este caso fui en horario de oficinas.
[...] Creo que el embajador era un sefior de apellido Ramo.
Nunca pude hablar con él, siempre fue a través del agregado
cultural, una persona muy accesible, pero que en ningun
momento me dio la entrada directa con el embajador. Por
supuesto les transmiti lo delicado de la situacion ya que venia
fugado, ademas de que estaba en peligro mi integridad fisica, y
hasta posiblemente mi vida, porque posteriori hubieron
experiencias en Uruguay de gente en condiciones similares
como el caso de la maestra Maria Elena Quinteros.?®

Un afio después de lo que recuerda Falkner, y que le costo al diplomatico
Gustavo Maza la declaracion de persona non grata por parte del gobierno
uruguayo —porque fue quien se impuso mediante su fuerza fisica y su poder
diplomatico para que el perseguido entrara al consulado—, fue nombrado un
nuevo embajador mexicano. Para entonces se iniciaba en México el sexenio de
José Lopez Portillo. El sucesor de Muiiiz Arroyo, desde junio de 1977, fue
Rafael Cervantes Acufia. Su gestion destaco por la critica de lo realizado y
por el viraje en el otorgamiento de asilo. Las fuentes testimoniales y



documentales ponen de manifiesto la actitud rigida y desafiante del nuevo
embajador y, como correlato natural, la decreciente —casi inexistente—
aceptacion de solicitudes de asilo:

La facilidad de obtener asilo en la Embajada de México,
comentario generalizado en Montevideo, se vio frenada a la
llegada del suscrito por el intenso esfuerzo de calificar
correctamente los casos que se presentaron en gran numero,
con la obvia intencion de aprobar cual seria la tonica del nuevo
embajador, fue asi que en el intervalo entre la llegada a
Montevideo del nuevo embajador y la presentacion de cartas
credenciales no se presentd ningun solicitante. Apenas una
semana después de la presentacion de credenciales confluyeron
18 casos en el espacio de tres semanas, o sea una proporcion
mensual superior a la mas elevada de cualquier época. Cuando
se puso de manifiesto que el ‘pase automatico’ por simple
peticion organizada no se practicaria mas, el numero de
peticiones declind con los consecuentes clamores, tanto en
Uruguay como en la reptiblica mexicana.?

(Se trataba solo de la percepcion del embajador, de como €l veia el conflicto
y las repercusiones en materia de represion y persecucion politica, o se estaba
frente a un cambio de racionalidad gubernamental ante la politica de asilo?
La investigacion arroja informacion diversa que permite sustentar que hubo
tanto un cambio gubernamental —que obviamente repercutid en las
caracteristicas del personal diplomatico que se acreditaba— como una
modificacion de la percepcion (y la sensibilidad) del embajador. Esta tltima
apreciacion se desprende de su propia valoracion, en la que opaca y
desacredita burdamente los acontecimientos.

En este caso vale la pena retomar dos aspectos que ofrecen las distintas
fuentes. Por un lado, en las testimoniales hay que rescatar la valoracion del
embajador Roque Gonzalez Salazar, en la que se hacen explicitas las
condicionantes que afectan la regulacion. En la conversacion que mantuvo
con el presidente Luis Echeverria Alvarez a proposito del ofrecimiento para
que ocupara la embajada de México en Argentina, éste le sefialo: "se
aproximan momentos dificiles quizdas para Argentina, queremos que usted
recuerde que la politica nuestra ha sido siempre de puertas abiertas y de
generosidad". Gonzalez Salazar, al rememorar aquel momento, indica que
"Lo que movia al menos en ese caso al presidente Echeverria, al darme esas
instrucciones era, sobre todo, el prestigio que daba a México el practicar una
politica de ese tipo, de generosidad para los intelectuales [ ...] y también por los
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acontecimientos del sesenta y ocho aqui en México en los que el presidente
Echeverria habia tenido alguna participacion [ ...] que queria desvanecer y poner
fuera de toda duda que éste es un pais democratico". >

Y sobre las distintas estrategias gubernamentales que constituyen el otro
condicionante del asilo, el embajador Cervantes Acufia muestra una de las
que se disefiaron, por un lado, para evitar un mayor flujo de asilados a
México y, por el otro, para no crear tensiones con los asilados que estaban

dentro de la embajada o ya residiendo en México:

Exposicion comprensiva de motivos asisten esta Embajada para
que asilados opten por hospitalidad territorio otro que la
republica, tuvo por resultado obtener seis personas no afiliadas
al partido comunista ni de tal ideologia para radicarse en paises
social-democratas europeos [...] Ofrecimientos hechos por la
URSS y Alemania Democratica para acoger personas miembros
partido comunista asilados con las respectivas familias, merecio
entre ellos un rechazo total que comprende a la totalidad de
asilados afiliados al partido comunista uruguayo, quienes en
bloque asumen posicion contraria y pretension de instalarse en
México.’!

Este documento resalta un tema que fue discutido ampliamente en México,
entre la Secretaria de Gobernacion y los representantes del exilio uruguayo.
Se trataba de acordar cuotas de ingreso al pais. México otorgaria nuevas visas
(para asilados en Montevideo o perseguidos politicos en Buenos Aires) en la
medida que quienes ya habian llegado a su territorio optaran por un tercer
pais. De modo que, simultineamente con la politica restrictiva que se aplico
en la embajada en Montevideo y con la eliminacion de la posibilidad de que
México fuera el lugar de residencia, se gestiond la salida de numerosos
uruguayos hacia los estados del ‘campo socialista’.

Queda aun por investigarse cuales fueron las razones por las que los
militantes, en particular del PCU, no optaron primero por solicitar asilo en
las embajadas de los paises socialistas. Es significativo que tampoco
aceptaran la posibilidad de tomarlos como destino cuando se encontraban
en la embajada mexicana y solo (o casi solo) se encaminaron hacia ellos
cuando fueron seleccionados por su propia organizacion estando instalados
en México.*

Buenos Aires 1974-82: ;una misma practica de asilo mexicano?

En la otra orilla del Rio de la Plata, mientras los exiliados sudamericanos



72 ELAL.

idealizaban una posible sobrevivencia en Argentina sin necesidad de emigrar,
los argentinos iniciaban el camino de la migracion politica. Pero la
confrontacion no demoraria en trastornar los planes de los exiliados
sudamericanos.

La busqueda de refugio por parte de los perseguidos politicos argentinos
comenzod durante el gobierno peronista. Siendo presidenta Maria Estela
Martinez de Peron, la gestion de la embajada mexicana fue compleja: se
requeria proteccion diplomatica y el gobierno mantenia su armazon legal.
Ello favorecia la desestimacion y la negacion gubernamental respecto a su
responsabilidad; de hecho, las delegaba en las fuerzas paramilitares. Era,
pues, dificil probar que el gobierno reprimia y perseguia y, por tanto, muy
engorroso justificar, en términos de la regulacion, la aplicacion del asilo.

A partir de 1974 la documentacion diplomatica ofrece informacion
contradictoria e insuficiente para determinar con exactitud lo ocurrido. En
cifras solo se reconocen unos pocos asilados antes del golpe de estado y no se
establece con precision cuantas personas recibieron alguna forma de
proteccion. Lo que si ilustra sucintamente es la tension entre el gobierno
peronista y la embajada cuando se comunicaba una aceptacion de asilo. Por
ejemplo, en el caso de Rall Laguzzi destacan dos documentos fechados el
mismo dia: uno corresponde a la notificacion que la embajada hizo al
gobierno argentino y el otro a la respuesta que recibio el embajador Celso
Delgado:

Hoy concedi asilo a ciudadanos argentinos Raul Federico
Laguzzi quien presentdse en esta embajada manifestando ser
doctor en bioquimica, decano facultad farmacia y bioquimica y
ultimo rector Universidad de Buenos Aires [...] Hoy mismo
comuniqué gobierno argentino concesion asilo.*?

Sr. Embajador: Vuestra Excelencia ha creido oportuno infor-
marme que el gobierno de México ha concedido asilo al sefior
Raul Laguzzi y sefiora. Como ya lo destacara en ocasion
anterior, mi gobierno no acepta que estén dadas las condiciones
que una practica inviolable exige en materia de derecho de asilo.
Por ello, cumplo en manifestar al sefior Embajador que para la
Republica Argentina la presencia de los causantes en la
embajada de México no da lugar en modo alguno al asilo
diplomatico. [...] Por ultimo debo sefialar a la atencion de
vuestra excelencia la imperiosa necesidad de que cesen estas
peculiares situaciones que pretenden desnaturalizar la esencia
misma de la noble institucion del derecho de asilo que ha sido
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permanentemente reconocida y cultivada en la mas pura
tradicion historica para honra de nuestros paises.**

A proposito de esas circunstancias, el embajador Roque Gonzalez Salazar,
quien fue acreditado posteriormente y califico a la mayoria de los asilados
que registro la representacion diplomatica en Argentina, rememora la dificil
aplicacion del asilo bajo un régimen constitucional y con una represion
encubierta. En su testimonio da cuenta de la necesidad previa al golpe de
estado de disefiar la figura de "invitados o huéspedes" del embajador. En este
sentido evidencia la disposicion a encontrar soluciones para la proteccion de
los perseguidos, aunque establece con claridad que deberian llegar por sus
propios medios hasta la embajada:

Cuando ocurrié el golpe de estado habia en la Embajada
solamente dos que llamabamos huéspedes. El gobierno de la
sefiora Peron no consideraba la categoria de asilado porque los
funcionarios afirmaban que no eran perseguidos politicos del
gobierno. Probablemente no lo fueran, pero habia un grupo
paramilitar importante de derecha, la Triple A, que actuaba un
poco con la connivencia de algunos circulos gubernamentales y
también seguramente con el apoyo y la proteccion, o casi la
complicidad quiza de estos circulos y tenia a su cargo pues la
tarea un poco de amenazar, de hostilizar, de presionar y, en
ocasiones, de ejecutar o accionar a los enemigos, que
consideraban enemigos mas notables del gobierno. General-
mente esos circulos de las victimas se localizaban entre los
intelectuales y periodistas o gente de alguna influencia y
generalmente también entre personas que se les atribuia alguna
propension hacia la izquierda en politica [...] Una practica que
yo observaba y que segui observando después, en casos de asilo,
era si pedir a todos los que solicitaban asilo, incluyendo al
presidente Campora, que si llegaban a la Embajada, que solo en
ese caso —yo no podia movilizarme ni ninguno de mis
colaboradores para buscar o traer hasta la Embajada a quien
solicitara asilo—, se los calificaba.®

No obstante, al llegar la coyuntura del golpe de estado, en marzo de 1976, y
con posterioridad, llama la atencion que el proposito de encontrar soluciones
no se reflejara en una mas flexible aplicacion de la regulacion para otorgar
asilo. Esta valoracion surge del contraste entre la lectura critica de la
documentacion diplomatica y de los testimonios de los solicitantes de asilo.
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En un ejercicio comparativo del nuimero de asilados que tuvieron las
embajadas mexicanas en Argentina y Uruguay, es factible afirmar que
existieron actitudes dispares en el comportamiento local entre una y otra
embajada.

Principales caracteristicas de la aplicacion de la politica de asilo mexicana

Paises Momento de la solicitud | Numero de | Periodo maximo de
asilados* | permanencia en las
embajadas

Argentina | Antes y después del 65 Mas de 6 afios
golpe de estado
(24-3-76)

Uruguay |Dos afios después del {400 Mas de 8 meses
golpe (27-6-73)

Fuente: elaboracion de la autora basada en los documentos diplomaticos del AHDSREM.
*  Numeros aproximados a partir de la documentacion de las personas calificadas como
asilados politicos.

Por supuesto que no debe descartarse la posibilidad de que la voluntad o la
decision de solicitar asilo en la embajada mexicana en Buenos Aires haya sido
notoriamente menor que en los otros paises. Esto tltimo es uno de los tantos
vacios en la documentacion; no hay un registro de las solicitudes denegadas,
menos aun podrian conocerse las intenciones de asilo. Ambos aspectos no son
despreciables para una reconstruccion y una interpretacion mas ajustada.

En todo caso, se debe reiterar que, considerando la percepcion diplomatica
como condicionante del asilo, los matices registrados en esa percepcion estan
presentes en la documentacion y en los testimonios diplomaticos. Las
siguientes palabras del embajador Gonzalez Salazar dan cuenta de la
encru3céijada a la que se llega cuando se debe optar por otorgar o denegar el
asilo:

[...] en consecuencia pues es posible que haya errores, muchos
errores de apreciacion y de juicio por las limitaciones de
informacion, por las dificultades de la situacion en que
generalmente se dan esos casos y seguramente muchos que
merecerian quiza recibir la calificacion de asilado politico no la
reciben por un error del embajador o por una omision en las
pruebas. Eso es muy posible pero es muy dificil de poder
generalizar porque la norma, al menos nuestras normas y
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nuestra practica, la mexicana, establece que el peligro tiene que
ser inminente de perder la vida o la libertad y eso de la
inminencia pues es un elemento dificil y a veces también por la
situacion misma de las circunstancias politicas se crea una
paranoia colectiva y mucha gente se siente perseguida mas alla
de lo que en realidad es perseguida. Y hay algunos otros que
confunden también ciertos actos de hostigamiento con peligro
de su seguridad personal o de su integridad personal, por
ejemplo el caso mas frecuente son los que son asediados,
hostilizados por sus ideas [...] si ese es un hostigamiento pero no
es, digamos, teoricamente ninguna causa para dar asilo, no hay
un peligro inminente de que se pierda la vida, muchas personas
en todos los paises son hostigados de esa manera también por
sus enemigos politicos. Entonces si hay ese riesgo, pero yo debo
decir como una confesion personal que creo que también
muchos colegas mios habran compartido que el momento mas
dificil que uno tiene como embajador cuando tiene que calificar
un asilo es el de decir que no porque tiene uno la duda que a lo
mejor al franquear la puerta de la Embajada va a ser detenido y
quiza asesinado, esa es un fantasma que aqueja a los
embajadores [...] pero en muchos casos también uno se ve
tentado y cede a esa tentacion de, en caso de duda, mejor
concederlo [...].%"

(Cuales fueron las principales caracteristicas de la experiencia de asilo en la
embajada de Meéxico en Argentina? En numeros, no mas de 65 personas
recibieron el asilo. En identificacion partidaria, en su mayoria tenian un
origen peronista. De los 65, 26 pertenecian a una familia: los Vaca Narvaja.
Con dos desaparecidos, su tragica historia familiar expresa con absoluta
crudeza el tipo de violencia que desplegaba el régimen.

La suerte de los que acudieron a la representacion diplomatica fue muy
diversa porque hubo que sortear, por un lado, la vigilancia de los servicios de
inteligencia comun a todas las embajadas y, por el otro, revertir la
predisposicion de los funcionarios diplomaticos a observar rigurosamente
lo establecido en la regulacion. Lo que, como se ha remarcado a lo largo del
texto, no fue la caracteristica en Uruguay, tampoco lo fue en Chile, en los
momentos mas criticos.

Entre quienes tuvieron éxito en su solicitud de asilo, se distinguen
claramente dos grupos. Uno integrado por dos destacados miembros del
peronismo opuestos a la gestion de la Sra. Perdn, el ex presidente Héctor J.
Campora y el ex secretario general del justicialismo, Juan Manuel Abal
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Medina. Perseguidos en la coyuntura del golpe de estado, ingresaron por
previo acuerdo, y directamente, a la residencia del embajador. En estos casos,
el peligro de que fallara el operativo de "entrada" radicaba en la posibilidad
de ser atrapados por los Servicios de Inteligencia del Estado (SIDE) y no por
un posible rechazo a la solicitud. Parte de estas peripecias estan registradas en
los fragmentos testimoniales de Juan Manuel Abal Medina y del hijo del ex
presidente, asilado junto a su padre:

El 24 de marzo de 1976 fue el golpe de estado, el dia anterior el
Ejército roded6 mi casa en Buenos Aires, en Navarro; la
saquearon, buscandome. Destruyeron a balazos un sector
importante de la casa de campo, y obviamente me buscaban
por toda la ciudad. Comenzaron a pasar carteles [...] pidiendo la
captura y, primero, intentamos con unos compaferos del
movimiento obrero, fundamentalmente que se organizara
alguna forma de resistencia. Algo de eso pudimos hacer, pero
frente al conjunto del Ejército desplegado no, las posibilidades
eran minimas, y ademds empezaron a caer las casas, cayeron
siete casas sucesivamente donde yo me iba escondiendo [...] ya
ponia en peligro a los compaiieros que estaban conmigo.

[...] decidi buscar alguna forma de asilo. Mario Campora,
sobrino del ex presidente, me sugirio que fuera a la Embajada de
México, yo también habia pensado en esa posibilidad y, entre
Mario Campora y Nilda Garré, entonces mi mujer, organizaron
el ingreso con Roque Gonzalez Salazar, entonces el embajador
de México. Llegué eludiendo diversas pinzas con Nilda Garré y
con mi hermano Pablo. Me flanquearon el paso, ingresé y ahi
hice la formalidad de asuntura de asilo. En ese momento no
estaba el embajador sino el ministro Roberto De Negri [...] y ahi
me quedé seis afios y fraccion. 3

Para esto vi, o pasé mejor dicho, por alguna sede diplomatica,
para ver en que situacion entraba, y estaban con una enorme
custodia, lo cual haria muy dificultoso entrar a una de esas sedes
diplomaticas. Entonces esperamos unos dias, y cuando vi que la
custodia habia disminuido, nos pusimos en contacto con un
amigo para que hablara con el embajador de Mexico y le
solicitara asilo para mi padre y para mi. *°

El otro grupo, el que debi6 sortear las dos dificultades y que en
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sus peripecias llama la atencion sobre las debilidades de la
regulacion del asilo, queda identificado en este trabajo con los
fragmentos testimoniales de Guillermo Greco, primero, y
Gonzalo Vaca Narvaja, después:

Fui a la embajada, me atendieron amablemente, y me dijeron
que volviera el mes que viene (risas) como en todos lados.
Bueno, ahorita se tiene que consultar, parecia 16gico, tienen que
consultar al gobierno, ‘que vuelvan después’. Por supuesto
nunca habia respuesta de nada. Pero las cosas se iban
complicando [...] Yo sabia que estaba condenado a ser un
desaparecido si me quedaba aca. Entonces, con un grupo de
amigos arreglamos una operacion, ‘operacion entrada embajada

de prepo’.*

Claro, se armo un despelote barbaro, el que estaba ahi, que no
era el embajador, no sé si era uno de los asesores de la
cancilleria, nos dijo que no, que fuéramos por los canales
normales. Dijimos que no nos moviamos de ahi, que nos
sacaran en todo caso [...] No nos dejaban ni ir al bafio, por lo
cual uno de mis hermanos dijo: ‘Perfecto hacemos todo eso aca’
[...] asi que inmediatamente nos llevaron (rien) al bafio en
grupos pero con mucho miedo, mucho terror y la verdad que
nadie entendia demasiado que era lo que estaba pasando,
mucho menos lo que iba a suceder.*!

Estas breves descripciones ratifican que al riesgo de ser detenido o
asesinado en el camino hasta la representacion diplomatica se sumo la tension
y la disputa con los funcionarios siempre insistentes en respetar requisitos
formales. O sea, tal rigidez, en circunstancias como las que se vivian en
Argentina, tendia a contradecir la esencia del derecho de asilo. No se percibia,
0 no se queria percibir, el grave peligro por el que atravesaba la oposicion
politica.

Ahora bien, no solo fue distinta la suerte corrida por los perseguidos
politicos argentinos para alcanzar el asilo mexicano. Quienes fueron acogidos
sin dificultades se diferenciaron también por el larguisimo periodo que
permanecieron hasta obtener los salvoconductos. Asi, de manera inversa a las
ventajas que tuvieron para ser aceptados, Abal Medina logro la autorizacion
para viajar a México después de la guerra de Las Malvinas, en mayo de 1982,
mientras que el ex presidente Héctor J. Campora la obtuvo a finales de 1979,
cuando los meédicos militares confirmaron que padecia un cancer muy
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avanzado, y su hijo, Héctor P. Campora, recibio el documento al fallecer su
padre, en diciembre de 1980. Los tres se habian asilado en abril de 1976.

Los dos Campora y Abal Medina marcaron con su estancia en la embajada
mexicana en Buenos Aires una experiencia que resulta singular tanto en la
historia del asilo regional como en la internacional.** La proteccion del
asilado no solo significa aceptar su ingreso inmediato, significa a la vez que el
asilado no se transforme en un rehén del régimen que lo persigue. Al mismo
tiempo, la esencia y la regulacion del asilo se refuerzan al proporcionar las
prerrogativas de la calificacion al estado asilante. Sin embargo, ello no es
suficiente. En Argentina, el estado territorial pudo diferir la entrega del
salvoconducto hasta extremos historicos, lo que manifiesta patentemente otro
de los aspectos que deben mejorarse en la regulacion.

La documentacion diplomatica preserva parte de este caso limite. Desde
1976, aunque de manera fragmentada y, por momentos, confusa, es posible
seguir la gestion y sus repercusiones mediante la informacion generada por la
propia embajada. La Cancilleria, en mas de una ocasion, solicito la presencia
de sus embajadores para expresar el descontento con los procedimientos del
estado territorial. En una de estas coyunturas, a su regreso de México, el
embajador Gonzalez Salazar informo lo siguiente:

Anoche tuve la primera entrevista con el canciller desde mi
regreso a esta Sede [...] Canciller reiterome a su vez las
seguridades de que su gobierno expedira dichos salvoconductos
pero negose a sefalar fecha aun aproximada, a pesar de mi
insistente peticion de que lo hiciera. Invocoé como causa su
negativa situaciones de politica interna. **

Dos afios mas tarde, en 1979, Lara Villareal, otro de los embajadores
mexicanos acreditados en Argentina durante el régimen militar, sefialaba:

Hoy 22 de agosto mantuve entrevista con Sefior Presidente de la
Republica Argentina Teniente General Jorge Rafael Videla.
Durante sesenta minutos analizose especialmente el caso de los
asilados politicos habiendo aceptado argumentos suscrito
afirmando sin embargo existen problemas internos que impiden
solucion problema afirma rebasa de competencia Presidencial y
compete Junta Militar no obstante comprometiose formalmente
Sefior Presidente de la Republica Videla tratar asunto ante
Junta Militar en debida oportunidad. Seguiré informando.**
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En 1981, habiendo pasado otros dos afios, un nuevo diplomatico mexicano
comunicaba a su Cancilleria que:

Las relaciones entre México y el Gobierno Argentino no son
precisamente normales. Ante los mas altos funcionarios y
ocasionalmente a los periodistas, he dado mi opinion en el
sentido que son ‘buenas’ pero susceptibles de mejorar.*’

Frente a la evidencia de una compleja y extensa red de reclamaciones, da la
impresion de que el gobierno mexicano quedo atrapado en la estrategia de
venganza que el régimen militar habia disefiado contra Campora y Abal
Medina, como otra forma mas de demostrar su fuerza en todos los terrenos.
La pregunta que se mantiene es {por qué México no tomo medidas mas
drasticas, como la que en su momento ejercio contra el régimen de Pinochet,
declarando la ruptura de las relaciones diplomaticas? ;Qué jugd en un
momento, en una coyuntura, y qué jugé en la otra?

Conclusiones

El asilo diplomatico mexicano fue una opcion para los perseguidos
politicos, que seguramente habian ignorado hasta entonces ese instrumento
del derecho interamericano ratificado por varios de los estados de la region.
(Qué era asilarse, qué significaba, como hacerlo, cuales eran los derechos y
cuales las obligaciones? Todo formaba parte de lo desconocido.

(Qué deja esta recreacion de circunstancias y esta exploracion (y creacion ad
hoc) de fuentes sobre itinerarios poco conocidos del exilio?

Para que una embajada otorgue asilo se necesita conjugar la disposicion
gubernamental de su estado (no solo en términos de politica aceptada y
regulada sino de intereses y estrategias de politica interna y de relaciones
bilaterales), la percepcion de las circunstancias politicas por parte del
diplomatico in situ y la decision de los perseguidos politicos de buscar el asilo
como opcion ante la represion creciente. Su conjuncion positiva hace posible
un cumplimiento efectivo de la esencia filosofica del derecho de asilo. Por
tanto, los condicionantes cobran mayor fuerza en la medida que la regulacion
del asilo deja vacios importantes.

Frente a estrategias represivas como las disefiadas y ejecutadas por los
ejércitos de Ameérica del Sur, y que se plasmaron en la Operacion Condor, es
necesario también replantearse los lineamientos de la regulacion. Ante una
represion regional, la proteccion del perseguido politico debe contemplarse en
un contexto similar. México, por ejemplo, no otorgéd asilo diplomatico en
Argentina a ningun ciudadano que no fuera de ese pais y los funcionarios de
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la representacion diplomatica insistian en la recomendacion de que quienes
mantuvieran el interés por el asilo mexicano deberian pedirlo en sus paises de
origen. No obstante, son enormes las evidencias, de las que entonces ya se
tenian datos, de que la persecucion trascendia los ambitos nacionales.

La ruta del asilo escogida por los perseguidos politicos fue mas la posible
que la deseada. Esta opcion no programada cuestiona también la sospecha de
que, por ejemplo, un contingente de militantes del PCU hubiera elegido
asilarse en la embajada mexicana por instrucciones de su organizacion acerca
del estado en donde obtener asilo. México fue en Uruguay el que otorgo asilo
por la disposicion expresa, de su embajador y de su Cancilleria, de hacer
efectivo ese derecho. Y en Argentina, contrariamente, no lo concedio en
magnitud similar porque México, en la practica, no hizo una politica de
puertas abiertas, pero, ademas, sobre las embajadas hubo una mas cercana
vigilancia. También debe considerarse que la migracion politica comenzo
antes del golpe de estado y concibio diferentes rutas, que comprendieron la
proteccion del ACNUR o el respaldo de otros paises como, por ejemplo, el
brindado por Israel.

La posibilidad, que hubiera parecido logica, de que los perseguidos
obtuvieran en los paises socialistas un refugio no fue —y falta mucho por
conocer en este sentido— una primera opcion. Con excepcion de Cuba —en el
caso de algunos de los refugiados a cargo del ACNUR en Buenos Aires—, que
acepto recibir a perseguidos politicos uruguayos.

Deberia también cotejarse con otras fuentes lo que sefialo el embajador
Cervantes Acufia acerca del ofrecimiento de paises socialistas a partir del afio
1977, que, segun él, fue rechazado por los asilados. El hecho comprobable es
que la opcion del "campo socialista" constituyo el segundo paso del exilio
para muchos de los asilados u otros migrantes politicos que habian llegado a
México. Y esta opcion se tomo casi siempre mas por indicacion partidaria
que por eleccion personal. Sin embargo, toda explicacion en este sentido exige
tener en cuenta que "el asilo diplomatico es una tipica institucion regional,
por lo comun ajena a los Estados situados fuera de la region de
Latinoamérica", como quedo establecido en la parte dispositiva de la
Resolucion 3321/XXIX de la Asamblea General de la ONU. Otro asunto es el
reconocimiento internacional del asilo territorial como institucion.

Para hacer la historia de estos procesos migratorios como conocimiento,
como trabajo cientifico, como discurso que recrea, es necesario descubrir,
crear y cotejar fuentes. Para la investigacion, de la que es producto parcial
este articulo, una fuente es la diplomatica, la de los documentos generados en
las embajadas y remitidos a distintas dependencias de la Cancilleria mexicana.
Estas reflejan el clima de confrontacion en que se generaron los documentos.
Exhiben desde las percepciones encontradas y los sentimientos y los temores
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de los diplomaticos, hasta como las dificiles condiciones provocaban
confusiones, contradicciones, especialmente cuando se las lee fuera del
contexto en que se produjeron. Llaman la atencion los vacios, las ausencias
documentales, en coyunturas claves. Es posible encontrar su razon en que la
confidencialidad de los asuntos implico su derivacion a otros despachos,
empero no seria extrafio suponer, y algunos de los diplomaticos asi lo han
hecho saber, que aquellos momentos no eran para escribir y reportar. No lo
eran ni por el temor a que fuera interceptada la informacion ni por la
tranquilidad requerida para escribir. Por supuesto, el caso ejemplar es el
chileno, y no el argentino ni el uruguayo. La otra fuente sustantiva son los
testimonios orales. Ex profeso se recogieron las narraciones de los
protagonistas, aquéllas que relatan peripecias individuales y colectivas que
se cruzaron con el esfuerzo de rememorar y romper las barreras del dolor
expresadas en el olvido, en el distanciamiento, en la seleccion actual de tantos
momentos vividos. Son fuentes de una riqueza enorme, con sus titubeos, con
sus pasiones, con las subjetividades a flor de piel, y también con la enorme
abundancia de pequenias anécdotas que permiten historiar los instantes y sus
actores, los como, los por qué, los para qué de decisiones y de itinerarios
humanos enredados y complejos.

En suma, el estudio critico de la conjuncion de estas fuentes principales ha
permitido avanzar en el conocimiento de una parte de la historia social y
politica de América Latina. La formacion de algunas de estas fuentes
contribuira también a la construccion de una memoria colectiva de quienes
vivieron o presenciaron los hechos recreados. Simultaneamente, posibilito
ordenar problemas en la regulacion del asilo que ponen en tension la relacion
entre esencia, finalidad y concrecion.

NOTAS

1. Clara Lida, a proposito de la migracion espafiola, advierte sobre la distincion entre
inmigrantes y exiliados, entre los movimientos voluntarios y los forzados, en su libro:
Inmigracion y exilio. Reflexiones sobre el caso espariol, México, Siglo XXI/COLMEX, 1997.
La distincion entre migracion deseada y no deseada la discuten también, desde la perspectiva
psicoanalitica, Leon y Rebeca Grinberg en Migracién y exilio. Estudio psicoanalitico, Espafia,
Biblioteca Nueva, 1996.

2. En dos textos se condensa parte sustantiva de la investigacion: Silvia Dutrénit y Guadalupe
Rodriguez, Asilo diplomatico mexicano en el Cono Sur, México, Instituto Mora/Secretaria de
Relaciones Exteriores, 1999 y Ana Buriano (ed.), Silvia Dutrénit y Guadalupe Rodriguez,
Tras la memoria: experiencias de asilo en las embajadas mexicanas del Cono Sur, México,
Instituto de Cultura del Gobierno de la Ciudad/Instituto Mora (en prensa).

3. Amnistia Internacional registro 461 asesinatos en Argentina para el periodo julio de 1974-
junio de 1975. Amnesty International, Rapport: Activités des groupes parapoliciers, situations
des prisionniers et des réfugiés latino-américains en Argentine. A. 1. Seccion francesa, Paris,



diciembre de 1975, p. 1. Citado por Erasmo Saenz Carrete, El exilio latinoamericano en
Francia: 1964-1979, México, Potrerillos Ed./UAM-I, 1995, p. 111.

"En uno de los documentos ahora divulgados se verifica que el 1 de diciembre de 1976, el
coronel del ejército, Paul Coughlin, integrante de la agregaduria militar estadounidense en
Buenos Aires, informo a sus superiores en la DIA acerca del ‘establecimiento reciente de la
coordinacion’ entre los regimenes militares de Argentina, Uruguay, Paraguay, Chile, Brasil y
Bolivia. El proposito de la operacion era ‘la recoleccion de informacion sobre izquierdistas,
comunistas y marxistas de los paises miembros, con Chile como centro de operaciones’."
Jorge A. Bafiales, "El Plan Condor. La justicia tarda, pero la verdad llega", en Brecha, afio
14, n® 710, Montevideo, 9 de julio de 1999, p. 35.

Véase Stella Calloni, Los arios del Lobo. Operacion Condor, Buenos Aires, Pefia Lillo/
Ediciones Continente, 1999.

Apoyado en ibid., p. 24 y ss.

En un documento del Departamento de Estado, del 21.7.1976, se asientan las siguientes
apreciaciones de Henry Kissinger: "[...] 15 mil refugiados bolivianos, chilenos y uruguayos en
Argentina estaban en una ‘situacion particularmente grave’ [...] muchos de ellos habian sido
‘victimas de secuestros, torturas y asesinatos’. En consecuencia, proponia brindar refugio a
un centenar en Estados Unidos, excluyendo, ‘por supuesto’, a ‘comunistas y terroristas’. [...]
esta ‘disposicion’ nunca se concreto y un siguiente documento lo prueba, a proposito de que
el embajador de EE.UU. en Argentina solicito su reconsideracion. Entre otras razones, el
embajador Hille cito asuntos de seguridad de la propia embajada y senald que ‘los elementos
de las propias fuerzas de seguridad del gobierno de Argentina que han perpetrado acciones
terroristas sin control, podrian tomar represalias contra propiedad o personal del gobierno de
Estados Unidos porque considerarian que ayudamos y protegemos a sus enemigos’. Pocos
dias después el Departamento de Estado indic6 a Hille que se olvidara de los asilados". Jorge
A. Banales, op. cit., p. 33.

"Gia nel 1593 si nota in Francia uno dei primi esempi di conflitto fra potere civile e potere
ecclesiastico in materia d’asilo con ’emanazione dell’ordinanza di Villers-Cotterettes di
Francesco I, la quale aboli 'immunita degli edifici del culto ai fini della concessione dell’asilo
religioso". Francesco Francioni, Asilo diplomatico. Contributo allo studio delle consuetudini
locali nel diritto internazionale, Milano, Giuffré Editore, 1973, p. 3.

En sentido moderno, el asilo designa la accion de dar refugio a un extranjero expuesto en su
pais a persecuciones, carcel o muerte y que estan originadas en razones de raza o ideologicas.
Véase Edmund Jan Osmaiiczyk, Enciclopedia Mundial de Relaciones Internacionales y
Naciones Unidas, Espaiia, FCE, 1976, p. 102.

. Mientras el asilo diplomatico usualmente se ejerce en las misiones diplomaticas, o sea en

territorio extranjero amparado en la prerrogativa del principio de extraterritorialidad —en
situaciones excepcionales lo hacen posible a bordo de naves, en bases militares y hasta en
lugares que las propias misiones diplomaticas dispongan siempre que lo informen-, el asilo
territorial (que data como institucion juridica desde el siglo XVII) lo pone en practica un
estado dentro de su propio territorio a quienes provienen de otros estados.

. Los aspectos mas relevantes de las cuatro convenciones son: que el asilo solo es valido para

los perseguidos politicos (Habana, 1928); que es el estado asilante el que califica el delito
como politico (Montevideo, 1933); que hay diferencias entre asilo diplomatico y asilo
territorial, y entre asilo y refugio (Montevideo, 1939) y que existen normas mas precisas en las
diferencias sefaladas y en la regulacion (Caracas, 1954). Inter-American Treatises and
Conventions, Signatures, Ratifications and Deposits with Explanatory Notes, Washington,
1971.

. La relevancia que, para México, fue adquiriendo el asilo esta expresada, primero, en su

transformacion en articulo constitucional en 1857, y luego en su incorporacion a la
constitucion de 1917. Felipe Tena Ramirez, Las leyes fundamentales de México 1808-1957,
Meéxico, Porrta, 1957, pp. 608 y 822.
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14.

17.
18.

19.

20.

21.
22,
23.

24.
25.

26.

27.

. El Servicio Exterior de México asume, para calificar el asilo, la definicion de delito politico

del Codigo Penal para el Distrito y Territorios Federales de 1931 que, si bien ha sido
reformada, se mantiene vigente. El articulo 144 establece que: "Se consideran delitos de
carécter politico los de rebelion, sedicion, motin y el de conspiracion para cometerlos". Véase
Francisco Gonzalez de la Vega, El Cddigo Penal comentado. Precedido de la reforma de las
leyes penales en México, México, Porrua, 1978, pp. 45-46.

Figuran entre quienes recibieron el asilo mexicano: Luis Bufiuel, Jos¢ Gaos, Nicolas Guillén,
Pablo Neruda, Victor Haya de la Torre, Luis Cardoza y Aragon, Rigoberta Menchu,
Hortensia Bussi de Allende y Héctor Campora. Confrontese Cecilia Imaz, La practica del
asilo y del refugio en México, México, Potrerillos Editores, 1995, p. 47.

. La historia politico-partidaria esta examinada en: Silvia Dutrénit (coord.), Diversidad

partidaria y dictaduras: Argentina, Brasil y Uruguay, México, Instituto Mora, 1996 y Silvia
Dutrénit (coord.), Huellas de las transiciones politicas. Partidos y elecciones en América
Latina, México, Instituto Mora, 1998.

. El conocimiento que las Fuerzas Armadas tenian de la oposicion politica, y que utilizaron

para su represion, esta parcialmente ilustrada en: Junta de Comandantes en Jefe, La
subversion. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, Fuerzas Armadas
Uruguayas, 1977.

Entrevista a Jorge Landinelli, realizada por Gerardo Caetano, Montevideo, 17.3.1997.
Cuestionario que respondio Gustavo Maza, formulado por Silvia Dutrénit y Guadalupe
Rodriguez, México DF, 18.12.1997.

En uno de los registros diplomaticos, se anota: "Miércoles 5 noviembre presentose residencia
esta Embajada periodista escritor Carlos Martin Puchet Castellanos uruguayo 49 afios
casado, para solicitar asilo diplomatico. Puchet al solicitar asilo informome que durante la
ultima semana ha venido siendo objeto de persecuciones tanto por las fuerzas policiacas
como las fuerzas militares agravando el hecho por allanamiento de su hogar[...]". AHDREM,
Exp. 111-5923-5 (1a.), traduccion de telegrama cifrado de Muiliz Arroyo a SER, Embamex
Uruguay, 7.11.1975.

En otro registro diplomatico, se comunica: "Entre tarde ayer jueves 18 y mafana de hoy
viernes 19, se han presentado a esta embajada solicitando asilo diplomatico, un mayor en
Servicio activo de la Fuerza Aérea Uruguaya, dos mayores de la misma, recientemente
retirados por decision del Comando General de la Fuerza Aérea, como consecuencia de un
juicio militar que se le sigui6 en su contra. Asimismo, dos capitanes también de la Fuerza
Acérea que fueron detenidos en 1972 después de haber sido sometidos a un juicio militar y
sometidos a un alto tribunal de honor, ya que inculposeles de estar complicados con grupos
politicos en este pais". AHDREM, Exp. 111-5923-5 (la.), traduccion de telegrama cifrado
urgente de Muiiz Arroyo a SER, Embamex Uruguay, 19.3.1976.

AHDREM, Exps. 34832 (3a. parte), II1-5923-5 (la. parte) y IT1I-5924-1 (2a. parte).
Entrevista a Maluza Stein, realizada por Gerardo Caetano, Montevideo, 11.3.1997.
Entrevista a Emilia Anyul, realizada por Silvia Dutrénit y Guadalupe Rodriguez, México DF,
5.3.1997.

Entrevista a Mario Luman, realizada por Silvia Dutreénit, México DF, 26.9.1997.

Entrevista a Gonzalo Martinez Corbald, realizada por Silvia Dutrénit, México DF,
11.12.1997.

Se localizo un documento en el que se pide instrucciones a la Cancilleria respecto de la
disposicion del embajador holandés de colaborar con México en la proteccion a los
perseguidos politicos. AHDREM, Exp. I11-5923-5 (la. parte), traduccion de telegrama
cifrado del embajador Muiiiz Arroyo a SRE, Embamex Uruguay, 9.2.1976.

"El secretario ejecutivo de la Cancilleria, comandante Jaime Rojas, sefialo que en horas de la
tarde de hoy seran entregados treinta y cuatro nuevos salvoconductos para diferentes sedes
diplomaticas que mantienen asilados. De esta forma, en las embajadas capitalinas quedarian
solamente 179 asilados, con salvoconductos pendientes. El detalle es el siguiente: Argentina 6;
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ELAL.

28.

29.

30.
31.

32.

33.
34.

35.
. Archivo de la Embajada de México en Argentina (AEM ARG ), Informe Reglamentario, Leg.

37.
38.

39.
. ‘De prepo’ significa a la fuerza. Entrevista a Guillermo Greco, realizada por Lucia Cargnel,

41.
42.

43.
44.

45.

Austria 3; Bélgica 2; Colombia 5; Costa Rica 2; El Salvador 1; Finlandia 10; Francia 15; y
Holanda y Honduras 8 cada una; Italia 16 (1); México 62; Noruega 4; Panama 2; Republica
Federal Alemana 14; Suecia 3 y Venezuela 5". AHDREM, Exp. 111-3259-1 (2a.), traduccion
de telegrama cifrado de Calder6n a SRE, Embamex Chile, 3.5.1974.

El caso de Maria Elena Quinteros, desaparecida cuando intentaba encontrar proteccion en la
embajada de Venezuela, provoco la ruptura de relaciones diplomaticas de ese pais con
Uruguay. La causa: violacion a la extraterritorialidad diplomatica. Quinteros fue
aprehendida en la entrada de la embajada, en el area perteneciente a Venezuela, pero sin
que ella hubiera intentado solicitar el asilo. El fragmento testimonial corresponde a:
Entrevista a Federico Falkner, realizada por Silvia Dutrénit y Guadalupe Rodriguez, México
DF, 11.3.1997.

AHDREM, Exp. 111-5924-1 (2a.), correograma confidencial de Embamex Uruguay a SRE,
22.9.1977.

Entrevista a Roque Gonzdlez Salazar, realizada por Silvia Dutrénit, México DF, 14.5.1998.
AHDREM, Exp. 111-5924-1 (2a. parte), traduccion de telegrama cifrado de Cervantes Acufia
a SRE, Embamex Uruguay, 24.8.1977.

No se encontro informacion que compruebe gestiones de las representaciones diplomaticas de
los paises socialistas de Europa con el fin de recibir a perseguidos politicos. La excepcion fue
Cuba y hacia alli partieron gracias al trabajo realizado entre el ACNUR y el CIME.
AHDREM, Exp. I11-5921-10 (12. parte), traduccion de telegrama cifrado de Celso Delgado a
SRE, Embamex Argentina, 27.9.1974.

AHDREM, Exp. I11-5921-10 (12. parte), texto dictado telefonicamente por Celso Delgado a
SRE, Embamex Argentina, 27.9.1974.

Entrevista a Gonzalez Salazar, ut supra.

91, Exp. 6, Embamex Argentina, 15.5.1976.

Entrevista a Gonzadlez Salazar, ut supra.

Entrevista a Juan Manuel Abal Medina, realizada por Silvia Dutrénit y Guadalupe Rodriguez,
Meéxico DF, 12.3.1997.

Entrevista a Héctor P. Campora, realizada por Lucia Cargnel, Buenos Aires, 25.8.1997.

Buenos Aires, 9.9.1997.

Entrevista a Gonzalo Vaca Narvaja, realizada por César Tcach, Cordoba, 4.6.1997.

Hasta ese momento, en América Latina, el caso que registraba una permanencia extrema
habia sido el de Victor Haya de la Torre, quien permanecio cinco afios con tres meses en la
embajada colombiana en Perli. En Budapest se super6 el récord con el caso del cardenal J.
Mindszenty, quien ingreso en 1956 a la embajada de EE.UU. y permaneci6 alli hasta 1971,
pese a que se habia obtenido desde antes el salvoconducto. Véase el estudio sobre Campora y
Abal Medina en José Reveles, Una cdrcel mexicana en Buenos Aires, México, Proceso, 1980.
AHDREM, Exp. 111-5921-10, telegrama de Gonzalez Salazar a SRE, Embamex Argentina,
26.10.1976.

AHDREM, Exp. I11-3390-1, traduccion de telegrama cifrado de Lara Villareal a SRE,
Embamex Argentina, 23.8.1979.

AHDREM, Exp. III- 3503-1 (12. parte), oficio confidencial a SRE, Embamex Argentina,
24.6.1981.



