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Dado su papel estratégico para el comercio y la articulacion territorial del pafs,
el rio Magdalena ha sido uno de los elementos mas importantes de la geo-
grafia imaginada de Colombia. Ademas, desde las ultimas décadas del siglo
pasado, también ha sido asociado a la violencia y el conflicto armado. Con
base en el concepto de imaginacion geografica, interpretamos las distintas
valoraciones sobre este rio como parte de un campo social heterogéneo vin-
culado a diferentes fases de desarrollo. Conjugamos la teoria relacional del
espacio y el trabajo etnografico para cuestionar el caracter hegemonico y
unidireccional de las imdgenes negativas sobre el rio Magdalena y sostene-
mos que la imaginacion geografica se produce en ambitos en disputa que
dan sentido a esta geografia del poder.

PALABRAS CLAVE: imaginacion geografica, violencia, rio vivo, rio Magdalena, lugar

Geographic Imagination and Resignification Processes
of the Magdalena River, Colombia

Given its strategic role for trade and the territorial articulation of the coun-
try, the Magdalena River has been one of the most important elements of
Colombia’s imagined geography. Furthermore, since the last decades of the
last century, it has also been associated with violence and armed conflict.
Based on the concept of geographical imagination, we interpret the different
assessments of this river as part of a heterogeneous social field linked to
different phases of development. We combine the relational theory of space
and ethnographic work to guestion the hegemonic and unidirectional cha-
racter of negative images about the Magdalena River and maintain that the
geographical imagination is produced in disputed areas that give meaning to
this geography of power.

KEYWORDS: geographic imagination, violence, living river, Magdalena River, place
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erfa dificil encontrar otro elemento geogrifico que haya estado vinculado

de forma tan intima a la integracion territorial colombiana como el rio
Magdalena. Alrededor de su recorrido, de 1 540 Km entre las cordilleras central y
oriental y las planicies caribenas, se ha construido la espacialidad historica del pais
de forma puntual: aquella asociada al paisaje interandino de altiplanos, vertientes y
valles, y que ha sido considerada la region focal de la nacién. Su estrecha relacion
con la trayectoria histdrica y la configuracion espacial colombiana a partir del co-
mercio, el transporte y la articulacién administrativa hasta mediados del siglo pasado
ha sido resaltada por intelectuales, politicos e investigadores (Pérez Arbeldez, 1949;
Acevedo Latorre, 1981; Davis, 2020), y es reconocida por los propios riberefios,
quienes también se refieren al Magdalena como el “rio de la patria” (Bocarejo
Suescun, 2018: 72).

Mas alld de esta imagen idealizada, el Magdalena ha sido pensado también como
¢je de un territorio inseguro y violento, en el que se expresan con fuerza los problemas
historicos del pais. Estas referencias han tenido un énfasis especial en su valle central,
una extensa region en la que confluyen varias de las principales entidades administra-
tivas del pais, conocida desde la década de 1960 como el Magdalena medio. A pesar de
su relevancia, para la mayoria de los colombianos el Magdalena medio se asocia de for-
ma inmediata a la debilidad del Estado, el control de grupos armados, el origen del
paramilitarismo, el narcotrifico, y en consecuencia, a toda una seriec de imagenes
de terror y violaciones a los derechos humanos y al derecho internacional humanitario.

Estas asociaciones han sido alimentadas por entidades estatales, discutidas en
estudios regionales (Serje, 2011: 68) y visibilizadas en medios de comunicaciéon y
trabajos de memoria que han tomado el conflicto y la violencia como elementos
fundamentales de la identidad regional (Alonso Espinal, 1992: 94; Archila Neira,
2006: 467; Cadavid Bringe,1996: 9; Murillo Posada, 1991: 57). Curiosamente,
desde finales del siglo pasado las imagenes negativas pasaron a conceptualizar al
propio rio, que empezd a ser descrito como un “cauce de la guerra” y la “fosa co-
mun mads grande del pais”, ideas que contrastan con el vinculo cotidiano que los
riberenos tienen con el Magdalena como un elemento de vida.

A partir del concepto de imaginacion geografica, segin los aportes de los estu-

dios poscoloniales y la geografia critica, en este trabajo analizamos estas asociaciones
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MAPA 1. EL RIO MAGDALENA Y SU VALLE CENTRAL

Colombia

Brasil

Valle central del Magdalena en Colombia

Fuente: Elaboracién propia.
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como parte de un campo de representacion. Al to-
mar como eje de estudio una ceremonia celebrada
en septiembre de 2020, llamada “El rio no tuvo la
culpa”, asi como el culto a los muertos del rio en
la ciudad de Puerto Berrio, discutimos dos dimen-
siones de la imaginacién geografica: por un lado,
la idea generalizada de la violencia en el rio, en el
valle central del Magdalena, como parte de una re-
presentacion historica de otredad y de su definicion
como una frontera interna de la geografia nacional
(Murillo Posada, 1991: 68; Serje, 2011: 16), y por
el otro, los esfuerzos y la capacidad de los riberefios
y otros actores para significar este espacio como un
elemento de vida.

Debido a la duracién de mas de 50 afios del
conflicto armado vy las variadas estrategias de con-
trol territorial de los actores involucrados, las aso-
ciaciones entre el Magdalena y la violencia abren un
amplio abanico de temas. En este trabajo s6lo explo-
ramos una de sus imagenes mds recurrentes y de ma-
yor fuerza simbolica: su vinculo con la desaparicion
forzada, practica recurrente de los grupos parami-
litares entre la ultima década del siglo pasado y los
primeros anos del presente, que alimentd la imagi-
nacién del Magdalena como un paisaje del miedo.

El articulo tiene como base el trabajo de
campo realizado en el municipio de Puerto Berrio
entre 2019 y 2021, y el seguimiento de entidades
y actividades que en los ultimos afios han buscado
reimaginar el Magdalena. Se nutre de la revision
bibliogrifica, hemerogrifica, de estudios regionales
y documentacién generada por tribunales de la jus-
ticia colombiana en procesos judiciales a ex miem-
bros de grupos armados. Por ultimo, discutimos
el caricter unidireccional y homogéneo que se le
ha otorgado a la imaginacién geogrifica hegemo-
nica, y mostramos que el lugar es producido desde la
multiplicidad de imaginarios integrados a relaciones
geogrificas desiguales (Escobar, 2010: 45; Gupta y
Ferguson, 1997: 7; Massey, 1993: 60; 2012: 112).

“El rio no tuvo la culpa”

El 9 de septiembre de 2020, con motivo de la cele-
bracion del Dia Nacional de los Derechos Humanos
en Colombia, se organiz6 una conmemoracion en
uno de los muelles de Puerto Berrio, un munici-
pio ribereno del Magdalena medio colombiano. El
consejo municipal de paz! aprovechd la ocasion para
hacer una demanda poco comun: reivindicar al rio
Magdalena como una victima mds del conflicto ar-
mado. Si bien este evento se llevo a cabo durante la ce-
lebracion nacional de la Semana por la Paz,? que tiene
mis de 30 anos de establecida, fue propuesto por con-
sejeros portenos,® quienes ademds usaron como lema
el provocativo nombre de “El rio no tuvo la culpa”.

En el contexto actual de las ciencias socioam-
bientales y el derecho, la victimizacién del Magdalena
remite a la discusion sobre los derechos de la natura-
leza, y con mayor exactitud, a la declaracion de los rios
como personas juridicas.* En el caso colombiano, va-
rios antecedentes permiten discutir este caracter legal.
En una sentencia de 2016, la Corte Constitucional
colombiana reconocié al rio Atrato, uno de los
principales ejes fluviales del Pacifico, como sujeto
de derecho, debido a su valor como fuente de ali-
mento y diversidad ambiental (Corte Constitucional

de la Republica de Colombia, 2017); algo similar

1 Los consejos municipales de paz son érganos asesores crea-
dos por la Ley 434 (Congreso de la Republica de Colombia,
1998). En Puerto Berrio, el consejo se constituyd por el
acuerdo del 17 de noviembre de 2017.

2 La Semana por la Paz es organizada por el Secretariado
Nacional de Pastoral Social de la Conferencia Episcopal
de Colombia, la Red Nacional de Iniciativas por la Paz, la
PontificiaUniversidad Javerianay El Centro de Investigacion
y Educacién Popular.

3 Asi se conoce a los habitantes de Puerto Berrio.

El reconocimiento de los rios como sujetos de derecho ha
tomado fuerza desde los afios 2000 en Estados Unidos,
Nueva Zelanda, India y Colombia.
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sucedié en 2019 con el Cauca (Tribunal Superior
de Medellin, 2019) y el Magdalena (Juzgado Primero
Penal del Circuito con Funciones de Conocimiento,
2019), ejes de la geografia interandina colombiana.
En el caso del rio Magdalena, la sentencia se origind
por una demanda ciudadana frente a los problemas
ambientales causados por la construccién y el funcio-
namiento de la hidroeléctrica El Quimbo, terminada
en 2015.

En relacién con la victimizacioén por el con-
flicto armado, el Estado colombiano expidié la Ley
1448, conocida como Ley de Victimas, con el ob-
jeto de atender y reparar a los afectados desde un
marco legal e institucional especifico (Congreso
de la Republica de Colombia, 2011). A pesar de
que la definicién de victima se apoyd en concep-
tos cldsicos del humanismo y la persona juridica, el
Decreto Ley 4633 de 2011 (Ministerio del Interior
de la Republica de Colombia, 2011) estableci6é un
trato diferencial para las comunidades indigenas e
incorporé una nocién de territorio como victima
al senalar que, como “integridad viviente y sustento
de identidad, armonia y lazos colectivos”, segun las
“cosmovisiones indigenas”, pudo haber sido pro-
fanado durante el conflicto armado (Ruiz Serna,
2017: 91).

Por su parte, el Tribunal Superior del Distrito
Judicial de Bogota ha documentado desde hace un
par de anos las practicas violentas recurrentes de gru-
pos armados en los rios de Colombia, ¢ hizo la pri-
mera declaraciéon del rio Magdalena como victima
del conflicto armado en abril de 2021 (Tribunal
Superior del Distrito Judicial de Bogota, 2021). Ya
que formaba parte de un proceso legal contra mas
de 60 paramilitares, la decision fue apelada. Con
todo, se impuso como un parteaguas en la definicién
del Magdalena como victima.

A pesar de lo anterior, para los organizadores
de “El rio no tuvo la culpa”, mis que un reque-
rimiento juridico, lo importante era reivindicar la

dimension afectiva entre el Magdalena y los riberenos,

y “limpiar el rio de la imagen de la violencia” (entre-
vista con lider comunitario, Puerto Berrio, 10 de
diciembre de 2022). Mds que un escenario, el rio
se tornd el actante principal de la ceremonia. Ante
la generalizada percepcidn de una sociedad que le ha
“dado la espalda al Magdalena”,’® representantes del
pueblo ribereno se ubicaron en sus orillas y lo re-
conocieron como el centro de su geografia afectiva.

A pesar de las restricciones por la pandemia de
covid-19, a la conmemoracién acudieron funciona-
rios municipales; artistas locales y nacionales; lideres
espirituales de las iglesias cristianas y catdlica; medios
de comunicacién; representantes de asociaciones de
victimas del conflicto armado, asi como ex comba-
tientes de grupos paramilitares y guerrilleros que se
han reintegrado a la sociedad civil por medio de los
procesos de paz y desarme de las dos tltimas décadas.

Frente al Magdalena, bajo el sol de la manana
porteia, el evento comenzd con la bienvenida de los
organizadores y las palabras de autoridades municipa-
les e invitados. Hubo, entre otras, dos intervenciones
destacadas: la de Félix Antonio Munoz Lascarro, alias
Pastor Alape, ex jefe del Bloque Magdalena Medio y
miembro del secretariado de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC), quien dirigio
esta guerrilla en la regién desde los afios noventa; y la
de Oscar Leonardo Montealegre, alias Pirafia, ex jefe
militar en Puerto Berrio del Bloque Central Bolivar
de las Autodefensas Unidas de Colombia, una de las
organizaciones paramilitares de mayor presencia en
el Magdalena medio hasta su desmovilizacion entre
2005 y 2006.

Por primera vez, estos dos antiguos enemigos
se encontraron para reconocer al Magdalena como
una de sus victimas. Después de varios afios de ha-
ber dejado las armas, regresaron a Puerto Berrio,
al rio Magdalena, como ex combatientes y repre-

sentantes de los procesos de paz con el Estado. Sus

5 Notas de campo, Puerto Berrio, 10 diciembre de 2020.
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ALINA CASTRILLON RAVE » “El rio no tuvo la culpa”. Ceremonia a orillas del rio Magdalena, Puerto Berrio, 2020.

intervenciones fueron breves y no se refirieron de
forma detallada a las acciones criminales sobre el rio
y los riberefios, pero introdujeron el tema central de
la ceremonia: el uso del Magdalena para la desapari-
cién forzada como estrategia de guerra y de control
territorial. Los ex combatientes mencionaron que
por medio de ella habian convertido “el rio de la
patria” en “el cementerio flotante de Colombia”,
segin Alape, o en “la fosa comun mds grande del
pais”, segun Montealegre.

Algo de particular interés en las alocuciones fue
el éntfasis en reconocer que reivindicar el Magdalena
era también rehabilitar la dimensiéon moral de la na-
ci6n. De acuerdo con los consejeros, la condensacion
de la violencia habia transformado la condicién na-
tural del rio hasta moralizarla y atribuirle calidad de
complice (Castrillon Rave, 2020). Como declard un

consejero municipal de paz: “era hora, por lo tanto,
de reivindicar al Magdalena como elemento de vida”
(entrevista, Puerto Berrio, 11 de diciembre de 2020).
Este propdsito quedd expuesto en uno de los mo-
mentos culminantes de la ceremonia: la lectura de la
proclamacion titulada, precisamente, “El rio no tuvo
la culpa”, que exculpd al rio y lo reconocid victima

del conflicto armado:

No, mi Yuma.® No eres victimario. Eres la victima
numero uno, la nimero quinientos, la numero seis

mil. Eres cada uno de los dolores, de los llantos, de

6 Nombre chibcha con el que las sociedades prehispanicas
denominaban al rio Magdalena en su valle central y que ha
sido traducido como “rio del pais amigo”.
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las ausencias de la guerra causada por el ansia de po-
seer tierras del rico, por la perfidia del hombre ar-
mado [...]. Sé que estds cansado, Rio. La fetidez de la
muerte violenta desespera. Por eso hoy, desde la tie-
rra de la epopeya del Ferrocarril de Antioquia,’ te da-

mos tu estatus de victima (Castrillon Rave, 2020: 2).

El Magdalena no era, tampoco, una victima mas.
Su carga emotiva en la geografia regional y nacional
fue usada en la proclamacion para englobar y repre-
sentar a todos los que fueron arrojados a él. Como
“rio-mundo” (Ferro, 2019), el Magdalena repre-
sentaba a todas las victimas. En este giro discursivo,
ademds de regresarle el valor como elemento sim-
bélico positivo, se le dotd de una agencia especial al
nombrarlo protector del pueblo anfibio,® una enti-
dad cuyas aguas balsimicas podian aliviar el dolor de
las victimas y la culpa de los victimarios.
Finalmente, “desmitificar al Magdalena como
la fosa comun mds grande del pais” (entrevista con
concejal municipal, Puerto Berrio, 15 de diciem-
bre de 2020), requeria de un acto de reconcilia-
ci6n. Una vez leida la proclamacion, los asistentes
se acercaron al Magdalena con un clavel blanco en
sus manos, en tanto que un sacerdote catélico y una
pastora cristiana pronunciaron una oraciéon y en-
tregaron una botella de vino consagrado a Alape y
Montealegre. Ambos la sostuvieron con sus manos
y vertieron su contenido al rio, mientras los claveles

eran también arrojados a sus aguas.

El paisaje del miedo

El gedgrato Yi-Fu Tuan (1979) emple6 la expresion
landscapes of fear —paisajes de miedo— para referirse
a lugares que las personas y las sociedades han rela-
cionado con emociones o imaginaciones negativas.
El mismo reconoci6 el caricter apolitico de su con-
ceptualizacion, centrada en aspectos culturales desde

un enfoque fenomenoldgico. Nuestro interés, por el

contrario, es senalar este tipo de asociaciones como
parte de la forma en que se imagina y vive la geogra-
fia, por lo tanto, como una base para la diferencia-
cion espacial. Desde este punto de vista, lo analizado
acerca de “El rio no tuvo la culpa” desvela la aso-
ciacién de imagenes negativas entre el Magdalena
y el conflicto armado como producto de décadas
de pricticas violentas, asi como del intento de los
pobladores por replantearlas. En concreto, el pro-
blema se inscribe en lo que algunos investigadores
han llamado imaginacién geogrifica o imaginarios
geograficos (Cosgrove, 1994; Gregory, 1994; 1995;
Harvey, 1990; Zusman, 2013: 56).

En Orientalismo, Edward W. Said (2008: 81)
mostré como la relacién desigual del colonialismo
occidental en Oriente se apoyd en su representacion
como otredad. Llamé geografias imaginativas a las
asociaciones arbitrarias entre un grupo social y un
espacio geografico que, mas que a un conocimiento
positivo, se refieren a un juego de imdigenes, a una
forma de dividir lugares en regiones y paisajes a partir
de una carga valorativa que tiende a instituir y afir-
mar relaciones desiguales de poder entre un nosotros
y la otredad. Al retomar sus aportes, algunos investi-
gadores han mostrado que estas relaciones desigua-
les, como parte de una geografia del poder, no sélo
ocurren en procesos coloniales globales, sino tam-
bién en la forma desigual en que los Estados nacio-
nales integran su territorio (Nufiez Gonzilez, Aliste
Almuna y Bello Maldonado, 2014; Rajchenberg y
Heau-Lambert, 2008; 2009; Serje, 2011).

Una de las particularidades de esta imagina-

cién es su cardcter reduccionista, la simplificacion

7 Se refiere a Puerto Berrio.

El sociélogo colombiano Orlando Fals Borda utilizé el con-
cepto de “cultura anfibia” enlos afios setenta parareferirse ala
forma en que algunos riberefios de la zona baja del Magdale-
na habian desarrollado un modo de vida caracterizado por
la adaptacion a ambientes acudticos v terrestres, que com-
binaba la pesca artesanal con la agricultura de subsistencia,
la caceria y otras actividades (Fals Borda, 1979: 19).
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a la que se somete a un territorio y sus pobladores.
Asi ha ocurrido en las mencionadas definiciones
del Magdalena como “la fosa comiin mas grande del
pais”, reiterada por actores del conflicto armado,
investigaciones académicas, trabajos de memoria, ¢
incluso porlos mismos riberefios (Giraldo Martinez,
2020: 131), en las cuales el complejo paisaje riberefio’
es representado de forma negativa (Serje, 2011: 17).
Estas imaginaciones, como lo senalé Said (2008),
se materializan en acciones y pricticas concretas,
por lo que justifican una serie de intervenciones y la
organizacién de relaciones geogrificas asimétricas
(Massey, 1993: 60; 2005: 100; Nufiez Gonzalez,
Sanchez y Arenas, 2013: 25).

El conflicto armado en el Magdalena medio se
inici6 en los afios sesenta con la formacion de grupos
guerrilleros como las FARC, el Ejército de Liberacion
Nacional y el Ejército Popular de Liberacién, pero
sus antecedentes sociales y politicos se remiten a la
confrontacion bipartidista de los afios cincuenta, co-
nocida como La Violencia,!® asi como a los conflictos
por la tierra, e incluso a las luchas sindicales y obre-
ras del petroleo, la navegacion comercial y el trans-
porte ferroviario de las primeras décadas del siglo xx
(Murillo Posada, 1994).

La territorializacion de las guerrillas de iz-
quierda empezd a decaer en los afios ochenta. Si
bien son varias las causas de este proceso, sin duda
influy6 la avanzada paramilitar que encontrd tem-
prano apoyo y complicidad entre hacendados,
narcotraficantes (CNMH, 2019a: 35) y el Ejército
Nacional de Colombia. Desde ese momento, las
principales agrupaciones paramilitares que contro-
laron la region fueron las Autodefensas Campesinas
del Magdalena Medio y de Puerto Boyaci, cuya
presencia territorial se remite a los afos setenta y
ochenta; asi como el Bloque Central Bolivar, del
cual algunos frentes ocuparon municipios y zonas
estratégicas de las riberas entre 2001 y 2006 (CNMH,
2019b: 147). Aunque estas estructuras se desmovili-

zaron en 2005," desde entonces han cobrado fuerza

las bandas criminales que reagruparon a quienes no
se acogieron a los acuerdos de paz o reincidieron
en el trafico de droga u otras actividades delictivas
(Observatorio de la Consejeria Presidencial para los
Derechos Humanos, 2014). Por lo tanto, a pesar de
que ha disminuido su intensidad, el conflicto ar-
mado en la regién contintia (entrevista con lider de
los pescadores, Puerto Berrio, 20 de enero de 2021).

Segun el sitio web del Centro Nacional de
Memoria Histérica (CNMH) y el Observatorio
de Memoria y Conflicto (2020), desde 1960 hasta
2020 se ha tenido informacién de 13 198 asesinatos
selectivos en el Magdalena medio, de los cuales 55%
fueron perpetrados por grupos paramilitares desde
los afios ochenta en adelante, en su mayor parte entre
1998 y 2006 (CNMH, 2015). La disparidad de esta
victimizacién en relacién con otros grupos armados
puede verse en la grifica 1. De esta época proviene,
ademds, la mayor cifra nacional de otro tipo de crime-
nes, como masacres, violencia sexual, desaparicion
forzada, en los cuales la region ocupa siempre los por-
centajes nacionales mds altos. Aunque estos datos han
ayudado a comprender el conflicto armado en el valle
central del Magdalena y su particularidad en relacion
con otras regiones del pais, también han alimentado
su elaboracidn imaginaria como un territorio vio-
lento. Sin dnimo de negar los efectos dramaticos de la
guerra en esta zona del pais, nos preguntamos si acaso
este lugar siniestro en la geografia del conflicto no se
debe también a un efecto de la representacion de las
cifras y su espacializacion.

9 Usamos el concepto “paisaje riberefio” para expresar una
mirada integral del cauce y las riberas del Magdalena. Con
ello buscamos superar la logica dicotémica de la imagina-
cion geografica hegemonica colombiana, que diferencia
entre la centralidad del cauce, ligado al desarrollo del pafs,
y sus riberas como periferias nacionales.

10 Asi se conoce la confrontacion armada entre los partidos
liberaly conservador de mediados del siglo xx en Colombia.

n La desmovilizacion de grupos paramilitares se realizé du-
rante el gobierno de Alvaro Uribe Vélez, entre 2003 y 2006.
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GRAFICA 1. VICTIMAS DE ASESINATO SELECTIVO EN EL CONFLICTO ARMADO EN EL MAGDALENA MEDIO
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Fuente: cNMH y Observatorio de Memoria y Conflicto (2020).

En este orden de ideas, en la regionalizacion del
conflicto armado generada por el CNMH Observatorio
de Memoria y Conflicto (2020), el Magdalena y sus
riberas del valle central se integran al Magdalena me-
dio, una zona que se extiende por las vertientes de las
cordilleras central y oriental, superando en mucho
las riberas y el mundo ribereno, y que incluye mds
de siete departamentos y 30 municipios. A pesar de
esto, el peso simbolico de la violencia ha recaido sobre
el Magdalena, debido a su papel como eje regional y
su centralidad en la imaginacién geografica nacional
y local. Pero, aun cuando se consideren las cifras y
la regionalizacién del CNMH, puede cuestionarse la

imagen de este rio como cauce de la guerra.

Tomemos como ejemplo los asesinatos selecti-
vos: el Magdalena medio tiene un registro de 13198
victimas, 7.32% de 180000 en todo el pais. De las 70
regiones contempladas por el CNMH y el Observatorio
de Memoria y Conflicto (2020), le sigue de cerca la
Sierra Nevada de Santa Martha, con 12086 victimas,
es decir, 6.54%0; el Urab4, con 10662, es decir, 6%,
y el Oriente antioquerio, una de las regiones centrales
de Colombia, con 8588, o sea, 4.67%. Este registro,
ademas, se duplica hasta 14.17%, equivalente a 24241
victimas en el Valle de Aburri, una regiéon mis pe-
quena en la que estd asentada Medellin, capital del
departamento de Antioquia y segunda ciudad del pas,
con las dreas conurbadas de sus municipios vecinos.
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Las riberas del valle central del Magdalena
como periferia nacional

A pesar de las reiteradas referencias al rio Magdalena
como eje del desarrollo histérico colombiano y de
que el Magdalena medio esté ubicado entre las zo-
nas mds desarrolladas de Colombia, sus riberas y
geografia circundante han sido senaladas histori-
camente como una periferia nacional caracterizada
por la violencia endémica y todo tipo de problemas
territoriales (Cadavid Bringe, 1996: 20; Murillo
Posada, 1991: 2). Estas definiciones forman parte
central de la produccién discursiva de la region
como una de las fronteras internas del pais (Serje,
2011: 167).

La bipolaridad en la representacion como eje
del desarrollo y cauce de la guerra, por lo tanto,
expresa la construccidén social e histérica contra-
dictoria del Magdalena y sus riberas, pero también
una serie de continuidades en su integraciéon des-
igual a la geografia andina (Lahiri-Dutt, 2019: 153).
Paraddjicamente, ambas imagenes estdn ligadas a
una imaginacién geografica basada en la dicotomia
centro-periferia, que ha sido clave en la representa-
cibén del paisaje riberefio como un margen nacional.
Esto es asi porque la integraciéon del Magdalena a la
geografia colombiana en el valle central se ha hecho
mediante el avance de fases del capital habilitadas
por el transporte, la extraccién y la comunicacion,
asi como por el comercio fluvial, ferroviario y ca-
rretero. Con esto se han posibilitado, cancelado y
fragmentado tanto las economias de enclave como
las estrategias culturales locales de reproduccion, las
cuales destacan como diferentes fases del extracti-
vismo perjudicial en términos socioambientales.

Lo anterior es evidente incluso en los estudios
clisicos del rio, que lo exaltan como el eje de la na-
cidn, pero acaban por reducirlo a la calidad inerte de
rio-via (Pérez Arbeldez, 1949: 3; Gomez Picdn, 1945;
Acevedo Latorre, 1981; Sanin, 2005), lo que sefala

su papel como banda transportadora de mercancias,

ruta de un progreso que no incluyd a su cauce ni sus
zonas circundantes. Esto explica por qué, al cambiar
las rutas del comercio después de mediados del siglo
pasado, la imagen del Magdalena como el rio de la
patria quedo sélo como anéedota de la geografia his-
torica. Incluso hoy, en el lenguaje del Estado, “volver
a mirar al rio” (Alzate, 2016: 7) habla de su recupe-
racién como ruta de transporte y comercio, no de su
integracion a la logica de la cuenca.”? En este sentido,
para la denominada centralidad altoandina, el paisaje
del Magdalena ha sido histéricamente una periferia
util en la perspectiva neocolonial, pero no la vértebra
de la propia logica regional.

Los estudios sociales han alimentado esta mirada
del Magdalena como ¢je de una periferia nacional, y
a pesar de su valor sociologico e historico, han hecho
del conflicto el eje de sus andlisis (Murillo Posada,
1991; Alonso Espinal, 1992; Cadavid Bringe, 1996;
Archila Neira, 2006; Serna-Dimas, 2020a; 2020b).
Incluso los ya clasicos trabajos coordinados por
Amparo Murillo Posada, como Historia y cultura en el
Magdalena medio (1991) o Un mundo que se mueve como
el rio: historia regional del Magdalena medio (1994), que
han sido la base de buena parte de la interpretacion
histdrica y social de esta zona del pais, tuvieron su
origen en el Plan Nacional de Rehabilitacion, dise-
nado en los afios ochenta para establecer relaciones
armonicas entre el Estado y la poblacidn, asi como
para crear condiciones objetivas de paz en regiones
consideradas problematicas (Murillo Posada, 1991).
De ahi su marcado interés por encontrar las causas
sociales y politicas del conflicto en su formacién
regional como tierra marginal.

No obstante, mds alld de la periferizacion, ha-
bria que preguntarse si el alto porcentaje de las for-
mas de victimizacioén regional en relacidn con el

total nacional no sefalan lo contrario: la centralidad

12 Notas de campo, Puerto Berrio, 15 de diciembre de 2020.
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simbdlica y material de este rio, eje de la principal
cuenca hidrografica del pais, en la que se asienta
70% de la poblacién nacional, se produce 70%
de las cosechas agricolas, 90% del caté y 50% de
la pesca de agua dulce (Restrepo et al., 2020: 41),
asi como 95% de la energia térmica y 70% de la
hidroeléctrica, y respecto de la cual, debido a su
alta participaciéon en la produccién agropecuaria e
industrial, se ha calculado un aporte de 85% del
producto interno bruto nacional (Cormagdalena,
2007: 14). De hecho, muchos de los cuerpos en-
contrados en el Magdalena, como la mayoria de sus
problemas, fueron trasladados al Magdalena por
sus afluentes, que se desplazan entre las zonas “cen-

trales” de la geografia nacional.

El rio de la vida

Lo mencionado hasta aqui ayuda a comprender
c6mo se ha producido la imaginacion geogrifica
regional del valle central como una regién conflic-
tiva y violenta. Con ello no intentamos negar las
acciones violentas que han ocurrido, sino indagar
sobre la forma en que se ha formado una idea de re-
gién en relacidon con esta violencia. Es necesario, no
obstante, relativizar lo que Mary Louise Pratt (2010)
llamé la mirada imperial: un punto de vista que pri-
vilegia la organizacién jerarquica del poder frente a
pobladores pasivos y localidades pasivas.

Esta mirada “desde arriba” ha sido cuestionada
incluso en sus versiones decoloniales (Restrepo,
2013: 183; Staszak, 2012). Segun David Harvey
(2018: 344), por ejemplo, Said considera la repre-
sentacién geografica como una imposicioén occiden-
tal que no se pregunta por los imaginarios locales,
como tampoco por la resistencia y la complicidad
discursiva de los pobladores. Esto alimenta la idea
de una dominacion por encima de las experiencias
y las pricticas diarias, y encubre lo que Maurice
Merleau-Ponty (1975) llamo espacio antropolégico,

es decir, el lugar de la experiencia en el mundo
(Gamero Cabrera, 2015). En este sentido, ;qué pasa
con los imaginarios en las llamadas periferias? ;Son
estos lugares simples receptaculos de las representa-
ciones y discursos nacionales y globales?

“El rio no tuvo la culpa” mostré la agencia del
lugar en la construccién de la imaginacién geogri-
fica regional y nacional. Desde nuestra perspectiva,
representd un gesto provocador. Sobre todo, porque
este esfuerzo por resignificar al Magdalena como
eje de la geografia afectiva riberena y colombiana
contrasta con las actuales propuestas estatales y pri-
vadas para la “reactivaciéon” del rio, cuyo principal
interés es su rehabilitacién econdémica como via de
transporte o extraccion. Asi lo evidencian las in-
tenciones de recuperar la navegacion comercial y
las exploraciones para la fracturacién hidraulica o
fracking (Rincon Florez, 2020), que actualizarian,
ademds, las formas en las que el Magdalena fue
integrado como frontera estatal y de capital finan-
ciero desde hace mds de un siglo. Parafraseando a
Pratt (2010: 14), la sola idea de la reactivacion del
Magdalena indica la distancia de los ojos imperiales
sobre un territorio en el que éste nunca ha dejado de
ser un rio de vida.

Parte de esta mirada distante son las imagenes
generalizadas que vinculan al rio con la violencia.
En distintos medios se ha relatado que, por anos,
fue comun que los pescadores tuvieran que liberar
cuerpos atrapados entre sus redes.”” Incluso se llegd a
afirmar que el consumo local de pescado se redujo,
puesto que muchas personas se negaban a comer
pesca alimentada con los cadaveres del rio (Tribunal
Superior del Distrito Judicial de Bogota, 2021:
4803), y que los pueblos de las orillas cambiaron
la prictica de la pesca por la de rescatar cadaveres
(Rutas del conflicto, 2022)."

13 Notas de campo, Puerto Murillo, 12 de enero de 2021.
14 Notas de campo, Puerto Berrio, 10 de enero de 2021.
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ALINA CASTRILLON RavE » Pantedn de los N. N, Puerto Berrio, 2022.

En relacion con el efecto reduccionista de estas
imdgenes, los riberefnos y otros actores compren-
den que recuperar el Magdalena no sélo requiere
reactivar su importancia comercial, sino también rei-
vindicar su presencia vital en el imaginario regional
y nacional. Asi lo evidencia una serie de acciones
a lo largo del cauce que han tenido este fin. Un
ejemplo concreto, asociado al uso del rio para la
desaparicion forzada, es que durante los aflos mas
ilgidos del conflicto armado en los noventa, los pa-
ramilitares prohibieron a los portefios, bajo ame-
naza de muerte, la recuperacion de los cuerpos del
rio, asi como cualquier denuncia al respecto. “Si
el Magdalena pudiera hablar...”," se hizo una frase
comun en los relatos, aun entre los victimarios, para
senalar un fendmeno que, a pesar del obligado silen-
cio, siempre fue evidente.

Pese a las amenazas, algunos habitantes no sélo
rescataron muertos del Magdalena, sino que los
adoptaron como suyos. Estos cadaveres de identidad
desconocida, insignificados y borrados por la vio-
lencia y el conflicto armado, por mas de 30 afios han
sido apadrinados por algunos riberefios, que les dan un

nombre —algunas veces de sus propios desapareci-
dos—, decoran sus tumbas con flores y otros obje-
tos, piden sus favores y les oran en agradecimiento
a las ayudas recibidas. Una vez que un cuerpo es
seleccionado en el Pantedn de los N. N.,' se pone
sobre la ldpida la palabra “escogido”,"” como forma
de indicar su apropiacidn y evitar que otras personas
lo apadrinen, y luego, un nombre, imdgenes, flores,
etc. Asi se ha organizado una relacién entre vivos y
muertos ligada al culto a las dnimas del purgatorio,
ampliamente expandido en Colombia. Segun éste,
las personas pueden obtener favores y proteccion
de almas que estan en proceso de purificacion, y
gracias a las oraciones de los vivos, éstas aceleran su
ascension.

Esta relacion con los muertos del rio ha sido
interpretada como un acto de resistencia frente a la
decision de los grupos armados de suprimir los cuer-
pos v silenciar a los riberefos; pero también frente

15 Notas de campo, Puerto Murillo, 15 de diciembre de 2020.
16 Iniciales que provienen del latin nomen nescio, sin nombre.
17 Notas de campo, Puerto Murillo, 10 de diciembre de 2020.
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al Estado, en especial a sus mandatos sobre el tra-
tamiento legal de los cadaveres clasificados como
N. N.; finalmente, frente a la Iglesia cat6lica, que
podria considerar estas practicas como sacrilegas.
Estas practicas, que se han desarrollado de forma
espontdnea, también reivindican el lugar “desde
abajo”: desconocidos de diverso origen, desterrito-
rializados y de identidad anulada, encuentran una
resignificacién y un lugar en el pueblo riberefo.
Frente al anonimato que les destina la politica guber-
namental, en la que s6lo aparecen como un nimero
y las iniciales N. N, los riberefios los nombran, les
regresan su dignidad y los integran a la comunidad.

Con esta practica, el rio de los muertos se man-
tiene como el rio de la vida, como ha quedado en
evidencia en Los escogidos, la conmovedora crénica
de Patricia Nieto (2012) sobre el culto a los muer-
tos del rio en Puerto Berrio, y en Réquiem NN,'® la
obra del artista visual Juan Manuel Echavarria,
quien mediante imdgenes superpuestas de las tum-
bas muestra ¢l paso de las lipidas sin nombre a las
de los “escogidos”, nombradas y adornadas por los
portenios (2006-2015). En este sentido, la accién
de los riberefios ha generado formas de imaginar y
resignificar el papel del rio y los riberefios frente a
la violencia.

A estas acciones se suman otras, en toda la re-
gion. La construccion del Museo del rio Magdalena
y la programacién del festival La Magdalena Fest, en
Honda;" el Festival del rio grande de la Magdalena,
que celebrd su primera version en 1992, en uno
de los peores momentos del conflicto armado; la
construccion del Museo de la Memoria de la Unién
Sindical Obrera en Barrancabermeja; las cartografias
del rio elaboradas por Maria Benitez en Gamarra, de-
partamento de César, que muestran la memoria del
rio y sus transformaciones; la apertura de la Casa
de la Cultura Lucho Arango en El Llanito (Giraldo
Martinez, 2020: 101), dedicada a la memoria de
un lider pescador asesinado, y la reciente lectura
publica del “Manifiesto a Colombia sobre la verdad

del rio Magdalena”, por la Comision de la Verdad,*
son ¢jemplos de como la imaginacién geografica se
activa también desde otras escalas y relaciones no
hegemonicas, no solo para resistir, sino para replan-
tear y proponer miradas sobre el rio y su relacién
con la nacioén.

“El rio no tuvo la culpa”, por lo tanto, es un
esfuerzo por evidenciar estas formas de imaginar y
vivir el rio frente a una imaginacién hegemonica
de la violencia. El culto a los muertos es también
producto del encuentro de practicas ¢ imaginacio-
nes afirmativas vinculadas al lugar (Escobar, 2010;
Massey, 2012: 112; Roman Veliazquez y Garcia
Vargas, 2008: 330).

Conclusiones

El concepto de imaginacion geogrifica, segin
los aportes de la geografia critica y el decolonia-
lismo, nos ha permitido analizar la asociacién del
rio Magdalena con la violencia como una produc-
cién discursiva en la que la relacién entre poder
e imaginaciéon naturaliza la desigualdad espacial.
Mostramos, ademds, como esta imaginaciéon geo-
grafica estd relacionada con la construccidn historica
del valle central del Magdalena como una perife-
ria y frontera interna nacional. El hecho de que el
Magdalena sea el principal simbolo de la geografia
colombiana muestra precisamente su papel como

elemento paradigmatico de la identidad, cercania,

18 Réquiem NN esta conformado por tres obras: una serie fo-
tografica (2006-2015); 12 videos, con el titulo Novenarios
en espera (2012), y un documental de 70 minutos (2013).
Véase Echaverria, con Grisales (s.f.).

19 Honda, pueblo pertenciente al departamento de Tolima,
es uno de los puertos histéricos de la zona media del
Magdalena. En los ultimos afos se ha vuelto central en la
recuperacion de la memoria del rio.

20 La Comision de la Verdad es una entidad estatal encargada
del esclarecimiento del conflicto armado.
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distancia y fronterizacidén que se erigen como parte  por resignificar el Magdalena como el rio de la vida,
de las contradicciones de la comunidad imaginada vy sin culpa, indican que la imaginacién geografica
colombiana. se produce en ambitos disputados, en medio de re-

Como hemos demostrado, los esfuerzos por  laciones heterogéneas y multiescalares, bajo relacio-

invertir las imdgenes asociadas a la violencia y  nes de poder signadas por la desigualdad.
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