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Hacia un oído feminista,  
un modelo para armar

MARÍA MÓNICA SOSA VÁSQUEZ

De reciente traducción al español, la última obra de Sara Ahmed 
se centra en la queja, una figura transversal en su desarrollo 

intelectual sobre el activismo y el quehacer feministas. El aspecto que 
distingue este texto etnográfico del ensayo personal es la articulación 
de su experiencia con la de las 40 personas entrevistadas, más una 
mixtura de fuentes literarias y audiovisuales, para así reflexionar sobre 
los procesos de denuncia en las instituciones académicas. 

El silencio, los ojos en blanco y las críticas afiladas luego de un 
chiste machista en bares, mesas familiares, grupos de WhatsApp, pa-
sillos universitarios y esquinas citadinas desfiguran las carcajadas uní-
sonas del público acrítico. Éstas son algunas actitudes típicas de las 
feminists killjoy —feministas aguafiestas—, a quienes Ahmed asemeja 
al estereotipo de mujeres negras enojadas en La promesa de la felicidad. 
Una crítica cultural al imperativo de la alegría (2019a); mientras que en el 
libro Vivir una vida feminista (2021) se detiene a examinar la incomo-
didad que produce la voluntad de las aguafiestas, en tanto resquebraja 
la fantasía de felicidad anclada en una matriz blanca y heterosexual. 
Finalmente, en ¡Denuncia! El activismo de la queja frente a la violencia 
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institucional (2022), Ahmed se ocupa de la queja, la 
expresión predilecta de estas feministas aguafiestas.

El título original de la obra, Complaint!, pro-
viene del francés complaindre, palabra formada por 
el prefijo com y el término latino plangere, que sig-
nifica golpear con pena. En algunos países de ha-
bla hispana, la pena no sólo designa al dolor, sino 
también la vergüenza. Ahmed aborda ambas acep-
ciones, aunque no repare en este detalle cultural, 
que para mí supone una clave de lectura. ¡Denuncia! 
alberga las experiencias de estudiantes, profesoras 
y académicas con puertas institucionales cerra-
das, y en ese sentido, se erige como una especie de 
oído feminista. Además de las declaraciones de 40  
estudiantes, Ahmed recupera su propia experiencia 
como profesora de estudios culturales y raciales en 
la Universidad de Goldsmith durante el acompa-
ñamiento de una denuncia colectiva por acoso que, 
ante la pobre respuesta institucional, la llevaría a 
renunciar en 2016.

Ahmed sostiene que la denuncia es un re-
lato por, para y sobre una institución: la radiogra-
fía de una narrativa que arma sobre sí misma; lo 
que ésta, en efecto, es, y la brecha entre una y otra. 
De manera que “aprender de las personas que de-
nuncian no es sólo aprender cómo funcionan las 
instituciones, sino cómo se reproducen” (p. 179). 
De acuerdo con esta idea, una denuncia es también 
una brújula en la mecánica institucional. Ante una 
potencial denuncia, emergen advertencias suaves o 
alarmantes para quien insinúa que la llevará a cabo. 
Caracterizadas por un envoltorio de cuidado, las 
primeras apuntan a una supuesta protección de la 
trayectoria profesional, en la cual la denuncia figura 
como una autolesión a futuro. Este tipo de adver-
tencias —en ocasiones, bien intencionadas— puede 
provenir de feministas que, basándose en el número 
de denuncias pausadas y rechazadas, sostienen que 
nadie les creerá. El segundo tipo de advertencias 
acusa a la potencial denunciante de infligir daño, de 
ser vengativa y maliciosa.

Las advertencias, en su conjunto, tienen por 
objeto detener la denuncia, con la finalidad de no 
alterar un escenario (p. 135), tal como sucede con el 
asentimiento.1 En este contexto, la teórica británica 
señala que la política de la diversidad corre el riesgo 
de ser un gran asentimiento en el sentido de deve-
nir letra muerta. La trampa del asentimiento como 
técnica performativa reside en que, aunque en un 
primer momento sea alentador, tiende a transfor-
marse en frustración. Sobre esta línea, el agotamiento 
es, en sí mismo, una técnica de gestión institucional 
para frenar el poder de la denuncia, pues hace que 
quienes quieran denunciar estén demasiado can-
sadas como para ocuparse de aquello que las cansa 
(p. 167). De esta manera, el tiempo, como recurso, 
es otro factor que contemplar, pues puede ser “una 
maleta pesada: cuanto más tarda, más pesa: lo que 
una tiene que andar llevando, lo que una apenas 
puede llevar; el tiempo volviéndose más y más pe-
sado” (p. 166). Al final, la espera, el cansancio y la 
frustración son producto de la ineficiencia estraté-
gica institucional (p. 172). 

Ahmed sostiene que denunciar es salir del cló-
set. Esta salida es parte de un proceso cuyo camino es 
accidentado por su temporalidad zigzagueante, que 
es tal y como suele desenvolverse el acoso (pp. 200-
209). En muchas ocasiones, la duda es el punto de 
partida: “¿acaso este episodio es denunciable?”. Ésta 
es una interrogante inherente al extenuante escruti-
nio de esta secuencia, capaz de conducir al cinismo 
de la clase media, término con el que se remite al 
“escepticismo respecto del valor de las cosas como 
expresión de la creencia de que a una le correspon-
den esas cosas” (p. 237). Ahmed llama la atención 
sobre cómo el nivel socioeconómico determina 

1	 Esta técnica busca no hacer efectivo lo nombrado (p. 147) 
y es desplegada por quienes, al escuchar una denuncia, sin 
pretender intervenir o tomar cartas en el asunto, transmi-
ten la ilusión de que lo harán.
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de forma sustantiva las experiencias de denuncia. 
Grosso modo, el dinero, el tiempo y la energía se con-
sumen más rápido cuando quienes denuncian son 
mujeres racializadas o lgbtttiq+ que no proceden 
de hogares acomodados. 

En vista de lo anterior, cuestionar cómo se 
ocupan ciertos espacios va de la mano con apren-
der sobre la lógica y disposición de su ocupación 
(p. 239). Ahmed propone hacer un uso queer2 de 
estos espacios, lo cual implica luchar para que los 
colectivos para los que no fueron diseñados puedan 
acceder a ellos. A su vez, esta lucha conlleva inten-
tar transformar mundos excluyentes, en los que las 
quejas pueden ayudar a despejar el camino. La autora 
ilustra esta situación con la creación de los progra-
mas feministas que surgieron a raíz de las críticas a 
los programas universitarios convencionales. Según 
ella, “si denunciar es rasguñar una superficie, denun-
ciar es aprender sobre las estructuras. Una denuncia 
puede empezar con la sensación de una estructura; 
notas una estructura cuando te impide llegar a un 
lugar o estar en un lugar” (p. 245). Por consiguiente, 
señalar un problema puede convertirte en el pro-
blema (p. 262). 

En ¡Denuncia!, la infraestructura es una metá-
fora para recorrer la mecánica institucional. Las puer-
tas, muros y buzones son artefactos que encubren, 
limitan y estancan las denuncias. El detalle cultural 
de golpear la puerta con vergüenza —una acepción de 
la pena—, revela cómo leer ¡Denuncia! en y desde 
Latinoamérica puede enriquecer su interpretación 
como un oído feminista que se distingue por su ca-
rácter situado, de acuerdo con la noción de políticas 
de la localización (Haraway, 1995). En este punto 
conviene resaltar que la etnografía, como técnica, 
método y género literario (Restrepo, 2016), respeta 
y reivindica, e incluso busca, los detalles cultura-
les. En este sentido, ¡Denuncia! se posiciona como 
una compañía privilegiada para reflexionar sobre 
cómo, por mencionar un ejemplo, los tendederos 

—dispositivos feministas— han cuestionado la ocu-
pación y disposición de espacios en nuestras casas de 
estudio.

Aunque esta obra puede catalogarse como 
una etnografía de las instituciones o las burocracias 
(Nguyen, 2022), también es una obra feminista. 
En primera instancia, porque antepone el quehacer 
activista al académico y no sólo convierte las es-
tructuras universitarias machistas en un problema 
de investigación, sino también de intervención. En 
segunda, por su compromiso político: la obra se 
inclina hacia las voces de las mujeres denunciantes, 
sin pretender reconstruir una mirada objetiva de las 
instituciones, incluso recupera las perspectivas queer 
e interseccional al momento de analizar las expe-
riencias registradas a través del prisma del género, 
la clase y la racialización. En tercera instancia, el 
lenguaje empleado a lo largo de la obra excede a las 
audiencias expertas. Su amenidad retórica y teórica 
convive con la convicción feminista de romper la 
torre de marfil (Harrison, 2008). Por último, es un 
estudio sobre la circulación del poder que critica 
al neoliberalismo, pero, cuando estorba, el culpa-
ble neoliberal, paradójicamente, es el propio femi-
nismo, como advierte Ahmed. 

2	 Este término refiere al resquebrajamiento del binarismo 
hombre/mujer producido por el régimen heterosexual. En 
Fenomenología queer: orientaciones, objetos, otros, Ah-
med (2019b) señala que, aunque en un primer momento 
el término refería al espacio y la orientación, después se 
empleó para denominar de manera peyorativa a quienes 
desafiaban los mandatos heteronormativos. Al recuperar 
preceptos fenomenológicos a partir de lo queer, Ahmed 
reflexiona sobre la sexualidad como un espacio y sobre la 
sexualización de los cuerpos según cómo habitan el espa-
cio (2019b: 97).
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