MEMORIAS DE ABRIL E DE ABRIS

Raquel Cetra

“De novo vieste em flor” A cada ano eras sempre uma novidade, eras
sempre um dia aguardado com muita antecipagao. Planeava sempre tudo o
que iria fazer e o que iria ver: o fogo de artificio, os filmes que iria ver (mesmo
que tivesse de ficar acordada até de madrugada), a sessao solene, os espeta-
culos, as reportagens e documentarios, deixando que no canto do meu olho
sempre tivesse a presenca avermelhada dos cravos numa jarra. Quando me
deitava a noite, sentia uma sensagao de nostalgia a pairar em mim porque teria
de voltar a esperar um ano para te voltar a celebrar...

Na minha meninice, abril foi sempre passado a festejar com muita musica
e fogo de artificio. Recordo-me que questionei o motivo da celebragao e foram
as histdrias, umas lidas pelos meus pais e outras contadas pelos meus avos,
que me abriram as portas do que era abril, do que se celebrava e o porqué
de ele ter existido. Recordo com inocéncia de pensar que os capitaes de abril
enfrentaram o bicho papao que se escondia nos armarios ou debaixo da cama
de todos os portugueses. A minha primeira memoria de abril é o fogo de ar-
tificio na noite de 24 para 25 de abril, que todos os anos acontece na terra que
me deu o berco. Aos poucos fui reunindo outras tantas memorias com dangas,
momentos musicais como os cantares regionais num parque, pouco depois
viriam os filmes, as imagens, as reportagens e documentarios e os livros sur-
giriam muito depois.

Fui crescendo e abril passou a ter um novo significado, o bicho papao
comegou a ganhar forma e cores e os herdis, os capitaes de abril, passaram a
ter nomes... Salgueiro Maia foi o primeiro nome que decorei dos livros e os
outros foram-se sucedendo aos poucos.

“O povo é quem mais ordena” Era uma frase de dificil compreensao para
uma crianga no 1° ciclo na escola, mas ia alegremente replicando sempre que
me recordava. Considerava a “Grandola Vila Morena” do Zeca Afonso um
hino para abril e um mote extraordinario para combater qualquer que fosse
a injustica, que na altura passava apenas por decidir de que lado jogavam as
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equipas no recreio ou a dimensao das balizas num jogo de futebol... Porém,
foi nessa mesma altura que comprei o meu primeiro livro sobre Salgueiro
Maia, que ainda hoje guardo. Comprei-o numa feira do livro escolar com di-
nheiro que guardara para outra ocasiao. Hoje, lembro-me com um sorriso que
deixei com bastante desfacatez um livro de contos do meu mui estimado Eca
de Queirods para comprar o livro de José Jorge Letria intitulado Salgueiro Maia:
O Homem do Tanque da Liberdade. Dediquei toda a tarde que ainda me restava a
1é-1o e aprendi a cada pagina e cresci.... Atribuo atualmente aos livros a incri-
vel fungao de expandirem o jardim do meu conhecimento e muitas sementes
foram deixadas por esse em particular, que mais tarde germinariam.

Os cravos foram deixando a jarra e passaram a ficar no peito bem junto do
coracao a cada ano de celebracdes. Lia, desenhava, pintava, escrevia, ouvia e
deixava-me maravilhar pela liberdade, pela democracia, pela coragem e per-
sisténcia dos capitaes e do povo portugues.

“Somos livres, somos livres” E continuaremos a ser livres. Seria com o ad-
vento do ensino secundario e pelo gosto intrinseco de politica e de histdria que
passaria a ler mais e a compreender. A inocéncia de meninice perdera-se e o
que sempre fora apelidado de bicho papao passou a ser chamado por dois no-
mes: Antonio de Oliveira Salazar e ditadura. A liberdade e a democracia pas-
saram a estar teorizadas, mas teimava em tira-las do papel e a recordar-me a
mim mesma que eram ideais que estariam sempre seguros se fossemos olhan-
do por eles. Todas as minhas intervencdes e textos escritos na aula de Ciéncia
Politica de 12° ano remetiam para a importancia da liberdade, lembrando que
nao a poderemos dar por garantida. Foi nesses anos que o professor Adriano
Moreira alertou para o perigo dos extremismos que comecavam a aparecer
na Europa, a nossa segunda plataforma para lutar pela liberdade, pela demo-
cracia e pelos direitos humanos.... Era inevitavel nao sentir medo, mas sentir,
igualmente, forga para continuar a recordar que a democracia precisa de ser
cuidada e que somos e continuaremos a ser livres se assim o fizermos e nos
recordarmos da nossa funcao.

“O soldadinho ja volta/ Esta quase mesmo a chegar/ Vem numa caixa de
pinho/ Desta vez o soldadinho/ Nunca mais se faz ao mar” Foi o excerto da
musica que mais me doeu no peito. Nao sé pelo soldadinho, que muito cedo
aprendi simbolizar tantos jovens portugueses, mas também pelo seu pai, mae
e noiva ou mulher e filhos. Via as fotografias do meu avdo em Angola de 1967
com um sorriso que contrastava com o semblante triste e cansado do meu avo.
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Sempre lhe perguntei o que tinha sido a guerra, para que servira, mas ape-
nas um siléncio recebia enquanto catraia. Alguns anos depois, aos poucos fui
conhecendo a realidade dura dos teatros de operagdes e dos que ca ficavam.
A crenga de que estes homens, vitimas diretas da guerra, e suas familias, viti-
mas secundarias, mereciam mais levou-me a escrever a minha dissertagao de
mestrado em Politicas Publicas e Projetos: “As politicas publicas e os antigos
combatentes: A protecao social dos militares e familia em Portugal”. No final,
orgulhosa do trabalho feito durante algum tempo dediquei-a a0 meu avd e a
todos os militares que nessa guerra incompreensivel tinham lutado e alguns
tombado e senti o cheiro de abril em cada uma das folhas da encadernacao.

“As portas que abril abriu” Abril abriu-nos a porta da liberdade, a por-
ta da democracia, a porta da educagao superior, da lei eleitoral, dos direitos
humanos em todas as fases da nossa vida, a porta da paz, a porta da solida-
riedade para com os nossos irmaos, a porta do trabalho justo e digno, a porta
da alegria e as portas do Mundo. Deixdmos de estar sos e voltdmos a sonhar
e a ter o poder de sermos o que quisermos, sobretudo nds, as mulheres. Faco
parte de uma geracao que nao conheceu o Estado Novo, de uma geragao que
nao sabe o que é uma ditadura ou uma guerra em territdrio portugués, nao
conhece um pais solitdrio e que o género ou as crencas politicas e religiosas
nos colocam entraves ou atras das grades. Faco parte de uma geragao que
se pode afirmar como “os netos de abril”. Somos aqueles que gostamos de
ouvir as historias da liberdade, da resisténcia, da luta dos nossos avds e dos
nossos bisavos. Somos aqueles que quando veem uma injustica se insurgem
com liberdade e que podem debater e enunciar as suas ideias sem medo de
represalias e que estao em pleno contacto com o mundo através do Facebook
ou do Messenger ou do Skype. Como “neta de abril” acreditem que atrds do
desejo de preservar a memoria de abril e a vivéncia dos seus ideais, quero ou-
vir os conselhos dos seus fundadores e as suas historias e ajudar a construir o
caminho de Portugal.

“Nossa terra tem idade dos pais de nossos avds/ Por ela deram a vida,
com os olhos postos em nds/ Com os olhos postos em nos/ Filhos do sangue
do povo/ Curvado lancando a terra sementes do Homem novo” Nos dias de
hoje quando adormeco na noite de 25 de abril ja ndo sinto a nostalgia porque
sei que abril se vai construindo todos os dias, com pequenos passos por todos
nds. Continuo a aguardar com um sorriso o fogo de artificio e a sorrir com
olhos postos no céu e a surgir mais uma pétala no cravo que me tem crescido
ao longo dos anos no peito.
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