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In memoriam Antonio Gargano 

El profesor Antonio Gargano, catedrático de literatura española de la Universi-
dad Federico II, de Nápoles, y óptimo representante de la mejor tradición del hispa-
nismo italiano, ha publicado otro libro excelente, una obra mayor de obligada lec-
tura para los especialistas, a la altura de las de los maestros garcilasistas (Lapesa, 
Alberto Blecua, Rivers, Gallego Morell o Prieto), donde también se hace eco de las 
aportaciones de los últimos estudiosos y editores, que conoce de primera mano: 
Juan Francisco Alcina, Rosso Gallo, Morros, Fosalba, Lefevre, Béhar, García Aguilar, 
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entre otros. También tiene en cuenta, por supuesto, a los grandes clasicistas e ita-
lianistas que han estudiado las fuentes de Garcilaso, a cuyo poemario, siguiendo la 
impronta petrarquista del canzoniere, lo llama cancionero, entendido como ‘colec-
ción de poesía de un autor’. Un opus immensum en todos los sentidos: por su vo-
cación de exhaustividad (están representados todos los géneros poéticos y toda su 
“trayectoria”), su rigor historiográfico e histórico-literario (con un completo estado 
de la cuestión), su condición enciclopédica (a la que ayuda un nutrido índice ono-
mástico), y por situarse en la mejor tradición comparatista italoespañola. Una mo-
nografía (de los diecinueve capítulos, tres son inéditos) sobre uno de sus autores de 
referencia, fundador de la poesía moderna, y de la modernidad, porque el toledano 
es el primer escritor culto en castellano moderno y su obra no es únicamente un 
logro estético, sino también, y principalmente, un logro de civilización, en tanto que 
él y Boscán, dignificando la lengua vulgar, suben un escalón más en la creación de 
una nueva cultura para la vida civil, en el cauce de una lengua culta y cuyo funda-
mento estético es la poesía, especialmente el petrarquismo y sus derivaciones, que 
eventualmente encauzan en la grecolatina. La obra de Garcilaso refleja, así, el ideal 
del «moderno gentilhombre letrado», al decir de Gargano, definido en El cortesano, 
cuyo ideal de claridad formula él mismo en el prólogo a la traducción de la obra 
de Castiglione hecha por Boscán: «elegancia sin afectación, sencillez, modernidad, 
buen gusto», según Juan Francisco Alcina. 

Divide el libro en dos partes: la primera («O per antiche, o per moderne carte», 
pp. 25-134) la dedica a caracterizar a Garcilaso como poeta del Renacimiento, con 
todo lo que eso supone: la figura del gentilhombre literato, su formación intelec-
tual, en Italia y en España, especialmente con su llegada a Nápoles en 1532, donde 
contacta con los círculos cultos y la Academia Pontaniana, y trata de asimilarse a 
su cultura. Además de la semblanza humana, analiza e ilustra Gargano la creación 
de un paradigma poético: la asimilación de los clásicos y de Petrarca, y la crea-
ción de la nueva lengua de la lírica, una lengua “media” (de acuerdo con la aurea 
mediocritas humanística), que sea reflejo de un uso (el usus uolet de Horacio) y 
unos términos «cortesanos y muy admitidos de los buenos oídos, y no nuevos ni al 
parecer desusados de la gente», como señala en el prólogo a la traducción del Cor-
tesano de Boscán. Lengua media pero regular, reflejo de la hablada en la corte, pero 
elevada a la categoría de lengua escrita, o sea, a la altura del latín, la lengua escrita 
por antonomasia, pero que pudiese entenderla cualquier lector español, a pesar de 
las diversidades diatópica y diastrática predominantes en la España de Garcilaso. 

Subdivide esta primera parte en cinco capítulos. En el primero («Contra la tra-
dición», pp. 25-28) señala cómo «en el lapso de tres décadas escasas, de 1526 
a 1554, la poesía española conoció una verdadera revolución», hasta el punto de 
«instaurar un nuevo orden poético» (p. 27); son los años «que tardó en tomar for-
ma la nueva poesía en España» (p. 28). En el segundo («Amigo de cosas nuevas»,  
pp. 29-49) analiza la importancia de la Epístola a la duquesa de Soma, de Juan 
Boscán, por tres grandes argumentos: la rima, el metro endecasílabo y la «ligereza 
doctrinal». Y se detiene en tres conceptos más: «la refundación de la clase intelec-
tual y su autorrepresentación, el motivo de la cancelación de los orígenes y la idea 
de novedad» (p. 30). Una renovación poética que se ajusta con lo que «la gracia 
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opera y se comunica, en el sentido de que Boscán ha actuado según el principio de 
espontaneidad y de naturalidad, de desenvuelto descuido, en que consiste la sprez-
zatura» (p. 35), acorde con aquella lengua media que requería ser leída, no cantada, 
como las del Cancionero general, recopilado por Hernando del Castillo en 1511. 
Boscán se presenta a sí mismo «como perfecto cortesano, entendido como mo-
derno gentilhombre letrado» (p. 39), según el modelo del Cortesano de Castiglio-
ne, que «hacía absolutamente indispensable la competencia activa de las letras»  
(p. 40). En esa dirección estética, «Boscán ratifica el tiempo de confín entre el defi-
nitivo extinguirse de un mundo político-cultural, que coincidía con el antiguo-feudal 
basado en los valores esencialmente épico-guerreros, y el lento inicio de un mundo 
moderno, que tenía su cifra sustancial en una ‘forma de vida’ que se supeditaba a 
los valores de la gracia civilizadora» (p. 49). 

En el tercer capítulo de esta primera parte, «Entre Toledo y Nápoles» (pp. 51-
77), ya se centra en el amigo de Boscán, el gentilhombre letrado Garcilaso de la 
Vega, que conjuga las nociones de reescritura y tradición, dando lugar a «una prác-
tica compositiva en la que reescribir un texto tomado como modelo implica dise-
ñar la tradición poética de la que emana dicho texto; pero, asimismo, la operación 
histórico-literaria de reconstruir, recorriéndola, la tradición poética», para «inventar 
nuevos textos con los que dar continuación a la tradición, para regenerarla» (p. 52). 
O sea, la imitatio como programa literario. Porque el «resurgimiento de la poesía 
en vulgar y la persistencia de una fuerte tradición clásica resultaban fenómenos 
indisolublemente ligados, favorable a apoyar y promover ese clasicismo en vulgar 
en la poesía» (p. 60). Enfatiza Gargano cómo se esforzó en «amalgamar las formas 
métricas existentes con los géneros poéticos neoclásicos, logrando a menudo an-
ticipar resultados poéticos a los que los poetas en vulgar —incluidos los italianos— 
solo llegarán posteriormente» (p. 61). Lo particulariza en el Soneto XXIV («Ilustre 
honor del nombre de Cardona»), en que «está enunciando un programa poético, 
que consiste, en síntesis, en la ruptura con la antigua tradición española, en favor 
de un nuevo modelo poético, en el que los géneros neoclásicos podían entenderse 
como un camino aún no emprendido en lengua española», pero con la necesaria 
mediación de Petrarca, «gracias a la creación de una lengua poética en la que el 
logro de un petrarquismo perfecto daba espacio a la recuperación de las fuentes 
clásicas» (p. 67). Se trata de la «solidaria cooperación de la modernidad con la tra-
dición clásica, que constituye el fundamento del proyecto poético de Garcilaso, así 
como de la ‘tela novella’ de Petrarca» (pp. 75-76). 

En el cuarto capítulo («La nueva poesía», pp. 79-106) analiza, argumenta e ilus-
tra cómo «en el calco garcilasiano del verso italiano aflora el texto latino» porque, 
aunque en se trasluzca el eco de Petrarca o Ariosto, Garcilaso «no renuncia a tra-
zar el camino que, a partir del resultado del poeta contemporáneo, lo retorna a la 
fuente clásica» (p. 87). Es una operación humanística, de fina filología, en tanto que 
explora y asimila la tradición y fusiona petrarquismo y clasicismo, dando lugar al 
«lenguaje poético español moderno» (p. 88). Todo ello siguiendo el principio, ético 
y estético, de la naturalidad o no afectación (la citada sprezzatura de Castiglione), 
mediante una elaborada labor de taracea, para combinar «temas, imágenes y locu-
ciones, retomados de múltiples fuentes clásicas y vulgares: la Arcadia de Sanna-
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zaro y el Canzoniere de Petrarca, in primis, a los que añade Virgilio y Ovidio» (p. 96). 
Consigue con la égloga un resultado espléndido de la imitatio complexa, de fuentes 
modernas y muy especialmente antiguas, porque Garcilaso no toma un verso de 
Virgilio y lo copia; se lo sabe de memoria, de donde lo actualiza para expresar o 
ilustrar un concepto de su propia cosecha, pero en el egregio molde virgiliano. El 
otro gran logro es temático, pues «al proclamar su constante dependencia de la 
materia amorosa en su poesía, Garcilaso incluía toda su producción poética en el 
género lírico», dándole una impregnación moderna por la «dúplice noción de sujeto 
y deseo» (p. 98). De este modo conseguía la presencia del yo poético en el bucolis-
mo, desde cuya subjetividad se interpretaba la realidad, dando lugar a un «proceso 
de liricización» (p. 106) de la égloga.

En el quinto capítulo («Modelos ideológico-literarios», pp. 107-130) define el 
género cancionero como «colección de poesías de autor», o sea, como «forma ce-
rrada o libro estructurado, elaborado en el ámbito de una teoría más general del 
‘macrotexto’, que se aplica al Canzoniere por excelencia, el petrarquesco» (p. 107), 
entendiendo que la elaboración conceptual de las composiciones poéticas gira en 
torno a un argumento amoroso, una experiencia lírica, que ilustra una historia de 
amor, con alternancia de géneros poéticos, heredados de las mejores tradiciones, 
la petrarquista y la grecolatina o neoclásica. Lo ilustra principalmente con el verso 
9 («así a mi enfermo y loco pensamiento») del Soneto XIV, o con la Canción IV: en 
ambos casos el deseo domina a la razón, por lo que el yo poético busca un remedio, 
apoyado en los ejemplos de Petrarca y Ausiàs March; más adelante lo retomará en 
la Égloga II, donde plasma «el drama o la tensión entre la naturaleza fantasmática 
del objeto de amor y el deseo de unirse a la criatura real» (p. 121). El itinerario de 
sublimación de aquel deseo recorre el cancionero garcilasiano hasta la Égloga III 
(como veremos), hacia una «espiritualización del amor», pero también hacia la in-
manencia amorosa, en tanto que «se elimina toda traza de la aspiración cristiana a 
la trascendencia, y lo que prevalece en ellos es el deseo de volver a ver a la amada 
como efecto psicológico del luto» (p. 125), porque se buscará artísticamente la «al-
teridad respecto del lugar terrestre del pasado» como «garantía de que la pérdida 
ha sido proscrita para siempre, es decir, el placer que allí se alcanzará lo será en 
total reciprocidad, sin límite de tiempo ni mudanza de estado» (p. 127). Con estas y 
otras consideraciones cierra esta primera parte, concluyendo que el cancionero de 
Garcilaso se debe leer como un programa humanista que combina con rigor laici-
zación y clasicidad, cuya «concepción del amor humano y de la trascendencia vaya 
acompañada de una idea de la poesía como el único recurso capaz, en un mundo 
laicizado, de rescatar al hombre del dolor y la derrota» (p. 130). 

La mucho más extensa segunda parte («Lecturas para un cancionero amoro-
so», pp. 133-645), consta, a su vez, de cuatro epígrafes, donde analiza composi-
ciones que ilustran aquellas fuentes y modelos descritos en la primera, hilvanados 
por una determinada concepción del amor, encauzada en la consecuente tradición 
poética. El primer epígrafe («El mito de la pasión sensual») se divide, a su vez, en 
cinco capítulos. En el capítulo sexto («De Castiglione a Dante (Son. VIII)», pp. 135-
157) parte del programático Soneto VIII («De aquella vista pura y excelente»), que 
analiza la función de los espíritus visivos que se intercambian los amantes, que 
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se remonta a la «trasfigurazione» de los poetas estilnovistas y Dante, que se re-
mata con la sublimación intelectual, conceptualmente derivada de la concepción 
medieval de la «naturaleza fantasmática del objeto de amor, o sea, del amor como 
tormento obsesivo», de «un fantasma interior, que es fruto de la virtud imaginativa 
del alma y es retenido por la memoria» (p. 153). Ello comporta que «la experiencia 
erótica a menudo se revele como la experiencia de una tensión, la que soporta el 
amante cuando confunde la imagen fantástica con la criatura real, es decir, cuando 
cree que contempla el fantasma en la imaginación como el objeto en el sentido»  
(p. 154). Describe cómo Castiglione analiza aquel procedimiento de origen dan-
tesco, o sea, la influencia recíproca de pneuma a pneuma. La consecuencia es la 
evasión del espíritu «para abrirse a una experiencia de muerte y de trascendencia» 
(p. 157). El capítulo siete («Bembo y la retórica de las llamas (Son. XXXIII)», pp. 159-
187) arranca de un soneto de Bembo («Thomaso, i’ venni ove l’un duce mauro»), 
modelo prioritario del de Garcilaso («Boscán, las armas y el furor de Marte»), en 
tanto que los dos lo son en forma de epístola a un amigo; pero a diferencia del de 
Bembo, que se acoge al «motivo de retiro del mundo» (p. 178), el del toledano refleja 
la pasión amorosa con la metáfora de las llamas: las de Roma, que destruyeron 
Cartago, y las del amor, a su reina Dido, apostillando que «entre el destino colectivo 
del imperio y el individual del amante», el yo poético, que contempla las ruinas de la 
ciudad y las propias, «como si la ruina del yo fuera el precio a pagar para que el im-
perio pueda renacer» (p. 181).  Las llamas en que ardió Dido, análogamente, fueron 
el sacrificio necesario para que Eneas fundase Roma; de modo que «el significado 
del soneto debe buscarse en el replanteamiento del conflicto entre deseo y razón 
de Estado, tal como fue fijado magníficamente por Virgilio» (p. 185). Traslaticia-
mente, el imperio cristiano de Carlos I está legitimado, de modo que entre los dos 
argumentos del soneto, la empresa militar y el tormento amoroso, se «establece 
una relación que va mucho más allá de la contemporaneidad que presupone el dato 
biográfico» (p. 186). El capítulo ocho («El ‘hábito del alma’ (Son. V)», pp. 189-226) se 
basa en el soneto que «Escrito está en mi alma vuestro gesto» e insiste en la «con-
cepción medieval pneumo-fantasmológica del amor, que encontrará en Marsilio 
Ficino su gran reelaborador y divulgador en época humanística» (p. 189): la noción 
de la amada (de su «gesto») grabada o pintada o impresa en la memoria. En con-
secuencia, el «hábito del alma» sería el «pneuma o espíritu, que, según la antigua 
doctrina pneumática de origen estoico, constituía el soporte material o la envoltura 
del alma» (p. 211), a sabiendas de que aquel pneuma es el cauce de la imaginación. 
Induce, por lo tanto, que con aquel «hábito» se refiere «al proceso de elaboración in-
terior de la imagen mental de la amada, y que en él Garcilaso manifiesta la voluntad 
y el deseo de rendirse, entregándose al fantasma de la mujer amada, que de esta 
forma […] ejercerá un dominio absoluto sobre todas sus manifestaciones de la vida 
psíquica» (p. 212). A tal efecto, el poeta ha recurrido a varias tradiciones (además 
de la cavalcantiana, la bíblica y la de Ausiàs March), para significar que «la expe-
riencia amorosa, al limitarse al alma sensitiva con la patológica implicación de la 
memoria, excluye la posibilidad de que la razón siga ejerciendo su papel de gobier-
no y es, por tanto, causa de sufrimiento y de muerte, material y espiritual» (p. 226). 
Con el noveno capítulo («La aegritudo canina (Son. XXXVII)», pp. 227-236) remite 
a la tradición ancestral que señala que el perro y el amante enajenado comparten 
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un estado de melancolía, pues ambos adolecen del mal de ausencia. Es el soneto 
que empieza «A la entrada de un valle, en un desierto», y de cuya autoría se ha du-
dado algunas veces. En el décimo («Parlar aspro (Canc. IV)», pp. 237-271) analiza 
las fuentes de la Canción IV («El aspereza de mis males quiero»), remontándose de 
nuevo al «esser aspro» y las composiciones «petrosas» de Dante. Establece una 
analogía entre la aspereza de los sonidos y el áspero corazón de la dama, que tam-
bién coincide con la asperitas petrarquesca, que refleja una desesperación desaso-
segante del amante, que le comporta «un sentimiento de vergüenza al que se le une 
un estado de desesperación, ambos acompañados, muy pronto, por la condición 
de sufrimiento y por el sentido de muerte física y espiritual» (p. 260). La coherente 
contrapartida estética a aquel desorden afectivo la vehicula en la combinación de 
tradiciones, personificadas en Arnaut Daniel, la producción «petrosa» de Dante y 
Petrarca, y «la praxis poética de Ausiàs March» (p. 271).

El segundo epígrafe («Del error al arrepentimiento») consta de tres capítulos. El 
undécimo («‘Amor, io fallo, e veggio il mio fallire’ (Son. VI y XXXIV)», pp. 275-290) 
analiza los sonetos «Por ásperos caminos he llegado» y «Gracias al cielo doy que 
ya del cuello», y advierte en seguida que la fuente de Ausiàs March ya la señaló La-
pesa; pero Gargano añade la metáfora petrarquesca del arduo y tortuoso camino, 
que remite asimismo a un lugar bíblico, en el soneto de Garcilaso «no hay rastro 
alguno del repudio petrarquesco» (p. 280), sino que combina la imagen del amor 
como un viaje por aguas turbulentas «con la imagen lucreciana del ‘naufragio con 
espectador’» (p. 285); «un amante-náufrago; […] enajenado, porque, absorto en el 
error, se evade de sí mismo; […] inducido al sueño de la razón por el deseo y la ilu-
soria promesa de placer» (p. 288). El remedio pasa por alcanzar un cierto grado 
de ataraxia. En el duodécimo («Medusa e l’error mio (Son. XXII)», pp. 291-317) la 
fuente petrarquesca del soneto («Con ansia estrema de mirar qué tiene / vuestro 
pecho») se combina con el sentido figurado del «pecho» (el femenino y el corazón 
por sinécdoque), cuya frontera es la mano de la dama, de modo que «el amante no 
consigue pasar del plano corporal del aquí al anímico del allá» (p. 303); se consti-
tuye como «el objeto interpuesto que impide la visión de un bien considerado aun 
más precioso» (p. 306). A la zaga de la petrarquesca canción «Lasso me», Garcilaso 
se quiso situar en la tradición poética del amor cortés, de la que el soneto hereda «el 
‘hermoso pero vano’ modelo» (p. 317).

Mención aparte merece el capítulo decimotercero («‘Amor insano’ y ‘amoroso 
afecto’ (Egl. II)», pp. 319-441), porque es la parte del león del estudio; le dedica 120 
rigurosas páginas a esta compleja égloga, que hereda la concepción lírica de la 
subjetividad que imprimió Sannazaro a su Arcadia; también conocería las de Tan-
sillo, Minturno, Bernardo Tasso, Alamanni o Trissino, cuyas características y com-
binatoria analiza, con la imagen ovidiana central de Narciso, imagen de Albanio, y 
la referencia virgiliana. Consigue una unidad y coherencia de la obra por la medida 
combinación «de géneros literarios y concepción del género bucólico, valor ideo-
lógico y contexto histórico» (p. 349). Una composición orgánica ligada, además, 
a la política imperial, trasunto de la Eneida y, como Virgilio, Garcilaso «se reviste 
la túnica de vates, del profeta cantor de algo nuevo, […] inaugura el panegírico en 
verso» (p. 357), «construido respetando rigurosamente los esquemas retóricos clá-
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sicos del basilikòs lógos» (pp. 397-398), cuyas partes desarrolla en las páginas 
401-403 y que vincula eruditamente con la épica en las pp. 408-426, ofreciendo 
todas las fuentes canónicas. Un diseño unitario de «una triple dimensión temporal: 
la de un tiempo mítico, histórico y profético» (p. 358). La figura central, Albanio, en-
carna aquel enajenamiento fantasmático narcisiano, cuya lectura reelaboró Ficino 
y cuya «selvaggia dilettanza» ariostesca ocupa las siguientes páginas (427-441), 
hasta el final. Extrae una aleccionadora síntesis de la implicación de los géneros 
del bucolicum carmen y del carmen heroicum: «podríamos concluir afirmando que 
el eros perverso del ‘triste amador’ Albanio, como amor herois, […] es causa de una 
relación problemática y patológica entre criatura real y fantasma interior» (p. 433). 
Lo enmarca en una profecía parecida a la de Ariosto, que «vaticinaba un tiempo 
nuevo que si, por un lado, se encarnaba en la figura del duque de Alba, […] por otro 
coincidía con aquel mundo asentado en la monarquía» (p. 440).

El tercer epígrafe de la segunda parte («‘De diversis amoribus’: contrapuntos 
amorosos en tres géneros») consta de otros tres capítulos, donde da cuenta de 
los tres géneros neoclásicos además de la égloga. En el decimocuarto («Reflexión 
e invención, entre amistad y amor (Epístola)», pp. 445-483), y a partir de modelos 
italianos (principalmente, las sátiras de Ariosto) y de las epistolae y sermones de 
Horacio redacta su Epístola a Boscán, que también es un trasunto de la sprezza-
tura del Cortigiano, traducido por el destinatario. La naturalidad, el descuido, la no 
afectación, subrayada por el argumento mismo de la pieza y el endecasílabo blan-
co, que «además de reproducir en vulgar la métrica clásica, contribuía a restaurar 
esa cadencia prosística que el poeta pretendía obtener» (p. 482). Aglutina allí «el 
ideal reivindicado en las Satire de Ariosto, y la ética del descuido» (p. 468), que se 
traducen eventualmente en «la gozosa serenidad del ánimo y de la mente, de la que 
se deriva la llana y comedida meditación moral subsiguiente sobre los méritos de 
la amistad perfecta» (p. 471), que reina entre Garcilaso y Boscán, deudora en gran 
medida de la Ética a Nicómaco. El decimoquinto («‘Procul a patria’: amor sensual 
y amor conyugal (Elegía II)», pp. 485-515) recrea el concepto de la ausencia de la 
amada de nuevo, así como la combinación de Petrarca, Ariosto, March; los épodos 
horacianos. De nuevo la labor de taracea (Propercio, Horacio, Virgilio) con Sanna-
zaro, sin descuidar el «estilo conceptista de la poesía de cancionero» (p. 511), para 
representar el contraste «entre pasión sensual y amor conyugal», con el «capitolo 
amoroso ariostesco de tono elegíaco» (p. 515). Para el decimosexto («‘Exortatio 
ad amorem’, de la inhibición a la correspondencia de amor (Oda)», pp. 517-546) 
conocería la exposición de Minturno sobre la oda pindárica, por más que el modelo 
clásico fue la oda horaciana, que encontró «en Bernardo Tasso su más pertinaz in-
térprete» (p. 527), que la había dotado de un «enjambement intraestrófico» (p. 533) 
y una combinación pentástica de endecasílabos y heptasílabos en los Amori de 
1534. También de este asume la estructura (proemio, materia principal y digresión, 
«que consiste en el ejemplo mitológico, para terminar con la vuelta a la ‘materia 
principal’ de las últimas estrofas» (p. 540). Selecciona e integra «en un único diseño 
las diversas partes de la oda a la manera horaciana» (p. 546), al arrimo de la poesía 
neolatina de Navagero y de la tradición lírica vernácula.
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En el cuarto epígrafe («Luto y poesía») incluye, en fin, tres capítulos más: el de-
cimoséptimo («‘Sparse fronde’ y ‘speranze sparte’ (Son. XXV)», pp. 549-557), se 
centra en el soneto que empieza «¡Oh hado secutivo en mis dolores» para volver a 
demostrar la maestría con que combina a Petrarca, los clásicos y los poetas italia-
nos modernos. A diferencia de Petrarca, Garcilaso laiciza el tema, depurándolo «de 
cualquier elemento penitencial concerniente a la ideología cristiana» (p. 557), como 
en el canto de Nemoroso en la Égloga I. El decimoctavo («‘Questo nostro caduco e 
fragil bene’. Formas y significados del locus amoenus (Egl. I)» es el segundo capí-
tulo en extensión (pp. 559-604), acorde con la importancia de la obra, que analiza 
desde la tradición bucólica virgiliana, señalando su formulación y «remotivación». 
También analiza el carácter fantasmático de Galatea y Elisa, el «extrañamiento» 
del pasado de Salicio, que contrasta con la armonía e integración en la naturaleza 
en que vive Nemoroso, que le proporciona «un estado de quietud perenne, suje-
to a las leyes del tiempo mudable», su anhelo de reencontrarse con Elisa, «en la 
total reciprocidad, sin límites de tiempo ni mudanzas de estado, […] en la sede de 
una ‘felicidad absoluta’, ilimitada» (p. 573). Los pastores representan respectiva-
mente «los dos caminos» de la modernidad, el inmanente y el trascendente, pero 
«eliminado todo rastro de aspiración cristiana a la trascendencia» (p. 581), a la que 
aspiraba, por ejemplo, Petrarca. Insiste, por ello, en la laicización y clasicidad, por 
las que ya apostaba Sannazaro en su égloga, pues «en ella el paraíso cristiano ya 
ha recuperado clásicamente las connotaciones de los campos elíseos paganos» 
(p. 588). En contrapartida, para Nemoroso, ausente Elisa, «la experiencia del mun-
do no puede más que configurarse como experiencia de sombra y de temor» (p. 
600). Cierra con el decimonoveno («‘Ernst ist das Leben, heiter die Kunst’ (Égl, III,  
Son. XI)», pp. 605-645), para exponer que las telas que bordan las ninfas en la Églo-
ga III suponen el «traspaso de la representación de relatos de pérdida y muerte a la 
melodiosa expresión de la ansiosa espera por parte de los dos pastores del pronto 
reencuentro con sus amadas que, al anochecer, los esperan en sus cabañas» (p. 
612), combinando la bucólica virgiliana y la petrarquesca, entendida como «super-
vivencia de los sentimientos amorosos gracias a la poesía» (p. 614), «para que las 
historias trágicas puedan aceptarse sin excesiva perturbación y el dolor de la vida 
pueda ser de alguna manera aliviado, es indispensable que todo ello —historia y do-
lor— sea consignado a la mediación del arte, la única forma de la actividad humana 
capaz de presentar serenamente incluso el más atroz de los dolores, tal y como […] 
se constata en los bordados de las cuatro hermanas de la Égloga III» (p. 630), no así 
en el Soneto XI («Hermosas ninfas, que en el rio metidas»). La necesaria mediación 
poética, que ilustra cómo «la dramática complejidad del hombre y del deseo huma-
no se funde con la voluntad de arte», capaz de «inspirar en el lector un sentimiento 
de plácida tranquilidad espiritual. En la postrera composición de Garcilaso es posi-
ble, pues, reconocer un deseo de armonía, que se aprecia en la siempre presente y 
activa dialéctica entre el sentido trágico de la existencia humana y la necesidad de 
distanciamiento» (p. 645).
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Estamos ante un estudio denso, riguroso y muy bien estructurado, a pesar de 
la diversa procedencia de algunos trabajos, con dos partes bien caracterizadas: 
más teórica y genérica la primera; más específica e ilustrativa la segunda. Una 
frondosa lista de obras citadas (pp. 647-701) y un exhaustivo índice onomástico  
(pp. 703-722) de fuentes primarias y secundarias completan la excelente mono-
grafía, obra de treinta y cinco años de paciente y brillante estudio, en el que encon-
tramos algunos motivos recurrentes: la omnipresente combinación de tradiciones, 
la imitación compuesta, la naturalidad expresiva de la lengua media, la modernidad, 
o la contrapartida artística a los pesares mundanos o existenciales. Un estudio a la 
altura de Garcilaso, que consiguió que Virgilio o Petrarca, en palabras de fray Luis 
de León y antes que él, «hablen en castellano y no como [con sus lenguas] extran-
jeras y advenedizas, sino como nacidas en él y naturales». Su revolución poética 
alcanzará hasta los albores del siglo XX. Pero su labor traspasó las fronteras de la 
poesía, porque, junto con Boscán, puso los cimientos para que llevase a efecto con 
rigor el tránsito de una cultura preponderantemente oral a otra preponderantemen-
te escrita; un fenómeno paralelo al distanciamiento de la lengua del canto, o sea, 
de la poesía de cancionero, porque «el verso que usan los castellanos», como dice 
Boscán, es fundamentalmente ágrafo, sin tradición escrita a la que remitir. Bienve-
nido sea este excelente y completo estudio, que emula con todo derecho a aquellos 
compendiosos de otros tiempos de los grandes maestros garcilasistas, entre los 
que sin duda hay que contar a Antonio Gargano.


