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EL ATRACO 

L 
a literatura periodística 
era todo el alimento inte-
lectual de Baldomero. Lec-

tor asiduo y fervoroso de la Pren-
sa, venía dedicando, últimamen-
te, especial atención a la serie de 
audaces atracos que se perpreta-
ban, un día sí y otro también y 
cuyos sangrientos epílogos quita-
ban el sueño. Por esta causa el 
salir después de cenar constituía 
para él un grave contratiempo. 
Cierto que Baldomero era un 
hombre impresionable, y cierto 
también que nunca soñó con 
emular a ningún héroe. Vivía en 
un barrio aparaido del centro, 
casi en la periferia de la ciudad, 
entre solares delimitados por 
vallas semiderruídas. Tres faro-
les de gas, mortecinos y tristes, 
alumbraban un solitario trayecto 
de unos trescientos metros que a 
él se le antojaban tres mil. 

Ocurrió en tiempos de la Repú-
blica. 

La cita intempestiva de un ami-
go entrañable, con el que hacía 
mucho tiempo que no se veía, le 
sacó aquella noche de su ritmo 
habitual. Malhumorado, requirió 
el abrigo. Cierta inquietud muy 
parecida al miedo hormigueaba 
bajo la epídermis. Precisamente 
acababa de leer, en uno de los 
diarios de la noche, la espeluz-
nante descripción del último 
atraco, perpetrado en en un esta-
blecimiento industrial de la ba-
rriada. El arrojo y el cinismo cri-
minal de los pistoleros sobreco-
gían el ánimo. Tres pobres vícti-
mas, tres seres inocentes, fueron 
a engrosar la ya crecida lista ne-
gra de los sacrificados por el ban-
dolerismo de las grandes urbes. 

Baldomero descendió la escale-
ra, silbando distraido. Aparen-
temente distraido. Apenas cerró 
el portal tras de sí, el frígido 
aliento de la noche ciño sus sie-
nes con un escalofrío nada tran-
quilizador. La calle apareció a 
sus ojos solitaria y negra como 
un túnel. Parpadeaban las es-
trellas más altas que de costum-
bre. Descubrió al sereno, apoya-
do en el quicio de un garaje, le-
yendo el periódico con su vien-
tre iluminado como una luciér-
naga urbana. El farol de la es-
quina hacía guiños burlescos. 

Así que salvó la zona peligrosa, 
a medida que se acercaba a la 
estación del «metro», Baldomero 

fue recobrándose a sí mismo. 
Sin querer reconocerlo de un 
modo palmario, había pasado 
miedo, un miedo horrible. 

Ya en el café, después de las efu-
siones de rigor, se expansionó 
con su amigo, permitiéndose, 
incluso, alguna baladronada 
inofensiva. Pero, aunque relega-
da, de momento, a segundo tér-
mino, en su mente permanecía 
fija, inquietante, la idea del atra-
co. Idea que aumentó de volu-
men, en alarmantes proporcio-
nes, cuando nuevamente se en-
contró en el último «metro» de 
regreso a casa, acompañado de 
media docena de trasnochadores. 

Un cuento, por Manuel Iribarren 
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Eran las dos menos diez minu-
tos y se había movido un vien-
to áspero que mordía la piel. 

Al doblar la esquina y meterse en 
la zona despoblada de la calle en 
que vivía, Baldomero tropezó con 
un hombre mal encarado. Este lo 
detuvo con el ademán. Ronca la 
voz, le pidió fuego. Nuestro hom-
bre se estremeció de los pies a la 
cabeza. Sin fuerzas para respon-
der, obedeció maquinalmente. 
No se había repuesto todavía del 
susto, cuando, suspensa la acti-
tud, emprendió rápida marcha, 
como si, al alejarse de aquél des-
conocido, se alejara de algún peli-
gro' inminente y real. 

En esto, un súbito temor le asal-
tó, invitándole a palparse los 
bolsillos. Desconcertado, advir-
tió, entonces, que le faltaba la 
cartera. Y aquí Baldomcro su-
frió una transformación de 
asombro. Toda su timidez, toda 
su cortedad de carácter, se des-
vanecieron como por ensalmo. 
Con arrebatada violencia des-
pertó en él, de pronto, la con-
ciencia ciudadana. Decidido y 
veloz, volvió sobre sus pasos. 
Apenas si tardó minuto y medio 
en dar alcance al ladrón. 

—¡La cartera, venga la cartera! 
—le conminó, terrible, sujetán-
dole por las solapas. 

El hombre mal encarado no 
se resistió. Abrió dos ojos re-
dondos y enormes como de 
pajarraco nocturno. Pareció 
que le flaqueaban las pier-
nas. La sorpresa le hizo pali-
decer y el cigarro se le des-
prendió de la boca. Con mano 
trémula entregó lo que se le 
pedia, sin rechistar. Y apro-
vechando el primer descuido 
echó a correr con insospecha-
da ligereza. 

Nadie había presenciado la es-
cena. 

Con su cartera, temerariamente 
rescatada, en la mano, Baldo-
mero se encaminó a su hogar. 
Satisfecho de sí mismo. Necesi-
taba comunicar a alguien su 
hazaña, pero ni siquiera encon-
tró al sereno en toda la calle. 
Muy emocionado, el corazón le 
palpitaba con fuerza, como 
aplaudiendo su heroicidad. Era 
todo un hombre. 

¡Cuál no seria su asombro 
cuando al penetrar en su cuar-
to, pensando en despertar a 
sus familiares para referirles 
el suceso, descubrió su propia 
cartera auténtica, olvidada 
sobre el mármol de ]a mesita 
de noche! Mirábale con irónica 
expresión. Baldomero se estre-
meció, asustado. ¿Qué signifi-

caba aquella otra cartera que 
contemplaba atṕnito entre sus 
manos trémulas? ¡Dios santo! 
¿Qué había hecho? Trastorna-
do por sus excesivas aprensio-
nes acababa de desvalijar a un 
inofensivo transeúnte. ¿Y cómo 
remediar el daño causado? 

Con creciente angustia regis-
tró la cartera robada: un bi-
llete de cincuenta pesetas, 
una foto de mujer, veintidós 
tarjetas de visita y ningún 
indicio sobre la personalidad 
de su propietario. En toda la 
noche no pudo pegar los ojos. 
No conseguía apartar de su 
imaginación la intensa páli-
dez del atracado y su gesto de 
aterrada súplica. ¡Caray, no 
le faltaba motivo! 

Apenas se levantó, a la mañana 
siguiente, lo primero que hizo 
fué escribir un suelto detallando 
el involuntario y original atraco 
y lamentando sus consecuen-
cias. Lo envió a las redacciones 
de los periódicos. Dos dias des-
pués se publicó, coincidiendo 
con la festividad de los Santos 
Inocentes. El público debió to-
marlo a broma. Lo más extraño 
fué que nadie se presentó a re-
clamar la cartera. ¿No habría 
muerto del susto aquél supuesto 
atracador atracado? 

Pregón n.º 3, marzo de 1945 


