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RESUMEN
Este epistolario, guardado en la Casa Museo Miguel de Unamuno de 
Salamanca, es una muestra no sólo de ese regeneracionismo renovador 
que, desde el dolor por la postración nacional, exigía una España 
nueva que dejase atrás el llanto por las glorias perdidas y comenzase 
a rehacerse sobre los nuevos cimientos del conocimiento, sino de la 
íntima camaradería que había entre algunas de las personalidades más 
lúcidas que ha dado este país, Rafael Altamira y Miguel de Unamuno, 
y formará parte de un libro que preparamos sobre el Noventa y Ocho y 
el Regeneracionismo.

PALABRAS CLAVE
Unamuno, Altamira, Generación del Noventa y Ocho, Regeneracionismo.

Razones para un recuerdo convertido en rescate
El centenario de la llamada Generación del Noventa y Ocho celebrado 
hace más de un cuarto de siglo tuvo, como casi todos los aniversarios, 
la buena consecuencia de darnos a conocer una ingente cantidad de 
estudios novedosos sobre la misma. No es que los integrantes de aquel 
grupo excelso hubiesen caído en el olvido, antes al contrario, nunca más 
vigentes Unamuno, Baroja, Machado1, Azorín o Valle Inclán, pero los 
fastos que acompañan conmemoraciones tienen, al menos para quien 
esto escribe, la facultad de revalorizar, de difundir, de profundizar en la 
vida y la obra de quienes son objeto de ellos. 

1 Sobre Machado, Ian Gibson prepara una biografía que probablemente tengamos en 
las librerías este mismo año. Los estudios sobre Machado, Azorín, Unamuno y Valle-
Inclán no han cesado desde la conmemoración del “Desastre” y su “generación”: Más 
de trescientos trabajos referidos a ellos se han publicado desde entonces por parte de 
investigadores nacionales y extranjeros.
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Si bien los actos oficiales se dirigieron primordialmente a revisar 
aquel episodio histórico que supuso la pérdida para España de sus últimos 
vestigios coloniales2, fue también ingente la cantidad de publicaciones 
destinadas a aclararnos cuestiones más o menos conocidas de quienes 
integraron aquella excelsa “generación”. Más de doscientos estudios 
sobre Valle Inclán salieron a la luz entre 1997 y 1999, más de cien 
sobre Unamuno, otros tantos sobre Baroja, Azorín o Machado. Lejos 
de apagarse el interés que el centenario despertó sobre los miembros 
de aquella Generación, en los últimos años se ha seguido indagando 
sobre su vida y su obra, incorporando además a mujeres como Carmen 
Baroja, Consuelo Álvarez Pool, María Lejárraga, María de Maeztu, 
María Goyri o Carmen de Burgos, personalidades destacadas a las que 
no se había dado la notoriedad que su trayectoria vital exigía.3

2 Algunos libros publicados en el centenario de la crisis de 1898: ABELLÁN, J. L.: 
Sociología del Noventa y Ocho. Madrid. Biblioteca Nueva, 1998; ALÍA MIRANDA, 
F.: España en sociedad. Las asociaciones a finales del siglo XIX. Universidad de 
Castilla La Mancha, 1998; ALTAMIRA, RAFAEL: Psicología del pueblo español. 
Biblioteca Nueva, 1998; ANDRÉS-GALLEGO, J.: Un 98 distinto. Restauración, 
desastre, regeneracionismo. Madrid. Encuentro, 1998; BALFOUR, S.: El fin del Imperio 
Español (1898-1923). Barcelona. Crítica, 1998; CACHO VIU, V.: Repensar el 98. 
Madrid. Biblioteca Nueva, 1997; CARDONA, G. y LOSADA, J. L.: Weyler, nuestro 
hombre en La Habana. Barcelona, 1997; COMELLAS, J. L.: Cánovas del Castillo. 
Barcelona. Ariel, 1997; ELORZA, A. y HERNÁNDEZ SANDOICA, H.: La guerra 
de Cuba, 1895-1898: Historia política de una derrota. Madrid, Alianza, 1998; LAÍN 
ENTRALGO, P. y SECO SERRANO, C.: España en 1898. Las claves del desastre. 
Barcelona. Galaxia Guttemberg, 1998; MAINER, J. C.: En el 98. Madrid. Visor, 1997; 
PAN-MONTOJO, J.: Más se perdió en Cuba. España en 1898 y la crisis colonial de 
fin de siglo. Madrid. Alianza, 1998; PÉREZ-LLORCA, J.: La estrategia del Desastre. 
Madrid. Sílex, 1998; ROMERO TOVAR, F. (Ed.): El camino hacia el 98. Las críticas 
de la Restauración y la crisis de fin de siglo. Madrid. Visor, 1998.

3 Entre las muchas obras publicadas en aquellos años, reseñamos, de modo orientativo, 
las siguientes: TUÑÓN DE LARA, M.: Antonio Machado, poeta del pueblo. Madrid. 
Taurus, 1997; BLANCO AGUINAGA, C.: Juventud del 98. Madrid. Taurus, 1998; 
IGLESIAS SANTOS, M.: Canonización y público. El Teatro de Valle-Inclán. 
Universidad de Compostela, 1998; GARCÍA DE JUAN, M. A.: Los cuentos de Pío 
Baroja. Madrid. Pliegos, 1997; RAMÓN TRIVES, E. (Coord.): Actas del Congreso 
Internacional Azorín en el Primer Milenio de la lengua castellana. Universidad de 
Murcia, 1998; DÍEZ MEDIAVILLA, A. (Ed.): Azorín, fin de siglos (1898-1998). 
Alicante. Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, 1998; IGLESIAS FEIJOO, 
L.: Valle Inclán y el fin de siglo. Universidad de Compostela, 1997; UMBRAL, F.: 
Valle Inclán, los botines blancos de piqué. Barcelona. Destino, 1998; AGUIRRE 
ZAMORANO, M. T.: Estructura y técnicas narrativas en el cuento de la generación 
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Si bien muchas investigaciones nacionales e internacionales 
se han centrado en aspectos literarios y estilísticos, recuérdense, por 
ejemplo, las polémicas sobre el estilo de Baroja auspiciadas en los 
años ochenta por Francisco Umbral, en los últimos años se ha insistido 
mucho sobre el carácter regeneracionista de un grupo que nació en un 
momento crítico de la historia de España, que no sólo había perdido 
sus últimas colonias, sino que además lo había hecho de una forma tan 
vergonzante que le llevó a desaparecer del mapa de las naciones que en 
adelante decidirían cómo sería al mundo. La Generación del 98 no se 
puede valorar si no tenemos en cuenta ese contexto crítico, si no somos 
capaces de apreciar su grito desesperado por la regeneración de España, 
por su renacer, por su vitalidad, desterrando para siempre el pesimismo 
y la abulia que parecía haberla dejado sin pulso.

Unamuno y Altamira son dos de los más grandes representantes 
de ese regeneracionismo renovador que, desde el dolor por la postración 
nacional, exigían una España nueva que dejase atrás el llanto por las 
glorias perdidas y comenzase a rehacerse sobre los nuevos cimientos del 
conocimiento. Este epistolario guardado en la Casa Museo Miguel de 
Unamuno de Salamanca, es una muestra no sólo de esa ambición, sino 
de la íntima camaradería que había entre algunas de las personalidades 
más lúcidas que ha dado este país y formará parte de un libro que 
preparamos sobre el Noventa y Ocho y el Regeneracionismo.

del 98: Unamuno, Azorín, Baroja. Universidad de Navarra, 1998; FOX, INMAN: La 
invención de España. Madrid. Cátedra, 1998; LAÍN ENTRALGO, P.: La Generación 
del 98. Madrid. Espasa, 1997; TRAPIELLO, A.: Los nietos del Cid. La nueva Edad 
de Oro de la literatura española (1898-1914). Barcelona. Planeta, 1997; LORENZO 
RIVERO, L.: Goya en el esperpento de Valle Inclán. La Coruña. Ediciós do Castro, 
1998; MÍGUEZ VILAS, C.: Valle Inclán y la novela popular. Universidad de 
Compostela, 1998; WHISTON, JAMES: Antonio Machado, writing and the spanish civil 
war. Universidad de Liverpool, 1998; GONZÁLEZ EGIDO, L.: Miguel de Unamuno, 
biografía. Salamanca, 1998; FLÓREZ MIGUEL, C. (Ed.): Tu mano es mi destino: 
Congreso Internacional Miguel de Unamuno. Salamanca, 1998; QUIMETTE, V. (Ed.): 
Del patriotismo espiritual: Artículos en La Nación de Buenos Aires. Madrid, 1998.
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EPISTOLARIO RAFAEL ALTAMIRA- MIGUEL DE UNAMUNO1*

21 de enero de 1896. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”2

Querido amigo: Mil gracias por los dos artículos para la Revista3 que 
me anuncia y que deseo recibir pronto. Estoy conforme con usted en el 
juicio sumario de ambos, y por lo mismo creo que conviene hablar de 
ellos con la menor demora posible: Del uno, porque no haga daño, y del 
otro, porque se le busque.

Al señor Costa le leí el párrafo que se le refiere.

Vayamos a lo que usted tiene la bondad de consultarme. Dejo 
a un lado lo que me agrada la noticia4, por creer que puede usted 
desempeñar muy bien la empresa acometida y ser ésta interesante 
social y artísticamente. Es gran lástima que Lázaro5 no se decida a 
publicarla, porque su revista es la única que hoy podría hacerlo6. En la 
Contemporánea7 se la admitirían a usted de seguro, pero tardaría un año 
su publicación, dado el poco espacio, y no sé qué tratos pondrían para 
la tirada aparte. Yo no conozco allí a nadie, pero sí algo de la contextura 
interna de la publicación.

Abundo en el parecer de Lázaro. Sólo en último extremo debe 
usted acometer por sí la impresión. Yo he publicado sólo dos libros por 
mi cuenta. De uno resarcí los gastos; de otro, por descuido y usura en 
el precio del impresor y administrador, no, y aún tengo alguna cuenta 
pendiente. Me refiero a los dos libros de literatura; los de otro género 
todos han tenido editor. Y como la venta ha bajado, el riesgo es ahora 
más grande.

Debe usted tentar las dos casas que le indica Lázaro. No tengo 
relaciones con ellas. Los libreros de aquí que editan algo –José y 
Suárez- están recelosos en la publicación de obras nuevas. Sin embargo, 
a Suárez podía usted ofrecerle, con recomendación de Posada, y si por 
acaso dispusiera usted de ella, de Pereda o de Valbuena.

* Las notas se muestran al final del artículo.
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Nada más puedo decir a usted sobre el asunto, y siento que sea 
tan poco, merced a mis escasas relaciones editoriales y lo malo de los 
tiempos8.

Gracias de nuevo y sabe es suyo afectísimo, Rafael Altamira.

20 de febrero de 1896. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo: Predica usted aún convencido, como vulgarmente se 
dice. Nadie como yo desea la sinceridad en los juicios, y tras eso voy 
en la Revista, publicando artículos como el de Ribera9 sobre el libro 
del Cid y los que verá usted en el número de este mes sobre otros de 
Soravilla10, Watts11... En cualquier otro país eso no llamaría la atención: 
Gustaría y se aplaudiría. Aquí, aún tratándose de personas de poca 
nombradía, estoy seguro de que escandalizará. Por decir que era malo 
un artículo que publicó la Revista Contemporánea estoy de punta con 
el director de ella, que no quiere ni oír hablar de la nuestra. Claro es que 
no por esto voy a retroceder; pero la vida de la Revista, que ante todo 
nos es necesario afirmar para que pueda luego decir lo que quiera, nos 
impone, creo yo, ir metiendo el aguijón poco a poco. Si aquí hubiese 
un público independiente en quien descansar, hubiese empezado 
por prescindir de ciertos “colaboradores eminencias” para decirles 
en cambio las verdades. Aun así, notará usted que he prescindido de 
algunos cuyo nombre bastaría para desconceptuarnos en el extranjero12. 
Pero, hoy por hoy, no nos conviene desplegar todos la bandera y 
aislarnos en el ya pobrísimo mundo intelectual de España13. Sería tanto 
como condenarnos a la muerte, y con ello, a no poder influir, ni aun 
medianamente. Aún no cubrimos gastos, y la más pequeña guerra podría 
dar al traste con nuestra posible futura independencia. Sólo por esto, 
que usted reconoce muy bien, le consultaba yo (en la carta perdida en la 
cual acusaba también recibo del artículo sobre el libro de Echegaray)14, 
acerca de la modificación de alguna palabra tan solo en las referentes 
al Padre Ficta: No, en manera alguna, al juicio mismo, que debe quedar 
íntegro. Es pura cuestión de forma. Así, aprovechando el permiso que 
Vd. bondadosamente me concede, he modificado solo las últimas frases 
del párrafo en estos términos: “...Al comparar alegremente, a mi juicio, 
a sansoneto y capricho, prescindiendo del riguroso método científico, 
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y aun el olvido de los principios más radicales de la filología...”. De 
este modo, sin destruirse la afirmación de usted se dulcifica algo para 
que no parezca demasiado dura y absoluta en materia que, después de 
todo, abunda en discusión y vaguedad suma por parte de todos. Lo 
cual no quiere decir nada en aprobación del método que usa el Padre 
Ficta, persona laboriosa y bien intencionada, pero sin altura ni sólida 
preparación para lo mucho en lo que se mete.

Mi enhorabuena por haber encontrado editor. ¿Se publicará, pues, 
pronto el libro?

Suyo afectísimo amigo que mucho le estima.

Rafael Altamira.

12 de enero de 1897. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

“Querido amigo:

Ayer recogí de casa de Suárez su novela15. La leeré con toda detención, 
pero no ahora. ¡Estoy de oposiciones! Compadézcame. Son a Historia 
del Derecho de Oviedo, y tengo en el tribunal a Gil Robles16 y, 
probablemente (si no viene Herrero, de Zaragoza) a Brusi17. ¿Qué clase 
de persona es éste? ¿De qué ideas y relaciones?

Su artículo para El Criticón nos gustó mucho; pero la cosa está en 
suspenso, entre otras razones por ocupación de ahora.

Así que salga de ello, volverá al cauce el río.

Sabe que le estima muy de veras, su afectísimo. 

Rafael Altamira.
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22 de enero de 1897. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo:

Ya sabrá usted que no viene Gil Robles y sí Bruti. Tanto monta, a juzgar 
por los datos que usted me envió y que le agradezco muchísimo, parte 
de lo que hubo de encantarme la descripción psicológica tan fiel y viva 
que usted hizo.

Además de Bruti, ha venido de esa Universidad Jiménez, 
condiscípulo mío, que fue, de Doctorado, pero con quien no he seguido 
manteniendo relaciones.

¿Qué me dice usted de él? ¿Quién será recomendación para él? 
¿A qué partido pertenece? Etc., etc., etc.

¿Es cierto que ha firmado unas oposiciones de no sé qué cátedra?

Espero los nuevos datos de usted, que agradezco de antemano.

Sabe es siempre suyo afectísimo verdadero amigo. Rafael 
Altamira.

12 de marzo de 1897. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo:

Si al trabajo y preocupación de las oposiciones junta usted una 
conjuntivitis que por muchos días me ha privado de todo esfuerzo visual 
que no fuera rigurosamente exigido por las oposiciones mismas (y esto 
sólo por lo inexcusable y con grave retraso en la curación) se explicará 
usted que haya pasado tanto tiempo sin escribirle.
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Por fin he terminado mis ejercicios. Los ojos, aunque no 
enteramente normales, van bastante bien: Y con el reposo que ahora 
podré concederles creo durará ya poco la irritación.

Las oposiciones terminarán completamente el miércoles 
próximo. Tengo buenas impresiones, y desde luego el voto decidido de 
Menéndez y Pelayo y de Azcárate18, para quienes, en buena doctrina, no 
cabe discusión respecto de mi superior derecho a ser nombrado. Están 
dispuestos a sostener su criterio en la deliberación con toda energía. 
Creo poder contar con algunos otros jueces que, por lo menos, andan 
haciendo grandes elogios de mis ejercicios.

¿Qué hará Jiménez? No es fácil decirlo, aunque piensa muy bien 
de mí. Presumo que la concurrencia de opinión y voto de Menéndez y 
Pelayo y Azcárate –personas cuya apuesta significación y cuya rectitud 
aleja toda sospecha contra la sinceridad de su dictamen- le ha de mover 
a unir a ellos su voto. No sé si entrará en sus cálculos la consideración 
de que Azcárate es juez del Tribunal de Derecho Romano de Salamanca 
y que sería mala preparación de ánimo no concurrir a lo que él cree ser 
la justicia en este caso de Oviedo; e ignoro también si Jiménez pensará 
que oponerse a Menéndez y Pelayo, en caso que también cree de 
justicia, es oponerse substancialmente a Pidal y los suyos (que me son 
favorables) y que dentro de poco entrarán en el Ministerio de Fomento, 
con mi amigo y casi padre Don Eduardo de Hinojosa19 como Director 
General de Instrucción Pública: Todo lo cual podría dañarle en lo futuro 
para sus pretensiones.

Digo que ignoro esas cosas, porque aunque la malicia de otros 
opositores suponga que Jiménez mirará a las consideraciones de 
conveniencia para lo futuro, en punto de agradar a unos o a otros, yo no 
me permito dudar de él ni de nadie a la ligera, y debo presumir que se 
inclinará a lo que crea o le demuestren ser lo justo; pero he consignado 
esta circunstancia para que usted, que es tan buen amigo mío y que 
lo es suyo, conozca todos los términos de la cuestión y sus relaciones 
posibles con otras del porvenir.

Usted, que ya tuvo la bondad de hablar con gran anticipación al 
propio Jiménez en favor mío, verá si es posible y prudente insistir ahora 
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en la proximidad de la decisión. De esto sólo usted puede ser juez y yo 
me libraré mucho de pedirle otra cosa que la que usted crea conveniente 
en este caso y dada la relación de usted con Jiménez.

Voy a comenzar la lectura de Paz en la guerra, que ahora podré 
tragarme de un tirón. Rodrigo Soriano20 y Alfredo Calderón21 me han 
hablado con gran entusiasmo de la novela. Yo, además de lo que diga a 
usted particularmente, escribiré un artículo para la revista.

Le noticiaré a usted el resultado de las oposiciones.

Suyo, siempre afectísimo amigo, Rafael Altamira.

24 de marzo de 1897. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo:

Sólo dos letras para comunicarle que he sido votado catedrático por 
mayoría. 

Jiménez se ha portado como un caballero y un valiente. Gracias a 
usted por lo que le corresponde.

Suyo que le quiere, Rafael Altamira.22

26 de marzo de 1897. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mí estimado amigo:

Acepto, agradeciéndolo mucho, su ofrecimiento. No es obstáculo la 
colaboración del Sr. Webster23, pueden ustedes muy bien completarse 
y dividirse el trabajo, máxime cuando Webster también acude a otros 
asuntos.
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Para empezar, pues, le diga a Webster que envíe a usted dos folletos 
que ha publicado en 1894 sobre cosas vascas y del Norte, sobre las cuales 
usted podrá hacer una nota. Fíjese en el de “Assurances suntuelles du 
betail”: Es punto que ya traté yo en mi Historia de la propiedad comunal. 
Webster ha caído en un error que hay que rectificar: El de interpretar 
las palabras “gassaliani” como “ducange”, por aparceros de ganado. En 
España no significó esto, sino compañero de habitación, “el que vive  
bajo el mismo techo”. Así lo traen las escrituras contemporáneas vistas 
por el Sr. Hinojosa.

Desde luego, envíe nota de todo lo nuevo que se publique en 
Bilbao y San Sebastián. Las cosas de provincias llegan difícilmente a 
Madrid, y conviene no olvidarlas.

Si pudiera usted hacer algo de propaganda de la Revista 
lográndonos algunas suscripciones, se lo agradeceríamos mucho. Hay 
que hacer que no termine como El Archivo, por no tener suscriptores24.

Gracias por todo de su afectísimo amigo, Rafael Altamira.

3 de noviembre de 1897. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo:

Sus dos cartas del 21 y 23 de octubre me han complacido muchísimo. La 
primera, por la confianza que me otorga, hablándome de las cosas más 
íntimas del espíritu de usted; la segunda por el objetivismo absoluto con 
que juzga usted y aprecia mi crítica de Paz en la guerra. Apenas creo 
necesario añadir, por mi parte, que aun en los pasajes en que (en este 
y en otros casos análogos) pueda parecer yo más duro para la vanidad 
quisquillosa de los mundanos, conservo el más profundo respeto hacia 
la persona y hacia el esfuerzo santo del trabajo sincero.

De la crisis de espíritu que usted me detalla25, apenas puedo decir 
nada por mi parte. Son estas cosas de carácter tan íntimo y tan personal, 
que nadie, en rigor, sino el propio sujeto, puede juzgar rectamente de 
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ellas. Lo único, exigir a los demás, a los hombres de corazón puro (únicos 
cuya opinión puede y debe importarnos), es que no se precipiten a juzgar 
por apariencia, o de oídas, sino que esperen a una explicación auténtica, 
y aun que respeten (si el caso fuera tal) la negativa de toda explicación, 
a que el sujeto tiene derecho plenísimo. Por mi parte, puede usted creer 
que, aleccionado por los errores de los demás respecto de mí, y por los 
mismos que he cometido yo respecto de otros, me guardo muy bien, 
hoy día, de cerrar juicio en punto a nadie sin oírle o sin poseer el dato 
de actos suyos concretos que revelen la situación de conciencia. Por 
ello estimo más y más la confianza que ha querido usted tener conmigo.

Yo, que por otros caminos, he hallado también la paz del alma, 
y la defiendo, en lo posible, de la intranquilidad de la vida, comprendo 
perfectamente el estado de usted. Creo que han de servir mucho para 
afirmarlo, los trabajos de erudición a que vuelve usted y que no puedo 
menos que aplaudir. Absorben y apartan tanto del mundo, que son su 
mejor derivativo. Por cierto: Debe de haberse publicado en una revista 
barcelonesa un artículo mío acerca de Los poetas de la serenidad26. 
Cuando reciba ejemplares, le enviaré uno, porque sin duda le interesará 
el tema, no su desarrollo, cercenado por las condiciones de la publicación 
para la que escribí el artículo. Deseo mucho leer sus explicaciones de 
usted acerca del lenguaje.

No conozco el libro de Arzadun27 Poesía y le agradecería a usted 
mucho que me proporcione un ejemplar. Escriba usted un artículo acerca 
de él y lo publicaremos en la Revista Crítica, y cuanto más pronto lo 
envíe usted, mejor. Del libro de Guanyabens28 hay ya compuesta una 
nota de Perés29, que saldrá en el número de agosto-septiembre, casi 
terminado.

Deseo saber si los señores Muñoz Orea y Maldonado Ocampo30 
recibieron ya la Revista, que ordené enviarles.

El Criticón fracasó por mi ausencia de Madrid. Pero no abandono 
la idea.

Hasta otro día.
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Crea usted que es muy suyo afectísimo amigo y compañero, 
Rafael Altamira.

12 de marzo de 1898. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo:

Perdone usted que no haya contestado antes a su cariñosa carta del 9 
de febrero. Al recibir hoy otra, me avergüenzo, echo a un lado todo el 
trabajo (a la verdad, excesivo para mis fuerzas: ¡Si viera usted como me 
ocupa la Revista, y parece nada!) y me dedico a usted.

Empiezo por no saber cómo contestar a las frases personales 
que me dedica usted en aquella carta y en la dirigida a Palacios. Me 
complacen mucho, porque se refieren a cosa que yo cuido y tengo en 
más que las cualidades intelectuales. En alguna parte he dicho, y me 
afirmo en ello, que la primera condición del crítico ha de ser la ética. 
Ser bueno, ser sincero y (por esto mismo) no ser duro, ni insultante, ni 
descortés, me parece lo más recomendable, como cristiano... y como 
útil para el mismo efecto pedagógico de la crítica. Por eso me repugnan 
tanto ciertos jóvenes modernistas y radicales que, a título de sinceros y 
de independientes, faltan de continuo a la caridad, al santo respeto de lo 
humano y la cortesía. ¡Y esos quieren regenerar la sociedad! Los únicos 
que han hecho algo siempre han sido los buenos, los humildes...

Tengo muchos deseos de ver ya en las librerías sus Meditaciones 
cristianas31, y en las revistas y los periódicos, los nuevos trabajos 
que me anuncia. No se desanime usted. No se deje vencer por ese 
sentimiento de la infinita vanita32... Aunque fuese cierto que, en último 
resultado, después de todo, todo es inútil, la utilidad del momento, para 
los dolores, las miserias, los errores positivos de ahora, de todos los 
momentos de la vida, es indudable. Luchemos por lo presente. Luego....

Envío a Campion33 un ejemplar de la Revista. Ruego a usted que 
en mi nombre le invite a colaborar en ella. Me complacerá mucho.
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A Leopoldo Alas lo veo poco. Tenemos las horas encontradas; y 
como ahora llueve de continuo, yo salgo apenas, fuera de la hora de mi 
clase.

Salude a Santiesteban y mande su afectísimo amigo y compañero. 

Rafael Altamira.

4 de noviembre de 1898. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo:

Las cartas de usted no pueden contestarse como la mayoría de las que 
uno recibe. Para mí, además del interés ideal que siempre tienen por 
las cuestiones que en ellas toca usted, son muestras estimadísimas de 
la especial amistad con que usted me distingue y que se basa en una 
intimidad de pensamientos que no encuentra uno en todos los que se 
llaman amigos: Y por ser así, las coloco aparte y busco para contestarlas 
un rato de sosiego, en que pueda poner mi espíritu al unísono con el 
suyo. Esto no tiene más inconveniente que el retrasar a veces mucho 
mis contestaciones; porque mi vida, demasiado ocupada, no me brinda 
a menudo con reposos largos.

A medida que avanzan los años y se hace más compleja mi 
existencia, van también uniéndose a las preocupaciones intelectuales 
–únicas casi, que antes dominaban- otras referentes a problemas 
más externos. Ahora tengo una que me trae azorado. Me refiero a mi 
traslación a Zaragoza. La solicité este verano, hallándome en Alicante, 
por complacer y animar a mi padre, a quién esto le parece demasiado 
lejos y cuya tristeza es cada día mayor. Pero una vez aquí, y con datos 
suficientes (además) respecto de Zaragoza, veo que los inconvenientes 
de mi traslado son muchos y graves, y las ventajas de la supuesta 
mayor proximidad que había de alcanzarse, mucho menores de lo que 
creíamos: Por lo que toda a la rapidez del viaje, casi nulas. 
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Y aquí me tiene usted luchando entre las dos soluciones. Esta 
Universidad tiene para mí atractivos que quizá ninguna otra me ofrezca. 
Se trabaja en ella mucho, cada día más, procurando todos llenar con la 
buena intención, el esfuerzo continuado y la variedad de las iniciativas, 
las deficiencias de nuestras cualidades personales siempre inferiores a los 
deseos y a la magnitud de la obra. Nuestra Escuela Práctica o Seminario 
Jurídico, modestísimo y sin aparato ninguno, continúa excitando en los 
chicos el amor a la investigación personal y destruyendo en lo posible el 
prejuicio contra el trabajo, tan general en nuestro pueblo, y aunque los 
resultados sean pobrísimos, porque nosotros podemos poco y el medio 
es, en cambio, muy fuerte como barrera, todavía lo que se logra es 
suficiente para contentarnos y animarnos a seguir. Ahora, por resultado 
de mi Discurso, se va a plantear la “extensión universitaria”34 en tres 
formas: Clases para obreros; lecciones de alta investigación (v. gr. Alas, 
Filosofía novísima; Mur, Geometría de sus dimensiones) y excursiones 
a los centros industriales de la provincia para dar conferencias de 
vulgarización práctica. Veremos qué se logra.

La Revista no murió. Recibirá usted en la próxima semana un 
número de más de 100 páginas que costó mucho imprimir.

Siento mucho no poder enviar a usted un ejemplar de mi último 
libro. No tengo ninguno. La edición la hizo Suárez.

Deseo mucho ver alguno de los trabajos nuevos que usted me 
anuncia; y todavía deseo más que su espíritu de usted halle la paz que 
considero como el mayor bien de la tierra.

Sabe es suyo verdadero amigo, Rafael Altamira.

27 de marzo de 1900. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mi querido amigo y compañero:

Tuve el gusto de recibir ayer la visita del señor Cejador35, quien me 
entregó la carta de usted. La visita me fue muy grata y más grato aún 
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tener noticias directas de usted, a quien siempre recuerdo con estimación 
y de quien he hablado mucho en Bilbao, especialmente con el simpático 
Soltura.

Venga pronto esa reseña crítica de libros vizcaínos para la Revista. 
La agradeceremos mucho.

Adjunto un programa de la nueva Biblioteca36 que emprendo. 
¿Quiere usted escribir uno de los manuales? Escoja a su gusto. Se 
pagan, aunque por ahora modestamente, 30 o 35 duros, según las 
páginas. Máximum de éstas, 200 en 80 menor, plana de 36 líneas y 
menos cíceros que la del prospecto.

Anímese, y vea si algún compañero de esa Universidad quiere 
también ayudarme en esta obra de misericordia. A Dorado37 no le 
escribo particularmente ahora porque tengo que vencer, respecto de la 
significación de su pluma, algunas reservas del editor. Será pues mejor 
que no le diga usted nada o que le diga simplemente que ya le escribiré 
sobre esto, si de ello hablan. No hay necesidad ninguna de darle el 
disgusto de saber que el editor lo pone en cierto entredicho. ¡Qué país 
este! Pero si ha de hacerse algo hay que tomar a los hombres como son, 
y en particular a los editores.

Suyo siempre afectísimo amigo y compañero, Rafael Altamira.

20 de octubre de 1900. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mi querido amigo y compañero:

Muchas gracias por el ejemplar de sus Discursos que recibí ayer y leí 
inmediatamente. Inútil decir mi completo acuerdo con las ideas que 
expresa, y mi aplauso por la oportunidad de tan elocuente llamamiento 
al sano realismo.

Sabe es siempre suyo afectísimo, Rafael Altamira.
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2 de noviembre de 1900. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mi buen amigo y compañero:

Acabo de leer que ha tomado usted posesión del Rectorado de esa 
Universidad. Mi enhorabuena por el nombramiento, y por tener usted 
enfrente a los integristas, carlistas y silvelistas, que son casi lo mismo.

Espero tener el gusto de ver a usted pronto en Madrid, a donde iré 
para tomar parte en el Congreso Hispano-americano.

Repitiendo mi felicitación, quedo como siempre suyo afectísimo, 
Rafael Altamira.

4 de agosto de 1902. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Sr. Don Miguel de Unamuno.
Rector de la Universidad de Salamanca.

Mi querido amigo:

Mil gracias por sus nuevas observaciones, con las que estoy muy 
conforme. Así es como deberían leerse siempre los libros. Esa es la 
crítica verdaderamente útil.

David Grieve es efectivamente de Mrs. Ward38.

Suyo siempre afectísimo amigo y compañero. Rafael Altamira.



                                Presencia ubicua de una generación inagotable...

 Cuadernos Republicanos, n.º 115
Primavera-verano 2024 - ISSN: 1131-7744

61

25 de julio de 1902. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mi querido amigo:

No puedo contestar a la duda que usted me presenta y en la que, 
probablemente, lleva usted razón. Carezco aquí de libros y de apuntes. 
Creo que si adopté esa forma (verguer y no veguer39) fue por verla 
usada en documentos o en historiadores antiguos, pero no respondo 
tampoco de que no sea una distracción mía. En esos nombres hay, a 
veces, cambios muy curiosos. El Portantveu del Gobernador o Virrey 
en Cataluña y Valencia es, a veces, en los autores y en los documentos, 
Portanveces y Portanvences, etc. 

Ya habrá visto usted que la Psicología del Pueblo español40 
no abraza todo lo que su título indicará para muchos. Lo que yo me 
propuse, y lo que me importaba para mi objeto era: 1º Demostrar que la 
psicología de nuestro pueblo está por estudiar y que por tanto, carecen 
de valor científico todas esas sentencias firmes tan comunes en los 
extranjeros, sobre todo, cuando hablan de España41; 2ª que, en lo que 
puede afirmarse, aparecen desmentidas muchas de las calumnias, o de 
las ligerezas que los hispanófobos y los progresistas y tradicionalistas 
han propalado y sostienen con el aplomo mayor del mundo; 3º, que no 
hay razón constitucional o de raza para creernos irredimibles o para 
restaurar nuestra cultura de otros tiempos, trabajando como trabajamos 
antes, pero a la moderna. No sé si habré acertado a demostrar las tres 
cosas. Ahora la psicología total, esa que para otros, y usted es de ellos 
uno de los mejor preparados.

El libro de Hume es sugestivo, en efecto; pero, ¿ha reparado 
usted cuántos errores de hecho tiene? Parece mentira. A veces, en cosas 
elementales y perfectamente averiguadas.

Tengo deseos de leer el discurso de Valencia y el que prepara 
usted para Cartagena. La feroz crítica del “bouvardismo”42 pedagógico 
que hace usted en su novela, me ha interesado mucho. El efecto que 
produce el libro no es desconsolador, como creo que usted mismo 
opina, sino de saludable prevención contra los dogmatismos de algunos 
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pseudo-científicos modernos. Esto, aparte del elemento artístico de la 
novela, que tienes cosas hermosas.

El veraneo me tiene en gran pereza intelectual. Estoy almacenando 
sol y aire para el invierno.

Sabe es muy suyo siempre afectísimo amigo y compañero, Rafael 
Altamira.

3 de enero de 1903. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo y compañero:

Mi enhorabuena por el nuevo libro En torno al casticismo. Es muy 
jugoso, muy  sugestivo y muy útil para la futura Psicología de España.

El artículo sobre “La España moderna” (enero) también me gusta 
mucho.

Suyo siempre afectísimo, Rafael Altamira.

8 de mayo de 1903. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Amigo Unamuno: 

Hace poco he regresado de Italia, donde supe, con gran retraso, la tragedia 
de esa Universidad, y desde donde me asocié al mensaje enviado por 
la de Oviedo. Ya habrá usted visto que, si no precisamente aquí, muy 
cerca, acabamos de sufrir las brutalidades de la política del Máuser. ¡Y 
no hay coraje en este pueblo para más represalias que empezasen en lo 
más alto!
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Gracias por el libro que me envía. Yo recibí otro ejemplar 
dedicado a otro señor y es seguro que éste tiene el de usted y que pronto 
se rectificará el error.

¿Recibió usted una tarjeta mía en que le hablaba de En torno al 
casticismo?

A mi paso por Barcelona, vi a Henrich y me dijo que la novela 
de usted y la mía eran las que se vendían más: La de usted en primer 
término.

Sabe cuánto le estima su compañero y amigo, Rafael Altamira.

24 de diciembre de 1903. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mi querido amigo y compañero:

Agradezco a usted mucho que se haya acordado de mí para esa 
información española en Méjico.

No tengo en la actualidad retrato alguno, pero haré que saquen 
copia de uno que me hice meses ha, y lo remitiré a usted.

Mucho me complace ver que no sólo no ceja usted en sus 
campañas, sino que se dispone a otras más duras. Yo estoy terminando 
el III tomo de mi Historia y, después, me dedicaré exclusivamente a mis 
trabajos de Historia del Derecho.

Felices Navidades.

Suyo siempre afectísimo amigo, Rafael Altamira.
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21 de enero de 1904. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo: 

Perdone usted mi tardanza en contestar. No quisiera la achacase a 
olvido ni a desestimación de su ruego. La causa del retraso ha sido, 
simplemente, mi pereza y aun diré repugnancia a retratarme, sobre todo 
a ir a casa de fotógrafos. 

Ahí van esos dos ensayos caseros. Como fotografía es mejor la 
del sombrero; pero a mí me gusta más la otra, porque me parezco más 
yo con la cabeza descubierta. Usted escogerá el que más le agrade.

Siempre suyo afectísimo amigo y compañero, Rafael Altamira.

23 de abril de 1907. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Amigo mío: 

Envío a usted mi aplauso sincero por su carta en El Liberal de Bilbao. 
Esa es la verdad, la exacta y salvadora verdad, por la que yo también he 
luchado en L’Europeen y sigo luchando en España. La grande y legítima 
influencia de usted en Bilbao y toda España, puede hacer mucho en el 
sentido de formar en los liberales, la conciencia de su representación y 
de su saber. No abandone usted esa campaña43.

Suyo afectísimo amigo y compañero, Rafael Altamira.
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Marzo de 1919. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de Unamuno”44

Sr. Don Miguel de Unamuno.

Mi querido amigo: 

El motivo de la última reunión (sábado 8) del Comité Franco-Español, 
ha sido determinar concretamente el programa de la Semana Española 
en París y el concurso que a ella puede ofrecer cada uno de nosotros. De 
París apremian para que resolvamos esto en razón al escaso tiempo que 
queda hasta abril próximo.

El Comité francés propone el siguiente programa:

Primer día: Dedicado a los asuntos de prensa; segundo día: A las 
relaciones docentes, (universitarias, etc.); tercer día: A los estudiantes 
(intercambio y demás); cuarto día: Al turismo; quinto y sexto día: A la 
legislación social y relaciones económicas.

Para cada materia desean que haya un número igual de Memorias 
españolas y francesas, es decir, que será una especie de Congreso con 
intervención de los elementos de una y otra parte.

De acuerdo con lo que se dijo en la reunión ante-penúltima, parece 
que se debe proponer la sustitución del tema 1º (que tiene dificultades) 
por el de las relaciones literarias en general (traducciones, ediciones, 
difusión de obras españolas, etc.).

En ésta, como en todos los demás, se trata de proponer 
concretamente medios para estrechar en cada grupo de asuntos las 
relaciones entre ambos países y proponer obras comunes; intercambios 
diferentes, legislación común o protectora de los respectivos ciudadanos, 
etc.

Con la urgencia que el caso requiere y para evitar las dificultades 
de una nueva reunión, me permito rogar a usted respuesta por escrito a 
las siguientes preguntas:
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1ª. ¿Le parece bien el programa o se le ocurre algún otro grupo de 
asuntos?

2ª. ¿Colaborará usted en alguno de ellos? Caso afirmativo, indicación 
concreta del asunto que está dispuesto a tratar.

3ª. ¿Cree usted poder ir a París? La fecha aproximada será la de la 
segunda quincena de abril: Nunca después de este mes.

Le ruego la más pronta contestación posible, por la que les 
anticipo las gracias a la vez que me repito suyo afectísimo amigo, 
Rafael Altamira.

16 de marzo de 1919. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”45

D. Miguel de Unamuno.

Mi querido amigo y compañero: 

Gracias mil por su diligente y amable respuesta.

Comprendo y respeto todas sus razones; pero si no obstante su 
indisposición para el viaje quisiera usted asistirnos con alguna indicación 
acerca de cualquiera de los temas, le quedaríamos muy reconocidos. La 
opinión de usted es para mí de un valor que no quiero encarecer en estas 
líneas, porque no me llame usted adulador.

Me complace mucho su parecer sobre mi conferencia. Quise 
en ella llamar la atención –puesto que ni una ni otra autonomía ha de 
venir- de lo que supone y a lo que obliga en los automizados, porque 
hay mucha gente que cree que libertarse de trabas ajenas tiene bastante 
virtualidad para que sin el esfuerzo propio todas las cosas se hagan y 
lleguen a su punto de perfección.

Créame siempre suyo buen amigo y compañero, Rafael Altamira.
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11 de abril de 1930. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Sr. Don Miguel de Unamuno.

Mi querido amigo:

Cuando regresó usted a la patria hallábame yo todavía enfermo de una 
gripe que me inmovilizó durante mes y medio. No pude hacer otra cosa 
que enviar a usted un renglón de bienvenida en una tarjeta franqueada 
como carta y dirigida a esa Universidad. ¿Llegó a poder de usted?

Aún coleaba mi gripe cuando me pidieron colaboración para el 
número de Gaceta Literaria y ya vería usted en qué forma tuve que 
darla.

Hoy leo su esperada reposición en la cátedra convertida en un 
hecho. Mil enhorabuenas. Esté usted seguro de que todos nos alegramos 
de esa reparación que si directamente se refiere a usted, indirectamente 
afecta, y conforta, a todo el profesorado.

Cuando nos veamos diré a usted algún pormenor interesante 
relativo a su atropello.

Un abrazo muy cordial de su afectísimo, Rafael Altamira.

26 de septiembre de 1934. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mi querido amigo: Acabo de regresar del campo donde, durante tres 
meses, he vivido sin correspondencia ni periódicos, pero con libros, 
claro está. El resultado es que me he enterado poco, por no decir que 
nada, de lo que pasaba por el mundo.

Me encuentro ahora con lo de la jubilación de usted y, a la vez, 
con la urgencia de preparar a toda prisa mi viaje a Holanda, donde me 
reclaman inmediatamente, las tareas del Tribunal.46
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Pero ya que no puedo hacer otra cosa, quiero que llegue a usted, de 
mi puño y letra, el testimonio de mi adhesión personal a lo que significa 
el homenaje de que será usted objeto. Usted sabe bien, y de antiguo, 
que mi devoción por usted tiene raíces sólidas y no es chillona, ni de 
momento. Y por eso creo que tendrá usted más fe en ella (perdone la 
inmodestia, si la hay), que en muchas de las que cacarean ahora, aunque 
sea menos aparatosa.

Que, a pesar de la jubilación, perdure muchos años la energía y el 
ánimo de trabajar. No creo que se pueda desear cosa mejor a un hombre 
como usted.

Y se lo desea de todo corazón, su afectísimo, Rafael Altamira.
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1 La correspondencia reproducida procede, entre otros sitios, de la Casa Museo Miguel 
de Unamuno de Salamanca. Son, generalmente, las cartas que recibía Unamuno, 
raramente las de su “interlocutor”.

2 Véase: MARTÍNEZ CACHERO, J. M.: “Epistolario Altamira-Unamuno. 1896-
1934”, en Revista Salina, número 15. pp. 251-278. 

3 Todo indica que Altamira se refiere a la Revista de Crítica de Historia y Literatura 
publicada por el Ateneo de Madrid mientras Rafael Altamira trabajaba en el Museo 
Pedagógico Nacional. En ella colaboraron Menéndez y Pelayo, Joaquín Costa, 
Hinojosa, Menéndez Pidal, Miguel de Unamuno y un grupo de intelectuales europeos 
entre los que destacaban Carolina Michaellis, Adolfo Coelho, Hubner, Farinelli, 
Croce o Morel Fatio.

4 1896 es el año en que Unamuno escribió El Caballero de la triste figura. Ensayo 
iconológico. También el de la presentación de Guerra en la Paz.

5 Se refiere a José Lázaro Galdiano. Véase: Unamuno y Lázaro: una relación de 
amistad y afecto, 1893-1924. Madrid. Fundación Lázaro Galdiano, 2001.

6 José Lázaro Galdiano, uno de los mayores coleccionistas de arte de España, fundó 
a finales del XIX la revista La España Moderna, en la que colaboraron, entre otros, 
Unamuno, Galdós, Clarín, Zorrilla y Azorín.

7 Alude a la Revista Contemporánea, en la que escribían asiduamente Gómez Pereira, 
Vidart Schuch, Jiménez de la Espada o Sofía Casanova. Tanto la colección íntegra 
de esta revista como de la anterior se puede consultar en el Centro de Estudios 
Constitucionales de Madrid.

8 En 1896 todavía no había culminado el llamado “desastre del 98”, pero algo había 
en el aire, algo se respiraba que hacía que esta frase, “lo malo de los tiempos”, con 
carácter generalizado, se utilizase con mucha frecuencia. Véase: MAINER, J. C.: “Al 
final del otro Noventa y Ocho”, en Revista de la Residencia de Estudiantes. Número 
7. Madrid.

9 Julián Ribera, filólogo y arabista, principal impulsor de la escuela arabista española.

10 Autor de Un cabo suelto: juguete cómico en un acto y en prosa. Madrid. Imprenta 
de Cosme Rodríguez, 1894.

11 Pintor y escultor británico del periodo victoriano adscrito al movimiento simbólico.

12 Como puede apreciarse por estas cartas el ambiente cortesano, rancio y pacato de 
la Villa y Corte, andaba muy lejos del de otras ciudades europeas como París, Viena, 
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Berlín o Londres. La cultura madrileña estaba dominada por unos cuantos santones 
intocables que imponían una reglas difícilmente asumibles para personalidades vivas, 
curiosas e innovadoras como las de Altamira o Unamuno. Celos, rencillas, censuras, 
críticas veladas dominaban los mundillos “intelectuales” de estos últimos años del 
XIX en que regeneracionistas y noventayochistas reclamaban contra viento y marea 
su lugar en el mundo, renegando del pasado inmediato.

13 Pío Baroja, en El árbol de la ciencia hace severas alusiones a la pobreza intelectual 
y científica de España, especialmente en el diálogo que mantiene el protagonista, 
Hurtado, con Iturrioz. Aparte de la verdad que encierra el libro de Baroja, se deja ver 
en él y en la mayoría de los hombres del noventa y ocho, la influencia de Shopenhauer, 
su pesimismo histórico. Véase: BAROJA, P.: El árbol de la ciencia. Madrid. Alianza, 
1980; Shopenhauer, A.: Sobre la voluntad en la naturaleza. Traducción de Miguel de 
Unamuno. Madrid, Alianza, 1980; La estética del pesimismo. Barcelona. Labor, 1976.

14 Echegaray fue uno de los escritores más denostados por los escritores del 98. Era 
su antítesis. Véase: AAVV.: Tu mano es mi destino. Congreso Internacional Miguel 
de Unamuno. Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2000; LAÍN ENTRALGO, 
P.: La generación del 98. Madrid. Espasa-Calpe, 1947.

15 Se refiere a Paz en la Guerra. Miguel de Unamuno pasaría una época de crisis 
personal e intelectual entre 1896 y 1898. En 1897, tras varios años de preparación y 
búsqueda de editor publicó ésta su primera novela. Véase: UNAMUNO, M. DE: Paz 
en la Guerra. Madrid. Alianza, 1988. EREÑO ALTUNA, J. A.: Unamuno, de la crisis 
a Ecos Literarios. Bilbao, 1897-1898. Ediciones Beta, 2006; Unamuno y la lucha de 
clases, 1898-1927. Bilbao. Ediciones Beta, 2003.

16 Enrique Gil Robles, padre de José María, fue catedrático de Derecho de 
las universidades de Salamanca y Madrid, además de uno de los ideólogos del 
tradicionalismo español.

17 Antonio Brusi, catedrático de Derecho y periodista también ligado al tradicionalismo.

18 Se refiere a Gumersindo de Azcárate, catedrático de Derecho de la Universidad 
Central expulsado por Orovio en 1876 junto a otros institucionistas. Íntimo amigo de 
Sanz del Río y de Francisco Giner, fue Vicepresidente de la Junta de Ampliación de 
Estudios y  Presidente del Instituto de Reformas Sociales.

19 Miembro de le generación de Ramón y Cajal, Menéndez Pelayo o Torres Quevedo, 
Rafael Hinojosa fue uno de los innovadores del derecho español y el primero que 
dio a la Historia del Derecho rango académico. Afiliado al Partido Conservador de 
Cánovas, entre sus obras destacan: Historia general del Derecho español (1887);  
Origen y vicisitudes de la pagesía de remensa en Cataluña (1902) y El elemento 
germánico en el Derecho español (1915). Véase: TORRES LÓPEZ, M.: “Eduardo 
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de Hinojosa y los estudios del Derecho en España después de su muerte”, en Legal 
history review, nº 1, 2005.

20 Periodista y político republicano, fundador del Partido Radical, fue desterrado en 
varias ocasiones, una de ellas con Unamuno en Fuerteventura. Unamuno, tras huir 
de la isla, diría que una de las peores torturas de su vida había sido convivir con 
semejante personaje. Íntimo de Lerroux, de dudosa moral y oportunista, sostuvo un 
duelo con Blasco Ibáñez y desde bien pronto contó con el desprecio de la mayoría de 
los republicanos y demócratas españoles.

21 Nacido en 1950, Alfredo Calderón es un clásico del periodismo español, uno 
de los grandes nombres de la escritura diaria. Sus artículos, publicados en los 
mejores diarios de España, llenos de agudeza, ironía y claridad, eran seguidos con 
entusiasmo por miles de lectores y fueron fundamentales para la formación de cientos 
de periodistas posteriores. Muy relacionado con la Institución Libre de Enseñanza 
y el republicanismo, su entierro fue uno de los acontecimientos sociales más 
multitudinarios de la España de principios del siglo XX. Entre sus libros destaca: 
Movimiento novísimo de la filosofía natural en España (1879), una obra directamente 
ligada al krausismo y a las ideas renovadoras de los institucionistas.

22 Esta serie de cartas en las que Altamira habla a Unamuno de sus oposiciones a la 
Cátedra de Oviedo de Historia del Derecho, impresionan porque dejan constancia de 
una norma no escrita que ha marcado desde antiguo a la enseñanza española en general 
y a la Universidad en particular. No es una cosa de ayer, ni de hoy, sino de siempre, 
alberguemos la esperanza de que en un futuro sólo el principio de mérito sea el que rija 
quienes deben ocupar puestos docentes en las universidades españolas. De momento 
estas cartas reflejan un problema antiguo y actual: Una eminencia como Altamira 
no se fía de su saber, de su esfuerzo porque sabe cómo funcionan los tribunales, por 
ello toca todos los “palos” a su alcance, a fin de que después de tanto sacrificio, la 
“dinámica interna y natural” de las instituciones no le dejen en la estacada.

23 Wentworth Webster fue un notable etnólogo y vascólogo británico, muy amigo de 
Unamuno. Una de sus obras principales es: Leyendas vascas. Madrid. Miraguano, 
1989.

24 El verdadero mundo intelectual hispano de la Restauración apenas tenía medios para 
intercomunicarse, sólo la acción personal, la correspondencia o casuales encuentros 
servían para trasladar de un lado a otro los conocimientos, las investigaciones, los 
libros que unos y otros escribían y no sabían cómo difundir. Una especie de lucha 
por la vida, de luchar contra la mediocridad intelectual oficial que imperaba en 
España guiaba a estos hombres y les hacía resistir todo tipo de atropellos e injusticias, 
en la esperanza de que su trabajo, muy relacionado con el que hacían en Europa 
otros pensadores, terminaría saliendo a la luz y contribuyendo a formar a nuevas 
generaciones de españoles para una nueva, próspera, libre y justa España.
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25 Ya se ha dicho que durante 1896 y 1897, Unamuno pasó por una crisis cercana a la 
depresión, una crisis que mermó mucho su actividad intelectual.

26 Tal vez se refiera Altamira a Ernesto R. Guzmán, poeta chileno que escribió 
Los poemas de la serenidad, una de cuyas ediciones fue prologada por Miguel de 
Unamuno.

27 Véase: ARZADUN, Juan: Poesías. Prólogo de Miguel de Unamuno. Bilbao. 
Biblioteca Vascongada, 1897.

28 Nicolau Guanyabens i Calvet fue uno de los hombres claves de la Reinaxença 
catalana. Historiador, etnólogo, periodista, escribió, entre otros, estos dos libros: 
Cançons de la Renaxença, Barcelona, 1896; Els gegants de la ciutat de Mataró. 
Mataró. Patronato Municipal de Cultura, 2002. Unamuno mantuvo una nutrida 
correspondencia con Guanyabens y prologó alguno de sus textos, al tiempo que éste 
fue uno de los primeros descubridores y defensores de la inmensa valía de Unamuno.

29 Ramón Domingo Péres, redactor de La Vanguardia e íntimo amigo de Unamuno, 
fue uno de los descubridores de la generación del noventa y ocho desde las columnas 
de su periódico.

30 Ambos profesores de la Universidad de Salamanca.

31 En 1898, Unamuno publica el drama La Esfinge. La única referencia encontrada 
a la obra que señala Altamira es la siguiente: Unamuno, M.: Meditaciones y ensayos 
espirituales. Madrid. Escelicer, 1967.

32 Muy influido durante estos años por el existencialismo de Kierkegaard y por 
las poesías de Leopardi, Altamira alude en esta ocasión a un fragmento hoy muy 
conocido de un poema de Leopardi, a quien Unamuno consideraba más que un 
maestro, un hermano. Véase: DUQUE AMUSCO, A.: “Presenza attuale di Leopardi in 
Spagna”, en http://www3.unibo.it/centrodipoesia; Kierkegaard, Soren: Tratado 
de la Desesperación. Madrid. Siglo XXI, 2004; LEOPARDI, G.: El punto infinito: 
cronología, cuentos, opúsculos morales, pensamientos. Madrid. Aguilar, 1945.

33 Polígrafo y novelista navarro, Arturo Campión escribió dos novelas que fascinaron 
a Unamuno: La Bella Easo y Blancos y Negros.

34 Aunque con anterioridad las Universidades de Sevilla y Barcelona habían 
intentado divulgar el conocimiento fuera de las aulas universitarias, hacerlo llegar a 
amplias extensiones de la población siguiendo las corrientes pedagógicas marcadas 
por la Institución Libre de Enseñanza, es en Oviedo donde Rafael Altamira, con 
la colaboración de un grupo de profesores de derecho, funda la primera Extensión 
Universitaria de España. Véase: CORONAS, S. M.: Rafael Altamira y el Grupo 
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de Oviedo. Oviedo, 2002; CHEYNE, G. J. G.: El Renacimiento ideal: Epistolario 
Joaquín Costa y Rafael Altamira, 1888-1911. Alicante. Instituto de Cultura Juan Gil-
Albert, 1992; MORENO SÁEZ, F.: “Rafael Altamira y la Extensión Universitaria de 
Oviedo”, en Cervantesvirtual.com; GARCÍA GUAS, M.: “Orígenes y circunstancias 
de la Extensión Universitaria en España”, Cervantesvirtual.com.

35 Julio Cejador, jesuita arrepentido y filólogo, fue catedrático de Latín y Griego 
en la Universidad Central, realizó numerosos estudios de filología comparada y 
de los clásicos castellanos y mantuvo una tesis sobre el origen de la lengua íbera 
hoy descartada. Entre sus obras destaca su monumental Historia de la lengua y la 
literatura castellana, en 14 tomos.

36 Lo más probable es que Altamira aluda a su Historia de España y la civilización 
española. Barcelona. Gustavo Gili, 1909-1911. 4 Volúmenes.

37 Pedro Dorado Montero, catedrático de la Universidad de Salamanca, compañero 
de Unamuno y famoso penalista, fue denunciado al obispado por un grupo de alumnos 
que le acusaban de impartir doctrinas materialistas y contrarias a la religión católica. 
Dorado se mantuvo en sus treces pese a los ataques del obispado, aun a riesgo de 
ser expulsado, cosa que afortunadamente no ocurrió. Como Altamira, mantuvo una 
estrecha colaboración con Giner de los Ríos y los institucionistas.

38 Mary Augusta Arnold, tía de Aldous Huxley, fue una escritora inglesa de la época 
victoriana que escribió numerosas novelas identificadas con el victorianismo. Firmaba 
con el nombre de su marido, el crítico literario Humphry Ward y tuvo un enorme 
éxito a principios del siglo XX en los Estados Unidos. Asegura el profesor Laureano 
Robles que Paz en la Guerra de Unamuno no tuvo muy buena acogida entre los 
críticos del momento. Altamira, aunque reconoce el valor y el esfuerzo de Unamuno, 
le niega capacidad narrativa pese a las influencias de Tolstoi o Ward. Plantea también 
Robles, pese a la confianza que demuestran las cartas entre ambos en este periodo, 
sus dudas sobre el grado de compenetración e intimidad entre Unamuno y Altamira 
dada la incompatibilidad de sus respectivas formas de ser. Véase: UNAMUNO, M.: 
Epistolario inédito (1894-1914). Edición a cargo de ROBLES, LAUREANO. Madrid. 
Espasa-Calpe, 1991.

39 Veguer era el nombre que recibían los jueces en el antiguo Reino de Aragón.

40 La obra de Rafael Altamira es tan inmensa y abarca tantos ámbitos del saber 
humano que resulta difícil hasta su catalogación, casi imposible un análisis exhaustivo 
de la misma. Psicología del pueblo español fue publicada por primera vez en 1902. 
Véase: ALTAMIRA, R.: Psicología del pueblo español. Madrid. Doncel, 1976.

41 Los tópicos difundidos por los escritores franceses e ingleses sobre el carácter 
de los españoles habían llegado a convertirse en verdades infalibles, cuando lo que 
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defiende Altamira es que eran simplemente tópicos sin ningún fundamento racional 
o analítico. Como prototipo de este tipo de “análisis” podríamos citar Carmen, de 
Próspero Merimée. 

42 FLAUBERT, G.: Bouvard y Pécuchet. Barcelona. Tusquets, 1999. En su Historia 
de la Literatura Francesa, J. PRADO afirma lo siguiente sobre este tratado sobre la 
estupidez humana: “Es la novela sobre la tontería y la vulgaridad contemporáneas, 
cuya raíz está en la fe ciega en el poder redentor de la técnica, de la industria y del 
comercio. Flaubert dejó concluidos diez capítulos y medio. Al lado de la novela 
propiamente dicha tenemos un conjunto de datos, un dossier que debería haberse 
integrado a la obra general como texto independiente, intradiegético, y escrito por 
los dos personajes de la novela; a éste habría sido incorporado el Diccionario de 
la ideas recibidas compuesto por Flaubert ya desde 1850: compendio de todas las 
expresiones, las frases hechas y los dichos en los que una sociedad sintetiza, con 
solemne estupidez y orgullo, la sabiduría oficial y los resabios de una época”. Véase: 
PRADO, J.: Historia de la literatura francesa. Madrid. Cátedra, 1994. p 896.

43 Durante este periodo, Unamuno escribe una serie de artículos en el periódico 
bilbaíno que se concretarán en 1908 en la Conferencia que da en la sociedad “El 
Sitio” de Bilbao bajo el título “La conciencia liberal española en Bilbao”, y que 
será publicada ese mismo año por la Imprenta de José Rojas Núñez. Unamuno hace 
una defensa del liberalismo en el más amplio sentido de la palabra, aboga por la 
regeneración política de España, por la educación del pueblo y critica, ahora sí, ciertas 
reivindicaciones nacionalistas.

44 Carta escrita por Altamira desde el Senado, con membrete del mismo.

45 Ibídem.

46 Rafael Altamira fue uno de los redactores del proyecto para crear el Tribunal 
Permanente de Justicia Internacional de La Haya, dependiente de la Sociedad de 
Naciones. Durante 12 años fue magistrado del mismo, defendiendo insistentemente 
que todos los países miembros de la Sociedad de Naciones acatasen sus sentencias 
como fórmula para evitar que la guerra volviese a asolar cualquier país del mundo. 
Pacifista convencido y militante, estuvo propuesto para el Premio Nóbel de la Paz. 
Véase: ASÍN VERGARA, R.: Rafael Altamira, 1866-1951. Alicante. Instituto de 
Cultura Juan Gil-Albert, 1987; CHEYNE, G. J. G.: El renacimiento ideal: Epistolario 
de Joaquín Costa y Rafael Altamira, 1888-1909. Alicante. Instituto de Cultura Juan 
Gil-Albert, 1992; GARCÍA DEL DUJO, A.: Museo Pedagógico Nacional (1882-
1941). Universidad de Salamanca, 1985.


