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¿Cuándo un poeta alcanza su madurez? La madurez es diferente en cada 

poeta, depende de la propia talla, voz o cosmovisión. Y ocurre que algunos 

alcanzan -o sufren-, a lo largo de su creación poética, no una sino dos o 

más cumbres de plenitud. Es el caso, por ejemplo, del autor de Perfil 

perdido, Guillermo Carnero. 
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Casi todos los lectores de poesía hemos gozado con Dibujo de la muerte 

(1967), un libro que publicó el poeta valenciano a los 19 años. Rara avis (o 

no), en la historia de la poesía es el hecho de que un autor adolescente dé un 

libro pleno, como fue aquel hermosísimo ramillete de poemas a cuya lectura 

volvemos de vez en cuando, para reencontrar, en cada página suya, una voz 

viva y una música diferente (a la sensorialidad de la palabra de Carnero, a la 

plasticidad de sus imágenes, añadimos en cierta lectura el descubrir lo 

ascético, la presencia de Ávila, de Castilla). 

Perfil perdido, que publicó Visor en septiembre de 2023, es en cierto modo 

no una continuación de aquel primer y deslumbrante Carnero, sino la 

confirmación de una segunda y más lograda madurez de este poeta. 

Es cierto que en los libros publicados por Guillermo Carnero a final del XX 

o ya en el siglo XXI (Espejo de gran niebla, Fuente de Médicis, Verano 

inglés, Cuatro noches romanas y Carta florentina) se prepara esa línea que 

progresaría hacia otra plenitud, con paciencia casi benedictina, y 

autoexigencia propia de un orfebre piadoso y atormentado. Salvo en Verano 

inglés (1999), quizá el más alejado de esta línea, por su propia vitalidad que 

anuncia otros posibles desarrollos; en esos títulos Guillermo Carnero pule, 

esculpe (más que dibuja, como en su primera obra madura) un estilo severo 

y sensual, en contraste buscado y logrado; un registro de poesía dialógica, 

vertida en un molde clásico y romántico a la vez, con dominio indesmayable 

del verso endecasílabo y alejandrino, en una corriente de voz (casi como 

flujo de conciencia) que aspira al poema-libro (a la síntesis temática y formal 

de la obra, dejando de lado la colección de poemas característica de la 

mayoría de los poemarios). 

En Perfil perdido encontramos tres partes o estancias, que se corresponden 

con los sentidos sensoriales; en la primera parte, predomina la vista, en la 

segunda, el oído, y en la tercera, el tacto (los demás sentidos están presentes 

también en cada una de las partes, pero sobre todo en la última, la más 

conseguida, a nuestro parecer). El tema es, sencillamente, la despedida; 

como en los anteriores libros citados (sobre todo, en Cuatro noches romanas, 

publicado en 2009). Una fábula, un mundo mitológico, artístico, 

maravillosamente recreado en la poesía, tan musical y sensorial, de Carnero, 

rodea ese tema, que han tratado casi todos los grandes poetas, desde Leandro 

Fernández Moratín (en su inmenso poema “A las Musas”) hasta Blas de 
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Otero. El adiós -no es solo a una tierra, a una patria, a un amor, aunque 

también puede serlo; es a todo eso, y a la vida, pero no a la vida en abstracto, 

o como un tema filosófico; sino a la vida concreta, a la memoria y al vivir 

individual, tan insignificante vivir de cada uno de nosotros como 

infinitamente significativo. Porque, como recuerda Unamuno, citando a 

Senancour, cada uno de nosotros puede decir: “para el universo, no soy 

nada; para mí, soy todo”. 

Los últimos versos de Perfil perdido son de una belleza indescriptible, y 

reflejan, creemos, cierto tono personal de desengaño amoroso sublimado en 

un vitalismo estético, que con este nombre describiríamos toda la poesía de 

Carnero, pero en especial este libro fruto de un poeta que ha renovado su 

pluma en el jardín de los grandes de la poesía universal. 

  

     Mujer de mármol, solo me dejaste 

     un retazo de voz y tu perfil perdido, 

     cuando intentaba —engaño de los ojos, 

     clausura del deseo— atravesar contigo 

     el río, y descansar allí, bajo los árboles. 

                     

  

Fulgencio Martínez 

  

______ 

El artículo se publicó primeramente en el número 1 (Marzo 2024) de la revista El Brazal.  

https://issuu.com/elbrazal/docs/revista_el_brazal_1_1_ 

 
 

https://issuu.com/elbrazal/docs/revista_el_brazal_1_1_

