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PER-VERSIONES / LITERATURA RUMANA POESÍA 

  

 

                                                                                          

                                    Simplu. Nuevo libro de Loreta Popa 

  

 

POEMAS DE LORETA POPA. TRADUCIDOS DEL 

RUMANO AL ESPAÑOL POR FELIX NICOLAU Y 

DRAGOȘ COSMIN POPA 

 

La capătul lumii 

  

Sunt din nou trează 

la capătul lumii,  

unde îmi las inima să aștepte. 

  

Ea a înțeles că mă voi întoarce  

când va arde cerul  

prima ninsoare. 
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Nu poți trece niciodată  

pragul apei mari  

fără a vorbi limba inimii. 

  

Am învățat această limbă acasă,  

cu mult timp în urmă,  

când cuvintele îmi cădeau  

direct în palmă  

din soare. 

  

Și iată-mă azi,  

respirând  

în sala de așteptare  

a Celui care m-a născut,  

în cea mai albă dintre ierni, 

în cea mai liniștită dintre învieri. 

  

Știi să taci. 

Știi să respiri. 

Știi să cazi și  

înțelegi 

că moartea este  

cel mai firesc dintre poduri. 

  

Trecerea se face la vedere,  

când rănile luminează cerul vieții,  

când fluturii se dezlănțuie pe pământ. 

  

Ai înțeles că iubirea e în sângele meu,  

că palmele moi mi-au fost sfâșiate fără sens. 

  

Am măsura rezistenței aripilor mele  

în care încă se aruncă pietre. 

Am și măsura pietrelor. 

Un câmp de grâu 
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a crescut datorită atingerii tale  

și aștept să-mi culeg recolta dintâi. 

E a mea.  

  

Când ți-au rupt lanțurile,  

groapa cu lei a plâns  

și te-a botezat. 

  

Focul meu a fost  

cel care te-a vindecat  

din umbră. 

  

Am veșnicia în mâna dreaptă,  

iar altarul așteaptă  

ca uleiul credinței mele  

să-i lumineze partea de mijloc,  

timpul nu mai are slăbiciuni,  

crucea urcă pe Golgota desculță,  

pentru ca iubirea  

să fie din nou limba cea mai vorbită 

de pe pământ. 

  

E bine că știi că, iarna,  

un singur cuvânt de la mine  

te poate convinge să trăiești 

în ochiul meu magic. 

  

Trebuie doar să-l rog să te îmbrățișeze. 

Știi că sângele meu este suficient  

pentru a împărtăși viața cu tine. 

  

Voi sluji infinitul,  

din aceeași chilie  

pe care am avut-o  

când am vrut  
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să le pot arăta că  

numai iubirea este rugăciunea  

pe care uriașii au păzit-o mereu  

și la picioarele căreia  

au căzut ei înșiși. 

  

La sfârșitul a ceea ce ești,  

arde flacăra credinței mele  

și astfel calea ta e aprinsă. 
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Al fin del mundo 

 

Vuelvo a despertar                                       

en el fin del mundo           

donde dejo mi corazón a la espera. 

  

Ella entendió que yo volvería 

cuando el cielo queme  

la primera nevada. 

  

Nunca se puede pasar  

el umbral de la gran agua  

sin hablar el idioma del corazón. 

  

Aprendí este idioma en mi hogar,  

hace mucho tiempo,  

cuando las palabras caían  

directamente en la palma de mi mano  

desde el sol. 

  

Y aquí estoy hoy  

respirando  

en la sala de espera  

de Aquel que me dio a luz, 

en el más blanco de los inviernos, 

en la más silenciosa de las resurrecciones. 

  

Sabes callar. 

Sabes respirar. 

Sabes caer y  

entiendes 

que la muerte es 

el más natural de los puentes. 

El cruce se hace a plena vista,  

cuando las heridas iluminan el cielo de la vida,  
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cuando las mariposas se desatan sobre la tierra. 

  

Has entiendo que el amor está en mi sangre,  

que mis suaves palmas fueron desgarradas sin sentido. 

  

Tengo la medida del aguante de mis alas  

a las que aún se tiran piedras. 

También tengo la medida de las piedras. 

  

Un campo de trigo 

ha crecido gracias a tu toque  

y espero recoger mi primera cosecha. 

Es mía.  

  

Cuando rompieron tus cadenas,  

el foso de los leones lloró  

y te bautizó. 

  

Fue mi fuego 

el que te curó  

desde las sombras. 

 

Tengo la eternidad en mi mano derecha, 

y el altar espera  

que el aceite de mi fe  

ilumine su parte media,  

el tiempo ya no tiene debilidades,  

la cruz sube descalza el calvario,  

para que el amor  

vuelva a ser el idioma más hablado 

sobre la tierra. 

  

Es bueno saber que el invierno,  

una sola palabra mía  

puede convencerte de vivir 

en mi ojo mágico. 
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Solo tengo que pedirle que te abrace. 

Sabes que mi sangre es suficiente  

para compartir la vida contigo. 

  

Serviré al infinito,  

desde la misma celdilla  

que tuve  

cuando trate  

de poder mostrarles que 

sólo el amor es la oración  

que los gigantes siempre han guardado  

y a cuyos pies  

ellos mismos cayeron. 

  

Al final de lo que eres  

arde la llama de mi fe  

iluminando tu camino. 
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Harul de a fi mac 

  

Crezi că mă sperie talpa ta neagră?  

E la fel ca a oricărui nemernic.  

Nici bocancul tău  

plin de ţepi  

nu mă face să tresar.  

Nu e primul,  

Nu va fi nici ultimul.  

Ce idee ciudată?  

Să crezi că  

dacă-ţi aşezi talpa  

pe întreaga-mi fiinţă,  

ceva înlăuntrul meu  

se va rupe.  

Se pare că tu, neom,  

Nu ai habar ce înseamnă harul,  

nu ai intuiţie, 

nu vezi 

dincolo de marginea orgoliului tău,  

care te orbeşte  

de cele mai multe ori până la prostie.  

Te-a speriat culoarea mea vie  

sau ţi-ai adus aminte de sânge?  

Priveşte-mă bine!  

Par fragil, şifonat,  

aerian, visător,  

dar nu mi-e frică de tine.  

A fi mac este un har  

pe care El,  

în marea lui iubire,  

a ales să mi-l dăruiască.  

Știa că mi se potriveşte. 
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Cine sunt eu să-L contrazic!  

Eu pot doar să-L ascult  

atunci când îmi şopteşte  

că pot să fac ceea  

ce e menirea mea să duc la bun sfârșit.  

Scăpată din Ceruri,  

o furtună nebună  

a rupt în trecerea ei firea.  

M-am aruncat  

la picioarele rădăcinilor sufletelor  

pe care dezlegarea le-a adus în lumină  

şi mi-am ţinut răsuflarea.  

Lecţiile vieţii,  

dacă le înveţi,  

te ajută să te ridici  

atunci când ceilalţi cred  

că nu mai putere.  

La prima rază de soare,  

roua m-a ajutat să mă ridic.  

Şi nicio altă floare  

nu m-a întrecut în strălucire.  

N-a fost singura stihie!  

Am întâlnit demoni mai puternici  

care s-au străduit  

să-mi îmbibe rădăcina  

cu veninul adunat în ultimul mileniu.  

Dar e un har să fii mac...  

În ceea ce tu vezi slăbiciune  

stă puterea mea.  

În numele meu stă ascuns adevărul  

la care tu nu vei ajunge niciodată.  

Ai răvăşit familia  

din care fac parte  

cu talpa ta plină de noroi  

şi ura ce ţi se citea pe chip  
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ar fi putut înfiora, 

poate,  

alte neamuri de flori. 

Eu sunt mac  

şi când ai să treci  

din nou pe cărarea mea,  

te rog, priveşte-mă!  

Sunt mai vie ca oricând.  

Tu însă dormi fără de odihnă,  

umbli fără de somn  

şi cauţi fără să găseşti.  

Doar iertare  

de vei cere pământului  

din care am venit împreună,  

cerului ce ne-a mângâiat pe amândoi,  

apei ce ne-a astâmpărat setea,  

aerului ce ne-a învăţat libertatea  

şi focului care sunt  

vei putea să ieşi  

din neagra robie  

a seminţelor mele.  

Ce nu ştii tu  

e că harul de a fi mac  

a venit odată cu răbdarea  

şi, vindecat fiind,  

aştept să fii iertat! 
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La gracia de ser amapola 

  

¿Crees que me asusta tu suela negra?  

Es igual que la de cualquier otro gilipollas.  

Ni tu bota  

llena de pinchos  

no me hace estremecer.  

No es el primero,  

Ni será el último.  

¿Qué idea tan extraña? 

Pensar que  

si pones tu suela  

sobre todo mi ser,  

algo dentro de mí  

se romperá.  

Parece que tú, inhumano,  

no tienes ni puta idea de lo que es la gracia,  

no tienes intuición, 

no ves 

más allá del borde de tu orgullo,  

que te ciega  

a menudo hasta la estupidez.  

¿Te ha asustado mi vivo color  

o te has acordado de la sangre?  

¡Mírame bien! 

Parezco frágil, arrugada,  

etérea, soñadora,  

pero no te tengo miedo.  

Ser amapola es una gracia  

que Él,  

en su gran amor,  

ha elegido concederme.  

Sabía que me venía bien. 
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¡Quién soy yo para llevarLe la contraria!  

Sólo puedo escucharle  

cuando me susurra  

que puedo hacer  

lo que es mi destino hacer.  

Salvada del Cielo,  

una loca tormenta  

ha roto a su paso la naturaleza.  

Me arrojé  

a los pies de las raíces de las almas  

que el desencuentro sacó a la luz  

y aguantando la respiración.  

Las lecciones de la vida,  

si las aprendes,  

te ayudarán a levantarte  

cuando los otros piensen  

que ya no hay más fuerza.  

Al primer rayo de sol,  

el rocío me ayudó a levantarme.  

Y ninguna otra flor  

me ha eclipsado el brillo.  

¡No fue el único estigma!  

He conocido demonios más fuertes  

que se han esforzado  

en empapar mi raíz  

con el veneno que he recogido durante el último milenio.  

Pero es una gracia ser una amapola...  

En lo que tú ves debilidad  

yace mi fuerza.  

En mi nombre yace oculta la verdad  

que tú nunca alcanzarás.   

Has destrozado la familia  

de la que formo parte  

con tu suela de barro  

y el odio en tu mueca  

podría haber asustado 

tal vez,  
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a otras estirpes de flores. 

Yo soy amapola  

y cuando pases  

mi camino otra vez, 

por favor, ¡mírame!  

Estoy más viva que nunca.  

Pero tú duermes sin descanso,  

caminas sin dormir  

y buscas sin encontrar.  

y buscas sin encontrar.  

Sólo el perdón, 

si se lo pides a la tierra  

de la que vinimos juntos,  

al cielo que a ambos nos ha acariciado,  

al agua que sació nuestra sed,  

al aire que nos enseñó la libertad 

y al fuego que soy,  

te podrá hacer salir  

de la oscura esclavitud  

de mis semillas.  

Lo que no sabes  

es que la gracia de ser amapola  

llegó con paciencia  

y, habiendo sido curada  

¡espero tu perdón! 

  

          

 

 

  

  

  



14 
 

Ce ai cu mine? 

  

Infernul mă știe după nume și răni.  

Am trecut prin el de atâtea ori  

că m-am obișnuit  

să am buzele arse de atâtea rugăciuni.  

Și totuși, ce a mai rămas din mine  

încă liniștește ape.  

Ce ai cu mine, ploaie?  

Mâinile-mi de sidef  

au împins până în vârful muntelui gânduri,  

schimbându-le rostul.  

Lacrimi antice,  

astăzi nori,  

mă recunosc.  

Ce ai cu mine, cer?  

Am firimituri de vise în păr 

și în inima mea  

nu mai este loc  

decât pentru tine.  

Nu din zgârcenie,  

ci din neputința  

de a o lua de la capăt.  

Sub pleoapă, tăcut,  

se adună râuri nebotezate,  

iar eu,  

ca zăpada,  

mă topesc curată.  

Ce ai cu mine, inimă?  

Pe lună nu sunt drumuri  

care te mănâncă de viu,  

nu sunt pietre care te rănesc  

cu indiferența lor,  

nu sunt păsări  

care tac  

când viața le roagă  
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să cânte  

și nu sunt oameni  

care nu deosebesc  

grâul de neghină.  

Ce ai cu mine, pământ?  

M-aș vesti lumii  

în care  

poate  

mă voi naște  

mâine.  

Mi-aș deschide  

o clipă ochii  

știind că toate  

sunt la locul lor. 
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¿Qué tienes conmigo? 

  

  

El infierno me conoce por nombre y heridas.  

He pasado por él tantas veces  

que estoy acostumbrada  

a tener los labios quemados por tantas plegarias.  

Y sin embargo, lo que queda de mí  

aún calma aguas.  

¿Qué tienes conmigo, lluvia?  

Mis manos nacaradas  

han empujado a la cima de la montaña los pensamientos, 

cambiando su propósito.  

Lágrimas antiguas,  

hoy nubes,  

me reconozco.  

¿Qué tienes conmigo, cielo?  

Tengo migas de sueños en el pelo 

y en mi corazón 

ya no hay sitio  

salvo para ti.  

No por mezquindad,  

sino por la impotencia  

de volver a empezar.  

Bajo el párpado, silencioso,  

ríos no bautizados se están reuniendo,  

y yo,  

como la nieve,  

me derrito limpia.  

¿Qué tienes conmigo, corazón? 

No hay caminos en la luna  

que te coman vivo,  

ni piedras que te hieren  

con su indiferencia,  

no hay pájaros  
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que callan  

cuando la vida les pide  

que canten  

y no hay personas  

que no distinguen  

el trigo de la paja. 

¿Qué tienes conmigo, tierra?  

Me anunciaría al mundo  

en el que  

tal vez  

naceré  

mañana.  

Me abriría  

por un momento los ojos  

sabiendo que todo 

está en su sitio.   

  

  

 Loreta Popa  

(Traducere și adaptare în limpa spaniolă: Felix Nicolau / Dragoș Cosmin Popa) 

 Traducción del rumano al español: FELIX NICOLAU Y DRAGOȘ COSMIN POPA 
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Loreta Popa 

  

   

Loreta Popa (Bucarest, 1968) debutó con Cartas para Ema (Edición Semne, 2009). 

Otras obras suyas son: La historia del lobo azul, Cartas de amor - Hoy, ahora - 2010 

(Editorial Mateiaș), La canción del color- 2011 (Editorial Neverland), y 33 - 2015 

(Editorial Tracus Arte). En 2017 sale una reedición de Cartas para Ema (2017, 

Editorial For you).  

Después de 30 años en los medios culturales, un recorrido como redactor y 

redactor en los periódicos Mañana, Crónica rumana, La voz de Rumania, Sport 

XXI, Nacional, Revista Nacional, Revista Carreras, Revista Charlas, El evento de 

hoy y como redactor jefe de Revista Diario Espiritual, desde enero de 2017 es PR 

(Relaciones Públicas) en el Museo Nacional de Literatura Rumana con sede en la 

capital de Rumanía. Este año publicó un volumen de poesía llamado Simplu / 

Simple en la Editorial Lumina Tipo. 
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LOS TRADUCTORES: 

  

 
                                                           Felix Nicolau 

 

 

Felix Nicolau, escritor y filólogo rumano, lector de Lengua y literatura rumana 

en la Universidad Complutense de Madrid y catedrático de la Universidad 

Técnica de la Construcción de Bucarest, Departamento de Lenguas Extranjeras y 

Comunicación.  

Ha publicado varios libros de poesía y dos novelas: Kamceatka. Time is Honey, Pe 

mâna femeilor, Tandru şi rece, Bach, manele şi Kostel, Cucerirea râsului, Salonul de 

invenţii. Es miembro de la Unión de Escritores Rumanos y colabora con crítica y 

artículos de historia literaria en numerosas revistas. 

 

Doctor en Estudios Literarios por la Universidad de Bucarest con una tesis sobre 

el romanticismo en la creación de Mihai Eminescu.  

Entre sus libros de investigación literaria destacan: Istoria nucleară a culturii. 

Cuante hermeneutice; Ingen fara på taket / Totul e sub control. Lär dig rumänska / Învaţã 

limba românã; You Are not Alone. Culture and Civilization, Morpheus: from Text to 

Images. Intersemiotic Translation; Comunicare şi creativitate. Interpretarea textului 

contemporan; Take the Floor. Professional Communication Theoretically Contextualized; 

Cultural Communication: Approaches to Modernity and Postmodernity; Estetica 

inumană. De la postmodernism la Facebook; Codul lui Eminescu; Anticanonice; Homo 

imprudens. 

 

 



20 
 

 

Dragoș Cosmin Popa 

                              

Dragoş Cosmin Popa (Iasi, Rumanía, 1975). Desde 2002 vive en Madrid. Ha 

publicado poemas en las revistas Luceafărul de dimineață nr.4/2017, Mișcarea 

literară, Kryton, Caiete Silvane, Littera Nova, Arca, Hyperion (2018-2024); además de 

poemas y artículos en revistas culturales en España (Proverso - 2018, Bitacora 

cultural - 2017,2021, Este de Madrid - 2014,2015). En 2013 ganó el primer premio en 

el Certamen Internacional de Poesía POETIC PERFORMANCE, Madrid. 

Presente en varias antologías en español: II Encuentro Internacional de Poesía de 

Úbeda - Jaén (Editorial El Taller del Poeta) 2015, Necesaria Palabra (Editorial 

Unaria) 2015, Antología Grito de Mujer-Flores del Desierto (Editorial Unaria) 

2016, III Encuentro Internacional de Poesía de Úbeda - Jaén (Editorial El Taller 

del Poeta) 2016. En rumano, la antología poética del Círculo Literario de Cluj, 

Círculo de Poetas (volumen 2, EdituraColorama, Cluj-Napoca, 2017).   

Es uno de los coordinadores de la antología de poetas rumanos en España: Între 

inimă și țara promisă. (Entre el corazón y la tierra prometida), Editorial Neuma, 

2022. 

Ha participado y coordinado diversos eventos literarios en Madrid. Desde 2014 

es miembro fundador de A.S.A.R.S. (Asociación de Escritores y Artistas Rumanos 

en España) y desde 2017 vicepresidente de A.S.A.R.S. También pertenece al 

Círculo Literario de Cluj desde 2017. 

 


