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EL VICIO DE SERRAT 

  

                   POR ANTONIO MARÍN ALBALATE    

 

26 de abril. Correo de Fulgencio. Recado de escribir para su revista de Arte 

Gramático Ágora. Como siempre y como cantó Rosendo: Agradecido. 

Andaba yo un tanto espeso, gruñéndole a la pantalla del ordenador, y 

en eso que asoma el amigo Fulgencio Martínez, por la bandeja de entrada 

de mi (con perdón) computadora invitándome a despachar unas palabras 

sobre Serrat con motivo de su más reciente Premio de las Artes Princesa de 

Asturias «verde de montes / y negra de minerales» (Pedro Garfias dixit para 



que tiempo después Víctor Manuel le pusiera voz y música), o lo que viene 

ser el Premio Alteza Leonor, tan bellísima ella moviéndose entre el ballet y 

la música de todos los tiempos. Conviene recordar que con motivo de su 18 

cumpleaños la Banda Sinfónica de la Guardia Real, entre los trece temas 

interpretados, versionó “Ángel” de Jon Secada, “La misión” de Ennio 

Morricone o “Mediterráneo” de Joan Manuel Serrat. Esto lo sé por San 

Google, no por haber sido invitado. Si yo fuera Francisco Umbral hubiese 

estado allí para contarlo como él solía. Ah, Umbral, niño de provincias que 

a principios de los ochenta se fue a vivir en La bestia rosa, también niña de 

provincias, niña Mozart, niña Rimbaud en su Chagall refugiada entre poemas 

de Álvaro Cunqueiro, como aseguró el propio Paco en A la sombra de las 

muchachas rojas. Ah, Umbral… Por cierto, cómo se nota la ausencia de este 

inmenso poeta de la prosa más fresca que tan bien conoció mi amigo 

Ramoncín. Ríos de tinta, acerca de él, derramó el maestro en sus columnas 

y libros. No en vano fue su colega, su tronco, su ángel de cuero. Salud 

querido Ramón Ramoncín que estás «en el Umbral de una calle cualquiera» 

(Antoñín dixit) envuelto en la blanca cabellera de ese endecasílabo sin 

melanina («mi cabeza cana, los años perdidos», ay, Alberti) que te piensa 

como El hijo de Greta Garbo, en este tiempo miserable de ruido, silencio y 

melancolía extrema.  

 Ustedes perdonen la digresión. Siguiendo la senda de las paraules, 

«sencillas y tiernas», hacia mi admirado Joan Manuel digo que me alegro y 

mucho de este merecido galardón a toda una trayectoria músico-literaria. 

Porque Serrat, no descubro nada nuevo, es un poeta, tanto en catalán como 

en castellano (eso lo sabe hasta el barrendero de la esquina), que ya ha 

trascendido más allá de sí mismo para ser todos nosotros. Quien más y mejor 

ha escrito (el puto corrector, va a su bola y escribe escroto) sobre Serrat, 

digo, es mi querido Luis García Gil que no podía faltar en este número. 

Léanlo. Léanlo. Yo no he querido hacerlo todavía, aunque recibí su texto 

para enviárselo a Fulgencio, porque si lo hago dejaría automáticamente de 

disponer aquí estas palabras. Ante escritores así, no es coba y él lo sabe 

(aunque «si yo tuviera una escoba…», pero eso son otros López), uno se 

quitá el cráneo y ya está. 

El caso es que, como tantos de mi generación, crecí escuchando a este 

noi del Poble Sec. Primero en la radio, siendo yo un crío, cuando lo de 

Eurovisión y eso. Curiosamente por las emisoras murcianas de entonces 



escuché algunas de sus primeras canciones en catalán, verbigracia: Cançó de 

matinada. Me hice serratiano hasta la médula y hasta el punto de darles la 

brasa a las sombras de mi niñez y adolescencia, cuando nadie me veía (eso 

pensaba yo), destrozando canciones como Mis gaviotas, Tordos y caracoles 

y cosas así. Y, mientras tanto, entre barquitos de papel y canales 

mancomunados (casi una vida tirada a la basura), el tiempo que pasa. Así 

una década y otra y otra... 

Más de una vez, cuando venía a Cartagena o a Murcia, tuve el momento 

fan de hacerme una foto con él con la excusa de algún autógrafo y, más 

adelante, proposiciones literarias.  

1999 fue el año en que le conocí un poco mejor. Sucedió en La Unión 

minera y cantaora, venía a presentar aquel magnífico Sombras de la China 

que, sí o sí, sonaba en modo bucle en el RadioCD de mi utilitario. Fuese solo 

o bien acompañado, sonaba y sonaba. Cuando más era en mis dominicales 

viajes con la familia a la capital del Segura, mi hija (por aquel entonces con 

ocho años y medio) lo escuchaba sin rechistar y mi hijo (con siete) lo mismo 

que su hermana y además encantado; mi mujer también encantada, o eso 

creo. Ida y vuelta, sonaba y sonaba. 

  

  

Pasó el tiempo y vinieron nuevos discos y, por consiguiente, nuevas 

presentaciones. ―«¿Éste es tu hijo? ―dijo un día Serrat al vernos― Cómo 

ha crecido». Unos creciendo y otros decreciendo, así es la cosa. Todavía con 

cierta ilusión y dándole vueltas a cómo olvidar la enfermedad de vivir, me 

dio la insensatez (o no) de pergeñar un par de proyectos (siempre dos mejor 

que uno) para mi Serrat personal. El primero de ellos, pasado un tiempo y 

sin necesidad de ir a Londres, sufrió un aborto espontáneo. Visto ahora, 

desde la distancia, creo que fue lo mejor que le pudo pasar al no nato. Ara 

descansa en pau. El otro, tras cinco o seis años de darle el coñazo a amigos, 

conocidos, reconocidos y no tanto, de todas las disciplinas habidas y por 

haber, saldría en 2007 bajo el título de Tributo a Serrat gracias a la 

generosidad del veterano escritor y periodista musical José Ramón Pardo 

en su sello Ramalama Music. Ese libro recogía, por capricho del azar, una 

anécdota que recordar aquí quiero. Perdón por la pequeña vanidad. 

  



 Fue a principios de febrero de 2007. Daniel Viglietti a punto de 

enviarme su texto (que él llamaba “nota”) para Serrat (en otro correo), vino 

a decirme: «Antonio, ya estamos llegando casi al envío de la nota. No pude 

ver mano a mano a Joan Manuel, apenas una telefoneada. Cantó muy bien y 

sale al interior, yo atado en Montevideo por otros compromisos. Me había 

llamado a un número que no es el directo mío y recién hace un rato me ubicó. 

Yo dormía y él estaba saliendo en viaje y en la breve charla olvidé pedirle su 

email, que alguna vez me dio y no encuentro. Me gustaría avisarle algo a 

Joan sobre Benedetti y ya por teléfono ahora es complicado. Le pido a usted 

si me puede mandar el e-mail de Joan para contactarlo por esa vía. Gracias. 

Seguramente al recibir su mensaje ya le estaré enviando el texto. Disculpe 

las demoras pero la vida es a veces como un vértigo. Salú: Daniel Viglietti. 

PD: Si quiere llamarme, estoy en casa (teléfono personal:** *** * 

*******)». Serrat andaba por Latinoamérica con la gira Serrat 100 x 100 y 

Mario Benedetti quería verle. Por supuesto, llamé a Viglietti y le di lo que 

me pedía. Luego supe que Joan y Mario pudieron verse. Pocas veces en mi 

vida he tenido la sensación de haberle sido tan útil.  

 

 

 

 

 

 

  

 



                                    Fe de vida. 2019 

  

Ateniéndonos a lo escrito por mí en el Tributo que nos ocupa, debo 

decir que no quedé en absoluto satisfecho del resultado. Siempre sucede 

cuando las prisas hacen presa en cuanto uno quiere decir y, claro, luego viene 

el tirarse de los pelos por las cacofonías varias, excesivos gerundios, etcétera, 

etcétera. De ahí que en 2019 saliese el mismo libro con enfoque distinto, 

revisado y actualizado, gracias a la generosidad de Francisco Mesa, editor 

de Dalya, con quien me conectó el gran García Gil y que se llamó Serrat: Fe 

de vida. Queriendo rizar más el rizo (mi osadía, a veces, no tiene límites) le 

di otra vuelta más a este segundo libro para, con la excusa de la calle Poeta 

Cabanyes (donde nacieran el noi y el galáctico Jaume Sisa, tan diversos 

como geniales), dar forma al artefacto Sisa/Serrat y la calle que los cruzó 

que el bueno de Francisco Mesa publicaría en 2023.  

 

 

 

 

 
   Sisa/ Serrat. 2023 



  

Serrat. Siempre Serrat. Así es porque así ha de ser. El vicio de cantar 

vino a llamarse la gira con la que se despedía, mundialmente, de su público. 

Comenzó su andadura en abril de 2022 en el histórico Beacon Theatre de 

Nueva York, para seguir allende los mares y las nubes. En España la 

comenzaría en Murcia, en junio (yo estaba allí) y tras volver a volar allende 

los mares y las nubes, finalizó en su Barcelona ciudad ese mismo año de 

2022.  

¿Y ahora qué? Nos preguntamos entonces sus devotos seguidores. 

Porque vale que, tras sus años de privilegiada profesión, le mole y tenga más 

que ganado su derecho a ejercer de jubiloso jubilado. Pero quienes nos 

quedamos en 2010, con aquel Hijo de la luz y de la sombra, tenemos mucho 

“mono” de oír algo nuevo. Estoy seguro de que seguirá componiendo para 

él. Y que, cuando venga a darse cuenta, tendrá material para un nuevo disco 

que podrá presentar (acaso sin maratonianas giras) en las ciudades que desee. 

Ya me daría yo con canto en los dientes si eligiera Cartagena, puestos a pedir 

sería lo ideal, por aquello del Mediterráneo. Tengo ese prurito. Lo de la 

picazón es otra historia. Y todo por el vicio de Serrat y porque no hago otra 

cosa que pensar en mí. 

P.D.: Ahora, por fin, voy a leer el texto de Luis García Gil. 

  

Antonio Marín Albalate 

Mi Choza, Mayo de 2024 

 

 
  



 
                                                                                                                                                              
 Antonio Marín Albalate y Joan Manuel Serrat.1999. 

  

  

ANTONIO MARÍN ALBALATE. Nacido en Cartagena en 1955, escribe poesía 

desde el pasado siglo. Parte de su obra lírica se halla recogida en el disco En boca 

ajena (2014), donde Germán Coppini canta tres poemas, y en los libros Infierno y 

nadie. Antología poética esencial. 1978-2014 (2015); Mal bien nada. Diversos reunidos 

1979-2019 (2019). Junto a Luis García Gil, en 2017, publicó el libro Patxi Andión.  

Ha coordinado libros en homenaje a autores como José Agustín Goytisolo, José 

Hierro, Serrat, Pablo Guerrero, Patxi Andión, Aute… 

Seguidor de la obra de Leopoldo María Panero es antólogo y prologuista de Sobre 

la tumba del poema. Antología esencial (2011); Narciso en el acorde último de las flautas 

(reedición 2012); Last River Together (reedición 2014); Rosa enferma (2014).  

Componente del grupo Antonio Fidel y Los Navegantes es autor de algunas 

letras del disco Canciones del otro (2017) y Una mosca en la pared (2023). También 

es autor de la letra del tema “Desterrado” incluido en el disco Trogloditas 2 de 

Trogloditas (2019) así como de “Dispara” de la banda Desterrados (2024). 

Sus últimas publicaciones, entre otras, son: Ramoncín, el corazón de la ciudad (2018); 

Serrat, fe de vida (2019); Contra el aplauso de un puñado de idiotas (2019); Bienvenidos 

al infierno (2019); Serrat, fe de vida (2019): El lamento de la bestia (2020); Germán 



Coppini, colecciono moscas (2020); Una vieja chistera sin gracia ninguna (2020); 

Leonard Cohen/Demis Roussos. Una isla en clave de sol (2021); Manolo Tena. El único 

habitante de la luna (2021); Sisa/Serrat y la calle que los cruzó (2022); Ruleta musa 

(2022); Morcuende. Un cosmos en el caos (2023); Hombre despatriado (2023). 

 

 

 

Agradecimientos al poeta Antonio Marín Albalate por la coordinación del dossier 
homenaje a Joan Manuel Serrat, Premio Princesa de Asturias de las Artes 2024.  

 

 

 


