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Portada del libro de Antonio Marin Albalate, Tributo a Serrat {2007)

EL VICIO DE SERRAT

POR ANTONIO MARIN ALBALATE

26 de abril. Correo de Fulgencio. Recado de escribir para su revista de Arte
Gramatico Agora. Como siempre y como cantd Rosendo: Agradecido.

Andaba yo un tanto espeso, grufiéndole a la pantalla del ordenador, y
en eso que asoma el amigo Fulgencio Martinez, por la bandeja de entrada
de mi (con perddn) computadora invitandome a despachar unas palabras
sobre Serrat con motivo de su mas reciente Premio de las Artes Princesa de
Asturias «verde de montes / y negra de minerales» (Pedro Garfias dixit para



que tiempo después Victor Manuel le pusiera voz y masica), o lo que viene
ser el Premio Alteza Leonor, tan bellisima ella moviéndose entre el ballet y
la masica de todos los tiempos. Conviene recordar que con motivo de su 18
cumplearios la Banda Sinfonica de la Guardia Real, entre los trece temas
interpretados, versioné “Angel” de Jon Secada, “La mision” de Ennio
Morricone o “Mediterraneo” de Joan Manuel Serrat. Esto lo sé por San
Google, no por haber sido invitado. Si yo fuera Francisco Umbral hubiese
estado alli para contarlo como él solia. Ah, Umbral, nifio de provincias que
a principios de los ochenta se fue a vivir en La bestia rosa, también nifia de
provincias, nifia Mozart, nifia Rimbaud en su Chagall refugiada entre poemas
de Alvaro Cunqueiro, como aseguro el propio Paco en A la sombra de las
muchachas rojas. Ah, Umbral... Por cierto, como se nota la ausencia de este
inmenso poeta de la prosa mas fresca que tan bien conocié mi amigo
Ramoncin. Rios de tinta, acerca de él, derramo el maestro en sus columnas
y libros. No en vano fue su colega, su tronco, su angel de cuero. Salud
querido Ramén Ramoncin que estas «en el Umbral de una calle cualquiera»
(Antofiin dixit) envuelto en la blanca cabellera de ese endecasilabo sin
melanina («mi cabeza cana, los afios perdidos», ay, Alberti) que te piensa
como El hijo de Greta Garbo, en este tiempo miserable de ruido, silencio y
melancolia extrema.

Ustedes perdonen la digresién. Siguiendo la senda de las paraules,
«sencillas y tiernas», hacia mi admirado Joan Manuel digo que me alegro y
mucho de este merecido galarddn a toda una trayectoria musico-literaria.
Porque Serrat, no descubro nada nuevo, es un poeta, tanto en catalan como
en castellano (eso lo sabe hasta el barrendero de la esquina), que ya ha
trascendido mas alla de si mismo para ser todos nosotros. Quien mas y mejor
ha escrito (el puto corrector, va a su bola y escribe escroto) sobre Serrat,
digo, es mi querido Luis Garcia Gil que no podia faltar en este nimero.
Léanlo. Léanlo. Yo no he querido hacerlo todavia, aunque recibi su texto
para enviarselo a Fulgencio, porgue si lo hago dejaria automaticamente de
disponer aqui estas palabras. Ante escritores asi, no es coba y él lo sabe
(aunque «si yo tuviera una escoba...», pero eso son otros Lopez), uno se
quita el craneo y ya esté.

El caso es que, como tantos de mi generacion, creci escuchando a este
noi del Poble Sec. Primero en la radio, siendo yo un crio, cuando lo de
Eurovision y eso. Curiosamente por las emisoras murcianas de entonces



escucheé algunas de sus primeras canciones en catalan, verbigracia: Cancoé de
matinada. Me hice serratiano hasta la médula y hasta el punto de darles la
brasa a las sombras de mi nifiez y adolescencia, cuando nadie me veia (eso
pensaba yo), destrozando canciones como Mis gaviotas, Tordos y caracoles
y cosas asi. Y, mientras tanto, entre barquitos de papel y canales
mancomunados (casi una vida tirada a la basura), el tiempo que pasa. Asi
una década y otra y otra...

Mas de una vez, cuando venia a Cartagena o a Murcia, tuve el momento
fan de hacerme una foto con él con la excusa de algun autografo y, mas
adelante, proposiciones literarias.

1999 fue el afio en que le conoci un poco mejor. Sucedid en La Uniodn
minera y cantaora, venia a presentar aguel magnifico Sombras de la China
que, si o si, sonaba en modo bucle en el RadioCD de mi utilitario. Fuese solo
0 bien acompariado, sonaba y sonaba. Cuando mas era en mis dominicales
viajes con la familia a la capital del Segura, mi hija (por aquel entonces con
ocho afios y medio) lo escuchaba sin rechistar y mi hijo (con siete) lo mismo
que su hermana y ademaés encantado; mi mujer tambiéen encantada, 0 eso
creo. Ida y vuelta, sonaba y sonaba.

Paso el tiempo y vinieron nuevos discos y, por consiguiente, nuevas
presentaciones. —«;Este es tu hijo? —dijo un dia Serrat al vernos— C6mo
ha crecido». Unos creciendo y otros decreciendo, asi es la cosa. Todavia con
cierta ilusion y dandole vueltas a como olvidar la enfermedad de vivir, me
dio la insensatez (0 no) de pergefiar un par de proyectos (siempre dos mejor
que uno) para mi Serrat personal. El primero de ellos, pasado un tiempo y
sin necesidad de ir a Londres, sufrié un aborto espontaneo. Visto ahora,
desde la distancia, creo que fue lo mejor que le pudo pasar al no nato. Ara
descansa en pau. El otro, tras cinco o seis afios de darle el cofiazo a amigos,
conocidos, reconocidos y no tanto, de todas las disciplinas habidas y por
haber, saldria en 2007 bajo el titulo de Tributo a Serrat gracias a la
generosidad del veterano escritor y periodista musical José Ramon Pardo
en su sello Ramalama Music. Ese libro recogia, por capricho del azar, una
anécdota que recordar aqui quiero. Perdon por la pequefia vanidad.



Fue a principios de febrero de 2007. Daniel Viglietti a punto de
enviarme su texto (que ¢l llamaba “nota’) para Serrat (en otro correo), vino
a decirme: «Antonio, ya estamos llegando casi al envio de la nota. No pude
ver mano a mano a Joan Manuel, apenas una telefoneada. Canté muy bieny
sale al interior, yo atado en Montevideo por otros compromisos. Me habia
Ilamado a un nimero que no es el directo mio y recién hace un rato me ubico.
Yo dormia y él estaba saliendo en viaje y en la breve charla olvidé pedirle su
email, que alguna vez me dio y no encuentro. Me gustaria avisarle algo a
Joan sobre Benedetti y ya por teléfono ahora es complicado. Le pido a usted
si me puede mandar el e-mail de Joan para contactarlo por esa via. Gracias.
Seguramente al recibir su mensaje ya le estaré enviando el texto. Disculpe
las demoras pero la vida es a veces como un vértigo. Salu: Daniel Viglietti.
PD: Si quiere llamarme, estoy en casa (teléfono personal:** *** *
*xkxkx*)». Serrat andaba por Latinoameérica con la gira Serrat 100 x 100 y
Mario Benedetti queria verle. Por supuesto, llamé a Viglietti y le di lo que
me pedia. Luego supe que Joan y Mario pudieron verse. Pocas veces en mi
vida he tenido la sensacion de haberle sido tan util.

AnTonio MarIN ALBALATE\?\




Fe de vida. 2019

Ateniéndonos a lo escrito por mi en el Tributo que nos ocupa, debo
decir que no quedé en absoluto satisfecho del resultado. Siempre sucede
cuando las prisas hacen presa en cuanto uno quiere decir y, claro, luego viene
el tirarse de los pelos por las cacofonias varias, excesivos gerundios, etcétera,
etcétera. De ahi que en 2019 saliese el mismo libro con enfoque distinto,
revisado y actualizado, gracias a la generosidad de Francisco Mesa, editor
de Dalya, con quien me conecto el gran Garcia Gil y que se llamé Serrat: Fe
de vida. Queriendo rizar mas el rizo (mi osadia, a veces, no tiene limites) le
di otra vuelta mas a este segundo libro para, con la excusa de la calle Poeta
Cabanyes (donde nacieran el noi y el galactico Jaume Sisa, tan diversos
como geniales), dar forma al artefacto Sisa/Serrat y la calle que los cruzé
que el bueno de Francisco Mesa publicaria en 2023.

SISA * SERRAT

¥ la calle que los eruzoé

Antonio Marin Albalate

Sisa/ Serrat. 2023



Serrat. Siempre Serrat. Asi es porque asi ha de ser. El vicio de cantar
vino a llamarse la gira con la que se despedia, mundialmente, de su publico.
Comenzo su andadura en abril de 2022 en el historico Beacon Theatre de
Nueva York, para seguir allende los mares y las nubes. En Espafia la
comenzaria en Murcia, en junio (yo estaba alli) y tras volver a volar allende
los mares y las nubes, finaliz6 en su Barcelona ciudad ese mismo afo de
2022.

LY ahora qué? Nos preguntamos entonces sus devotos seguidores.
Porque vale que, tras sus anos de privilegiada profesion, le mole y tenga mas
que ganado su derecho a ejercer de jubiloso jubilado. Pero quienes nos
quedamos en 2010, con aquel Hijo de la luz y de la sombra, tenemos mucho
“mono” de oir algo nuevo. Estoy seguro de que seguird componiendo para
¢l. Y que, cuando venga a darse cuenta, tendra material para un nuevo disco
que podra presentar (acaso sin maratonianas giras) en las ciudades que desee.
Ya me daria yo con canto en los dientes si eligiera Cartagena, puestos a pedir
seria lo ideal, por aquello del Mediterrdneo. Tengo ese prurito. Lo de la
picazon es otra historia. Y todo por el vicio de Serrat y porque no hago otra
cosa que pensar en mi.

P.D.: Ahora, por fin, voy a leer el texto de Luis Garcia Gil.

Antonio Marin Albalate

Mi Choza, Mayo de 2024



Antonio Marin Albalate y Joan Manuel Serrat.1999.

ANTONIO MARIN ALBALATE. Nacido en Cartagena en 1955, escribe poesia
desde el pasado siglo. Parte de su obra lirica se halla recogida en el disco En boca
ajena (2014), donde German Coppini canta tres poemas, y en los libros Infierno y
nadie. Antologia poética esencial. 1978-2014 (2015); Mal bien nada. Diversos reunidos
1979-2019 (2019). Junto a Luis Garcia Gil, en 2017, publicé el libro Patxi Andion.

Ha coordinado libros en homenaje a autores como José Agustin Goytisolo, José
Hierro, Serrat, Pablo Guerrero, Patxi Andion, Aute...

Seguidor de la obra de Leopoldo Maria Panero es antélogo y prologuista de Sobre
la tumba del poema. Antologia esencial (2011); Narciso en el acorde iiltimo de las flautas
(reedicion 2012); Last River Together (reedicion 2014); Rosa enferma (2014).

Componente del grupo Antonio Fidel y Los Navegantes es autor de algunas
letras del disco Canciones del otro (2017) y Una mosca en la pared (2023). También
es autor de la letra del tema “Desterrado” incluido en el disco Trogloditas 2 de
Trogloditas (2019) asi como de “Dispara” de la banda Desterrados (2024).

Sus altimas publicaciones, entre otras, son: Ramoncin, el corazon de la ciudad (2018);
Serrat, fe de vida (2019); Contra el aplauso de un puiiado de idiotas (2019); Bienvenidos
al infierno (2019); Serrat, fe de vida (2019): El lamento de la bestia (2020); German



Coppini, colecciono moscas (2020); Una vieja chistera sin gracia ninguna (2020);
Leonard Cohen/Demis Roussos. Una isla en clave de sol (2021); Manolo Tena. El tinico
habitante de la luna (2021); Sisa/Serrat y la calle que los cruzo (2022); Ruleta musa
(2022); Morcuende. Un cosmos en el caos (2023); Hombre despatriado (2023).

Agradecimientos al poeta Antonio Marin Albalate por la coordinacién del dossier

homenaje a Joan Manuel Serrat, Premio Princesa de Asturias de las Artes 2024.



