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Resumen: En este articulo se analiza la representacion de las clases sociales en la novela de la crisis a
partir de un panorama general y del andlisis posterior de dos obras con protagonista coral, Los besos
en el pan de Almudena Grandes y Peligro de derrumbe de Pedro Simdn. Se constata que esta narrativa
ha centrado su interés en el retrato de la descomposicién de la clase media y ha contribuido, con ello,
a configurar un retrato de las consecuencias de la crisis econdmica desde una perspectiva parcial y
limitada que deja en un segundo plano a migrantes, obreros o jornaleros.

Palabras clave: Novela de la crisis, precariado, clase media, Alimudena Grandes, Pedro Simén

Abstract: This article analyses the representation of social classes in novels about the crisis based on a
general overview and the subsequent analysis of two works with choral protagonists, Los besos en el
pan by Almudena Grandes and Peligro de derrumbe by Pedro Simén. It is found that this narrative has
focused its interest on the portrayal of the decomposition of the middle class and has thus contributed
to shaping a depiction of the consequences of the economic crisis from a partial and limited perspecti-
ve that sidelines migrants, workers, or laborers.
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1. LA NARRATIVA SOCIALY LA NOVELA DE LA
CRISIS

esde que la novela social antifranquista

cayé en desgracia a mediados de los anos

sesenta por diversas razones (las muchas
insuficiencias artisticas en las que habia incurri-
do, los cambios radicales habidos en el pensa-
miento literario de aguel momento y los nuevos
habitos en el consumo libresco surgidos a raiz
del boom hispanoamericano) y hasta que una
nueva situacion reflotd la necesidad de hacer
una critica del aqui y el ahora, pasaron casi cua-
tro décadas a lo largo de las cuales lo testimonial
fue progresivamente desterrado de la narrativa
espafiola.

Esa nueva situacién data de la crisis econdmica
que se inicié en 2008 y esa nueva narrativa de
denuncia es la llamada —no sin cierta controver-
sia que ahora mismo poco nos interesa— “no-
vela de la crisis”. Como han sefialado ya varios
estudiosos?, definir la novela de la crisis resulta
problematico por diversos motivos y principal-
mente por uno: la ausencia de homogeneidad en
sus planteamientos. Si empezdsemos a abrir una
tras otra esta clase de obras, seriamos incapaces
de sefialar, a simple vista, una constante temati-
ca, de enfoque o estilistica comun a todas ellas.
Lo cual no significa que no existan numerosas
conexiones, paralelismos, influencias y, en fin,
puntos consistentes de encuentro. Pero a medi-
da que tracemos las similitudes entre dos textos
cualesquiera, el resultado final se saldard con
otras tantas diferencias. Casi cada afirmacién
que intentemos plantear tendrd sus excepcio-
nes y ello convierte en un pedregoso camino el
trabajo de analizar este fendmeno literario. Por
dejar el asunto alicatado antes de poner manos
a la obra, por ahora nos vale circunscribir este
corpus con las palabras de Christian Claesson en
su introduccion al volumen colectivo Narrativas
precarias, quien entiende la novela de la crisis
como un conjunto de

! Valdivia, Pablo, “Narrando la crisis financiera de
2008 y sus repercusiones”, 4522 F. Revista de Teoria de
la Literatura y Literatura Comparada, 15 (2016), pp.
18-36; Basabe, Nere, “Memoria histérica, violencia
politica y crisis de identidades en la nueva narrativa
espafola”, en Claesson, Christian (coord.), Narrativas
precarias. Crisis y subjetividad en la cultura espafiola
actual, Asturias, Hoja de Lata, 2019, pp. 21-58; Claes-
son, Christian, “Introduccién” en Claesson, Christian
(coord.), Narrativas precarias. Crisis y subjetividad en
la cultura espaiiola actual, Asturias, Hoja de Lata, “In-
troduccion”, 2019, pp. 9-20.
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“novelas que de algin modo intentan re-
presentar, comprender y navegar la profun-
da crisis econdmica, social, moral e histérica
del pais, y que son inconcebibles sin ella”?.

Pero ese afan por “representar, comprender y
navegar” no implica que estos novelistas renun-
cien ala busqueda de un estilo propio. De hecho,
segun apunta Calvo Carilla, se caracterizan por la
marcada personalidad de sus voces®. Este rasgo
los aleja de los narradores sociales del medio si-
glo que escribian siguiendo una doctrina ideol6-
gico-estética comun, la establecida en la “opera-
cion realismo” impulsada por Castellet y Barral®.
Otra diferencia, tanto o mas significativa, con la
novela del realismo social de los cincuenta, es
gue en aquella

“se acotan dos grandes nucleos de interés,
el mundo obrero y la vida burguesa. Dentro
de aquél, se narran las penurias materiales
del proletariado urbano y de los jornaleros
del campo. Dentro de éste, se pone en evi-
dencia el egoismo y la insolidaridad de las
clases acomodadas”.

La afirmacién contrasta con la relativamente es-
casa presencia de estos dos grupos sociales en
las novelas de la crisis. Aparece, si, algin obrero
aqui y alla: en La inmensa minoria (2014) de Mi-
guel Angel Ortiz, en las obras de Javier Mestre,
Komatsu PC-340 (2011) y Made in Spain (2014),
en Animales domésticos (2003) de Marta Sanz®,
La mano invisible (2011) de Isaac Rosa o En la ori-
lla (2013) de Rafael Chirbes. O también en los dos
titulos que veremos con mas detalle después,
Peligro de derrumbe (2015) de Pedro Simdn vy
Los besos en el pan (2015) de Almudena Gran-
des. Aun resulta menor la presencia de la alta
burguesia en estas obras. No es que los textos
indulten a las élites econémicas y politicas, pero

2 Claesson, Christian, “Introduccidén”, op. cit., p. 10.

3 Calvo Carilla, José Luis, Novela espafiola contempo-
rdnea. Lecturas asimétricas, Valladolid / Nueva York,
Catedra Miguel Delibes, 2017, p. 231.

4 Sanz Villanueva, Santos, La novela espafiola durante
el franquismo. Itinerarios de la anormalidad, Madrid,
Gredos, 2010, pp. 228-230.

® |bid., p. 208.

6 Publicada en 2003, Animales domésticos se con-
vierte en uno de los pocos ejemplos de “novela de
la crisis antes de la crisis”. Ya que no podemos dedi-
car espacio a explicar la cuadratura del circulo (como
es posible que existan novelas de la crisis antes de la
crisis), remitimos a los trabajos de Claesson, op. cit.,
pp. 10-12 y Rodriguez Marcos, Javier, “Una crisis de
novela”, El Pais, 17 de marzo de 2013, p. 38.
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estas aparecen mdas como hilo musical de fondo,
un mal abstracto y fatico, que con el propdsito
de realizar un retrato y denuncia de dicha clase.
Figuras de este grupo social emergen, aunque no
como protagonistas absolutos, en unas pocas fic-
ciones (por ejemplo, en Todo estd bien (2015) de
Daniel Ruiz o Candidato (2019), de Antonio J. Ro-
driguez). Cabria puntualizar al respecto la signi-
ficativa excepcidn de Rafael Chirbes, para quien
el negocio de la construccion es “quizas la mejor
metafora del capitalismo”” y, por ello, convierte
al constructor sin escrupulos, enriquecido a gol-
pe de corrupcidn, en un arquetipo fecundo que,
a partir del narrador de Los disparos del cazador
(novela de 1994, precursora, como casi toda su
obra, de la narrativa testimonial y de denuncia
posterior), ird vistiendo con distintos ropajes y
nombres: Joaquin Rabasa en La larga marcha
(1996), José Ricart en La caida de Madrid (2000),
Pedrito en Los viejos amigos (2003), Rubén Ber-
tomeu en Crematorio (2007) y Pedrds en En la
orilla (2013).

2. LA NOVELA DE LA CRISIS, éUN ESPEJO EN
EL CAMINO?

Descartadas la denuncia de las condiciones labo-
rales de los obreros y la critica a las élites como
nucleos de interés principales, cabe preguntar-
se entonces en torno a qué motivos gira y cual
es la realidad de la que da testimonio la nove-
la de la crisis. Una posible respuesta se halla en
la aparicién, segun el economista britanico Guy
Standing, de una nueva clase social propia de
la economia del siglo XXI: el precariado. En este
neologismo, Standing combina el adjetivo “pre-
cario” y el sustantivo “proletariado” para deno-
minar “una clase emergente caracterizada por
la inseguridad crdnica, ajena a las viejas normas
laborales y separada de la clase obrera”s. Sefia-
la Standing, no obstante, que se trata de “una
clase en guerra consigo misma”, no homogénea,
dentro de la cual se pueden distinguir tres varie-
dades:

“La primera consiste en la gente expulsada
de las comunidades y las familias de clase
obrera. [...]

La segunda variedad consiste en los tradi-
cionales residentes: inmigrantes, gitanos,
minorias étnicas, solicitantes de asilo en el

7 Chirbes, Rafael, Crematorio, Barcelona, Anagrama,
2007, p. 409.

8 Standing, Guy, Precariado: una carta de derechos,
Madrid, Capitan Swing, 2014, p. 11.
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limbo, es decir, los que en cualquier sitio tie-
nen los derechos menos seguros. [...]

[Hlay una tercera variedad que crece rapi-
damente. Consiste en los bien formados,
arrojados a una existencia precarizada
después de que se les prometiera lo con-
trario, una brillante carrera de desarrollo y
satisfaccion personal. La mayoria esta en la
veintena y la treintena. Pero no estan solos.
Se les estan uniendo muchos expulsados de
una existencia salariada”®.

A partir de la atil nocién de precariado se han
analizado ya algunas obras de la crisis, como La
trabajadora (2014) de Elvira Navarro'’, Yo, pre-
cario (2013) de Javier Lopez Menacho®, o De-
mocracia (2012) de Pablo Gutiérrez'?. En los tres
casos, cabria precisar, estariamos ante ejemplos
de la tercera variante del precariado que propo-
ne Standing. Al precariado de la primera variante
pertenecerian los (pocos) obreros ya mencio-
nados que aparecen en la novela de la crisis: su
retrato individual y desclasado los aleja del pro-
letariado y los acerca a esta nueva clase que aln
no se ha construido como tal.

En cualquier caso, y a pesar del indudable prota-
gonismo que adquiere este grupo social, el foco
de atencion principal del género narrativo del
que vengo hablando se sitla, en realidad, sobre
los procesos de precarizacion. El interés no se en-
cuentra tanto en la vida del sujeto precario cuan-
to en el proceso por el que ha llegado a serlo,
habitualmente acompafiado de una degradacion
moral con efectos tanto en el dmbito interper-
sonal —de las relaciones afectivas— como en la
propia salud mental. El énfasis en el cambio lleva
a acentuar un anclaje cronoldgico que subraya
de manera obsesiva el antes y el después, convir-
tiendo lo temporal en elemento narrativo matriz
de estas obras. En estos textos, acertadamente

% |bid., pp. 33-34.

10 Claesson, Christian, “Precarious narratives: sub-
jectivity in Rosario lzquierdo’s Diario de campo and
Elvira Navarro’s La trabajadora”, en Bradly, Jennifer
y L.Jeffers, Meredith (eds.), Shifting subjectivities in
contemporary fiction and film in Spain, Cambridge,
Cambridge Scholars Publishing, 2018, pp. 10-36.

1 Moyano Arellano, Claudio, “Narrar la precariedad:
crisis del sujeto y subversion del orden dominante en
Yo, precario (2013), de Javier Lopez Menacho”, 4529F,
25 (2021), pp. 108-127.

12 Matos-Martin, Eduardo, “Narrating Spain’s Econo-
mic Crisis: Unemployment, Precarity and Subjectivity
in Pablo Gutiérrez’s Democracia”, Hispanich Research
Journal, 18/6 (2017), pp. 520-537.
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descritos por David Becerra como “relatos de la
pérdida”®3, a quien parece afectar mas esta caida
es a la clase media, que asiste a su propia degra-
dacidn entre indignada y atdnita. Un “cémo es
posible” que “a nosotros” nos haya pasado esto.
La amplitud del fenémeno —las narraciones que
pueden englobarse bajo el paraguas de la novela
de la crisis superan con holgura el centenar**—,
impide que podamos analizar aqui detallada-
mente las representaciones de clase de cada una
de estas obras. Las breves calas en el corpus que
apuntamos a continuacidn habran de servir de
muestreo.

Una de las primeras novelas en ser proclamada
“de la crisis”*®> fue Democracia (2012) de Pablo
Gutiérrez, donde asistimos a la bajada a los in-
fiernos de Marco, aparejador que, tras perder su
trabajo, se sumerge en una espiral de autodes-
truccién: “de dibujante a vagabundo, de apare-
jador rentable a usurpador del patrimonio: Mar-
co ha recorrido media escala social siguiendo
el vector de la degeneracidn y la insensatez”?®,
Cuando pierde su empleo, Marco no es capaz de
volver a encontrar una motivacion vital. Se de-
dica, primero, al arte de denuncia callejero, una
suerte de Banksy a la espafiola; después se une
a un grupo de “guerrilla urbana” cuyo objetivo
es incrementar la tensiéon y violencia en los en-
frentamientos con la policia y, finalmente, persi-
gue y provoca la muerte de su antiguo jefe. En La
trabajadora®’, Elvira Navarro cuenta los avatares
de Elisa Nufiez, una protagonista alter ego con
quien comparte las iniciales de nombre y ape-
llido, la cual trabaja como editora y asiste a un
progresivo proceso de precarizacién. Primero, le
reducen el salario, después se retrasan con los
pagos y, por ultimo, después de obligarla a con-
vertirse en autdnoma, el cobro de las facturas ni

3 Becerra Mayor, David, Después del acontecimiento.
El retorno de lo politico en la literatura espafiola tras
el 15-M, Manresa, Bellaterra, 2021, pp. 97-123.

14 Sanz Ruiz, Cristina, Recuperacién del testimonio cri-
tico: la narrativa espafiola en tiempos de crisis (1998-
2018) (Tesis doctoral), Madrid, Universidad Complu-
tense, 2019.

5 Rodriguez Marcos, Javier, “La gran...”, op. cit., p. 38
16 Gutiérrez, Pablo, Democracia, Barcelona, Seix Ba-
rral, 2012, p. 226.

7 No deja de ser significativo que esta obra —publi-
cada, seglin ya hemos sefialado, en 2014— haya sido
analizada como produccién paradigmatica de la crisis
y sus consecuencias aun cuando fue concebida en un
contexto anterior a 2008 (en concreto, evoca episo-
dios autobiograficos de 2001-2002). Claesson, Chris-
tian, “Precarious narratives...”, op. cit., p. 15.
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siquiera llega. Los protagonistas y narradores de
Feliz final (2018) de Isaac Rosa —Antonio, perio-
dista, y Angela, profesora— han decidido poner
fin a trece afios de relacién y repasan ese perio-
do para comprender los motivos que los han lle-
vado a separarse. Entre las multiples causas, se
subraya el papel que han jugado las dificultades
econdmicas que han sufrido (Antonio mas en se-
rio; Angela con cierta ironfa: “No fue él, la culpa
es de las condiciones materiales. El amor es para
el que pueda pagarselo”*®). El declive de la pare-
ja comienza con el descenso paulatino de capital
a partir del empobrecimiento de Antonio tras
ser despedido en el periddico, y se agrava con
la decision de invertir los ahorros de la pareja en
la compra de una casa de campo que, segtin An-
gela, les pudiera ofrecer un suelo firme (“El dia
que salimos de la notaria respiré aliviada. Casa. A
salvo.”). Tesis similar aborda uno de los tres re-
latos que componen Asamblea ordinaria (2016)
de Julio Fajardo Herrero. Cuenta las dificultades
—econdmicas vy, sobre todo, emocionales— que
sufre una pareja tras el despido del marido y la
precarizacién de las condiciones laborales deella,
la narradora. El lleva mas de dos afios en paro y,
aunque al principio busca trabajo, con el paso de
los meses acaba enfocando todas sus energias
hacia el activismo. Los ajustes en la economia
domeéstica, el intento desesperado de vender la
casa familiar para saldar la hipoteca, asi como la
obsesiva politizacion de la vida de él, provocan
la ruptura definitiva de la pareja. En Tiempo de
encierro (2013), Doménico Chiappe narra la pe-
ripecia de Igrid, joven editora multimedia, e Is-
mael, emigrante hispanoamericano en Espania,
profesor interino de matematicas en un centro
de ensefianza media. Durante “los afios de es-
plendor, cuando habia dinero”?° vivieron bien. Se
compraron una casa y ella dejé su trabajo para
lanzarse a la aventura emprendedora. Después
llegaron las dificultades: sin la némina fija de
ella, sin encargos ya apenas por los recortes del
sector, y con el sueldo de él en cuarto menguan-
te porque ya no lo contratan a tiempo completo,
estan abocados a un desahucio inevitable, con
cuyo aviso arranca esta historia. La lucha contra
el desalojo lleva a Igrid a adoptar la drastica de-
cision a la que alude el titulo de la novela: no
volver a salir de casa.

8 Rosa, Isaac, Feliz final, Barcelona, Seix Barral, 2018,
p. 160.

9 |bid., p. 149.

20 Chiappe, Doménico, Tiempo de encierro, Madrid,
Lengua de Trapo, 2013, p. 24.
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En la narrativa de no ficcion, el libro de Cristina
Fallaras A la puta calle. Crénica de un desahucio
(2013) se convierte en un ejemplo representati-
vo de este relato de los procesos de descomposi-
cion. En dicha crénica Fallards cuenta en primera
persona su caida en picado desde una posicion
ventajosa (trabajaba como subdirectora del dia-
rio ADN que ella misma habia cofundado) hasta
perder todos sus ingresos, ahorros y su casa cua-
tro afios después. El proceso arranca a finales de
2008 cuando, a pesar de su embarazo, su puesto
es uno de los primeros en ser sacrificado en el al-
tar de la crisis econémica. Segun sucede en bue-
na parte de estos relatos, la pérdida del trabajo
se convierte en el punto de inflexién que provo-
ca la expulsion del paraiso del capital. Durante
cuatro afios la autora no logra encontrar otro
puesto asalariado y va paliando la falta de un
sueldo con ingresos puntuales (nuevas colabora-
ciones en medios, el lanzamiento de un proyecto
de periodismo digital, la firma de reportajes pa-
trocinados o la publicacién de una novela). Tales
esfuerzos no resultan suficientes para seguir cu-
briendo los gastos bdsicos de su familia, y mucho
menos para hacer frente a una hipoteca mensual
de 1200€ (que habia firmado cuando cobraba
3000€ limpios al mes, segun explica). El desen-
lace, ya lo dice el titulo, termina con la autora
desahuciada, en “la puta calle”. Fallaras concibe
este texto casi como un aviso a navegantes, pues
entiende que nadie estd a salvo del monstruo de
la crisis y que su caso particular es extrapolable a
cualquier otro, incluso aquellos que adn no han
notado grietas bajo los pies:

“No hay nada mas dificil que admitir la mi-
seria, la quiebra, de un igual. Porque es la
nuestra propia. Si yo, una profesional con
veinticinco anos de oficio a mis espaldas,
varios libros y novelas publicados, algunas
de ellas premiadas, periodista y editora, con
columna semanal en uno de los principales
diarios de este pais, puedo ser desahucia-
da, puedo llegar al punto de perderlo todo,
hasta el techo, y eso sin dejar de trabajar y
remar y pedalear, si eso es asi, significa que
a quienes estan en la situacién en la que yo
estaba, a los que quedaron alla arriba en el
territorio no desplomado, les puede suce-
der lo mismo”2,

Como vemos, arquitectos, editores, profesores
o periodistas son los personajes mas habituales

2 Fallaras, Cristina, A la puta calle. Crénica de un des-
ahucio, Barcelona, Bronce, 2013, p. 38.
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de estas historias de derrumbe. Un derrumbe
inesperado para sus protagonistas, que se narra
desde la perspectiva particular de las profesio-
nes liberales y se desarrolla en un doble plano
paralelo: el econémico y el emocional.

3. DOS RETRATOS CORALES DE UN PAIS EN
CRISIS

Vamos a fijarnos con mayor detenimiento en
un par de textos que nos interesan por su cons-
truccion caleidoscépica, porque a través de un
protagonista colectivo buscan ofrecer una vision
holistica, la radiografia completa de una socie-
dad enferma de crisis. Se trata de dos novelas,
Peligro de derrumbe de Pedro Simén y Los besos
en el pan de Almudena Grandes, con bastantes
puntos en comun. Ambas obras, publicadas en
2015, coinciden en que han sido concebidas a
partir de textos que los autores habian publica-
do previamente en la prensa periddica. Pedro
Simédn, periodista de E/ Mundo, afirmaba que Pe-
ligro de derrumbe “esta compuesta por materia
prima que he utilizado para hacer reportajes”?,
igual que Almudena Grandes explicaba que te-
nia “muy trabajado el presente a través de [sus]
articulos y columnas en El Pais: llevo anos ela-
borando historias alrededor de la crisis y es un
patrimonio mio”?3, El germen periodistico que
comparten los libros ayuda a explicar algunas se-
mejanzas, como la eleccion del personaje coral,
la composicion de la obra a partir de instanta-
neas, y un halo de urgencia y presentismo parti-
cular. Mas azaroso parece otro rasgo coincidente
al que me referiré después, la disposicién inter-
na de sendos libros siguiendo una estructura de
triptico.

4.LOS BESOS EN EL PAN, LA CRISIS Y LA CLASE
MEDIA

La escritura de Los besos en el pan supuso un pa-
réntesis para Almudena Grandes que, acuciada
por la urgencia del momento, pausé el proyecto
“Episodios de una guerra interminable”, dejando
a un lado el relato de la memoria, para contar el
presente?*. Los besos en el pan esta concebida

22 “Entrevista a Pedro Simdn”, entrevistado por Jesus
Travieso, en elDiario.es, 25 de abril de 2015.

2 “Entrevista a Almudena Grandes”, entrevistada por
Montserrat Dominguez, en El Huffington Post, 7 de
noviembre de 2015.

24 | a propia autora declara esta urgencia: “No podia
tardar tres anos en escribirlo porque quizds cambia-
ban las cosas’. Con las buenas noticias econémicas
esgrimidas por el Gobierno durante el verano (‘aque-
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como una pintura mural de la realidad de la crisis
por cuyas paginas desfilan decenas de persona-
jes de variable peso en la trama —algunos con
un protagonismo organico, otros figuran casi a
modo de ornamento— que se relacionan entre
si a partir de un lugar, el barrio de Justicia, y un
nucleo familiar, los Martinez Salgado. Esta fami-
lia funciona como eje tematico, pero también
estructural sobre el que se desarrollan el resto
de lineas argumentales (segun refuerza la repe-
ticion anaférica de la frase “La familia Martinez
Salgado vuelve de las vacaciones y parece que de
pronto se llena el barrio de gente”?* al comienzo
de la segunda y tercera parte). A nivel composi-
tivo la novela se divide en tres partes tituladas
“Antes”, “Ahora” y “Después”, equivalentes a la
estructura tradicional introducciéon-nudo-desen-
lace. Por su reducida extension, “Antes” y “Des-
pués” funcionan como prélogo y epilogo o, a la
manera del famoso Jardin de las delicias del Bos-
co, como puertas del retablo, paraiso e infierno.
El paraiso del “antes” afora una época pretérita
—"“cualquiera tiempo pasado fue mejor”, decia
el poeta— en la que, segln la voz narrativa, se
vivia en pobreza pero con dignidad:

“En Espana, hasta hace treinta afios, los hi-
jos heredaban la pobreza, pero también la
dignidad de sus padres, una manera de ser
pobres sin sentirse humillados, sin dejar de
ser dignos ni de luchar por el futuro. Vivian
en un pais donde la pobreza no era un moti-
VO para avergonzarse [...]. Asi, los vecinos de
este barrio, mas que arruinados, se encuen-
tran perdidos, abismados en una confusién
paralizante e inerme. [...] Pero los espafio-
les, que durante muchos siglos supimos ser
pobres con dignidad, nunca habiamos sabi-
do ser déciles. Nunca, hasta ahora”?.

No hay, sin embargo, un “después” pintado
como infierno. Como es habitual en la narrativa
de Grandes, el optimismo se impone y aparecen
resquicios por donde se cuela la esperanza para
las familias de este barrio, “a veces felices y a ve-
ces desgraciadas, casi siempre felices y desgra-

llo del millén de empleos’), la escritora llegd a pensar
incluso que el libro llegaria tarde al otofio: ‘Pero no
fue asi, porque era todo mentira’”. Morales, Clara,
“Almudena Grandes: ‘Lo que llamamos crisis es una
guerra, y la hemos perdido’”, Infolibre, 6 de noviem-
bre de 2015.

% Grandes, Almudena, Los besos en el pan, Barcelona,
Tusquets, 2015, pp. 23 y 319.

% |bid., pp. 17-18
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ciadas a ratos, pero iluminadas ya por la luz de
otro septiembre”?’.

El “ahora”, panel central en el que se desarro-
lla la accién, se construye a partir de la suma
de multiples escenas paralelas independientes,
“impresionistas”?® e interconectadas en su cro-
notopo. Aunque no se explicite, la acciéon tiene
lugar en unas coordenadas espaciotemporales
muy precisas sin las cuales no tendria razén de
ser. Segln marca la frase anaférica menciona-
da, la duracion del tiempo interno abarca doce
meses, encuadrados en un tiempo externo sin
apenas referencias a la actualidad (las alusiones
al contexto politico y macroeconémico resultan
bastante vagas: “los bancos, la deuda, la Mer-
kel, los griegos”?). Sin embargo, la mencién del
polémico ERE de Telemadrid, junto con la infor-
macién explicita que se proporciona del tiempo
interno (un curso escolar, marcado por el regreso
de los Martinez Salgado de las vacaciones), per-
mite ubicar la accién entre septiembre de 2013 y
septiembre de 2014.

En cuanto al espacio,

“[e]stamos en un barrio del centro de Ma-
drid. Su nombre no importa, porque podria
ser cualquiera entre unos pocos barrios
antiguos, con zonas venerables, otras mas
bien vetustas”°,

un barrio “distinto pero semejante a muchos
otros barrios de esta o de cualquier otra ciudad
de Espafia”3'. No obstante, resulta sencillo iden-
tificar este lugar de Madrid de cuyo nombre la
autora no quiere acordarse. Las referencias al
Mercado de Fuencarral —cerrado, por cierto,
desde el mismo afo en que se publicé la nove-
la— vy a la calle Fernando VIl indican que la histo-
ria se desarrolla en Justicia, un barrio del cogollo
madrilefio, hogar de la escritora, que, desde la
glorieta de Bilbao hasta Gran Via por un eje y
hasta la plaza de Coldn por otro, abarca las popu-
lares y gentrificadas zonas conocidas como Ma-
lasafia, Chueca o Tribunal. Grandes afirma que
escogio este barrio porque

27 |bid., p. 319

28 Segln las define la propia autora. “Entrevista a Al-
mudena Grandes”, entrevistada por Montserrat Do-
minguez, en El Huffington Post, 7 de noviembre de
2015.

2 Grandes, Almudena, Los besos..., op. cit., p. 68

3 |bid., p. 13

31 |bid., p. 319
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“es como Madrid, una ciudad que se defi-
ne, salvo algunos lugares como Vallecas o
el barrio de Salamanca, por el caos social:
casas maghnificas y otras mds humildes en la
misma calle...”32,

Sin embargo, este caos social no lo es tanto, ni
en la novela (donde los dmbitos de lo magnifi-
co y de lo humilde aparecen mas bien difumina-
dos), ni en la vida: los datos estadisticos indican
que estamos ante un espacio propio de la clase
media. Si comparamos la renta media en 2014
de los hogares de la ciudad de Madrid —a nivel
administrativo, la capital se divide en un total de
128 barrios agrupados en 21 distritos—, com-
probamos que el barrio de Justicia ocupaba el
puesto sesenta y dos, es decir, justo la zona in-
termedia. Es mas, dentro de los veintiin barrios
que componen el distrito centro, Justicia osten-
taba la primera posicion segun este indicador,
por lo que hablamos del barrio con mayor poder
adquisitivo de la zona céntrica de la ciudad. La
renta media de los hogares en 2014 del barrio de
Justicia era de 35.913,33€3. Por contextualizar
esa cantidad, se trata de algo mads del doble del
barrio con menor renta por hogar de la capital
ese afio, Villaverde, con 17.786,14€.

La familia Martinez Salgado, tronco argumental
del que se ramifican el resto de tramas, consti-
tuye, ya desde su presentacién en el texto, un
ejemplo bastante prototipico de una familia de
lo que comUnmente entendemos por clase me-
dia (0, mas bien, por la tipica clase media pre-cri-
sis). Esa primera aparicidn, cuando regresan de
la playay “parece que de pronto se llena el barrio
de gente”, ofrece unas informaciones clave para
interpretar su situacién econdémica. Los Marti-
nez Salgado vuelven de su segunda residencia,
una casa en la costa; lo hacen en tres coches
de su propiedad, dos de sendos progenitores y
un tercero heredado ya por el hijo mayor; vy, en
cuanto llegan, la madre piensa con alivio que no
ha de encargarse de la casa porque su asisten-
ta, Svetlana, lo hara al dia siguiente. La madre,
Diana Salgado, trabaja como endocrindloga en el
centro de salud publico del mismo barrio, mien-
tras que el padre, Pepe Martinez, ejerce de in-

32 “Entrevista a Almudena Grandes”, entrevistada por
Montserrat Dominguez, en El Huffington Post, 7 de
noviembre de 2015.

3 Segln datos del Ayuntamiento de Madrid, “Urban
audit”, disponible en: https://www.madrid.es/porta-
les/munimadrid/es/Inicio/El-Ayuntamiento/Estadisti-
ca/Areas-de-informacion-estadistica/Economia/Ren-
ta/Urban-Audit [Consultado el 13 de julio de 2023]
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geniero. Aunque no parece que corran riesgo de
perder su nivel socioeconémico, la crisis también
les ha afectado: el gobierno de la Comunidad de
Madrid ha anunciado el cierre del centro de sa-
lud de Diana y la empresa de Pepe lleva a cabo
un proceso de reestructuracion que se traduce
en una reduccion de sueldo del 10%. Junto a ello,

“la casa con jardin que se compraron en la
costa hace tres afios, cuando la crisis pare-
cia el anuncio de una pelicula de catastrofes
y el director de la sucursal bancaria les ofre-
cia una hipoteca sin limites”3*

les obliga a ajustar algunos gastos. Aunque no
parece que llegue la sangre al rio: Diana cambia
el tinte en la peluqueria por las mechas en casa.

Al igual que esta médica, buena parte de los per-
sonajes de mayor peso en la trama trabajan para
el sector publico; asi ocurre con Adela y Sofia,
madre y hermana de Diana respectivamente,
profesora de griego jubilada aquella, docente en
el colegio publico del barrio esta. A la funcidn pu-
blica pertenecen también dos policias naciona-
les, la inspectora Fernandez y el agente Ferreiro,
que protagonizan una de las subtramas amoro-
sas de la novela. Otro pufiado de personajes de
clase media afectados por la crisis desempefian
profesiones liberales, como los periodistas Ma-
risa y Roberto. Ella trabajaba para la television
publica pero ha sido despedida (se incluye asi el
conocido caso del ERE de Telemadrid) y ahora
dedica sus horas de desempleo a escribir un li-
bro sobre el 23F; su marido, Roberto, sigue sien-
do “jefe de Internacional de su diario” aunque le
han recortado el sueldo®.

Hay, ademas, tres espacios nucleares sobre los
gue pivotan las distintas historias: un lugar pu-
blico, el centro de salud, y dos pequefios nego-
cios, la peluqueria de Amalia y el bar de Pascual.
A partir de esos espacios —los tres relacionados,
a su vez, con la familia axial— se amplia el te-
jido de personajes de la novela. Esto permite
gue aparezcan figuras pertenecientes a la clase
baja, aunque su presencia queda bastante des-
dibujada en la obra: el camarero que trabaja
para Pascual y su hijo; la familia de Ahmed, que
ha sido desahuciada; las chinas que trabajan en
régimen de semiesclavitud en el nuevo centro
de manicura; o la asistenta Maria Gracia. Esta
Ultima sirve para ilustrar la ténica general de la
novela —de ideacion, segln se ve, bastante gal-

3 Grandes, Almudena, Los besos..., op. cit., p. 128.
3 |bid., p. 54.

141


https://www.madrid.es/portales/munimadrid/es/Inicio/El-Ayuntamiento/Estadistica/Areas-de-informacion-estadistica/Economia/Renta/Urban-Audit
https://www.madrid.es/portales/munimadrid/es/Inicio/El-Ayuntamiento/Estadistica/Areas-de-informacion-estadistica/Economia/Renta/Urban-Audit
https://www.madrid.es/portales/munimadrid/es/Inicio/El-Ayuntamiento/Estadistica/Areas-de-informacion-estadistica/Economia/Renta/Urban-Audit
https://www.madrid.es/portales/munimadrid/es/Inicio/El-Ayuntamiento/Estadistica/Areas-de-informacion-estadistica/Economia/Renta/Urban-Audit

La novela de la crisis en Espafia

Cristina Sanz Ruiz "

dosiana—, pues su drama no se enfoca desde la
denuncia sociolaboral sino desde el dngulo inti-
mo de la tristeza. Y es que en Los besos en el pan
lo social (las condiciones laborales, el paro, los
desahucios, la emigracién) queda supeditado a
lo emocional (el ambito de los afectos y de las
relaciones interpersonales, ya sean familiares,
romanticas o amistosas).

5. PELIGRO DE DERRUMBE Y LA
CONFORMACION DEL PRECARIADO

El personaje coral de la novela de Pedro Simdn,
Peligro de derrumbe, se encuentra mucho mas
acotado: se compone de diez sujetos que com-
parten el mismo nivel de protagonismo. Nueve
de ellos aspiran a un puesto de comercial en
una empresa de sillones giratorios; el décimo
es el sadico “Sefior Director General de Recur-
sos Humanos”, encarnacién del capitalismo mas
salvaje, cuyo nombre propio (Cristébal) comien-
za como el sustantivo de la catastrofe (crisis). El
libro se estructura en trece capitulos que se dis-
ponen, segin hemos comentado, de manera si-
métrica y a modo de triptico. Nueve de ellos lle-
van por titulo un nombre de pila y corresponden
a la historia de cada uno de los nueve candidatos
al puesto de trabajo. A estos capitulos se suman
otros cuatro, los cuales ofrecen una vision mas
panoramica de la accidon: uno a modo de prélo-
go, otro de epilogo, y dos intermedios que sirven
para hacer de bisagra en esta disposicion tripar-
tita. Ni el tiempo externo ni el interno se indican
explicitamente, pero la cronologia resulta facil
de establecer: la novela termina cuando Cristé-
bal comunica quién es el candidato elegido y lo
hace el mismo dia en que el rey anuncia su abdi-
cacion, en junio de 2014. El espacio, una sala de
espera donde todos coinciden. Los nueve aspi-
rantes proceden de origenes sociales muy diver-
sos pero tienen en comun la desesperacién con
la que necesitan un trabajo, la cual explica que
estén dispuestos a someterse al humillante pro-
ceso de seleccidén disefiado por Cristdbal, homo
homini lupus. La evidente voluntad de retratar
personajes tan diferentes en un mismo espacio
podria haber planteado un serio problema de
verosimilitud (épor qué convocar a una misma
entrevista a gente de origen, edad y formacidén
tan dispar?). El autor lo resuelve achacandolo a
la perversa psicologia de Cristébal, para quien
poco importan los méritos de esos individuos
a quienes solo ve como insectos para torturar.
Para ejercer de divinidad omnipotente y arbitra-
ria, el director de recursos humanos habia hecho
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la preseleccién de candidatos lanzando todos los
CV al aire.

De los nueve aspirantes, cinco habian perte-
necido a una clase media o media-alta. Maria,
economista de formacion, trabajé en la empre-
sa dedicada a la construccion de la familia de su
marido hasta que se vio obligada a dejarlo para
dedicarse al cuidado de su hijo dependiente. Con
la crisis, el marido se arruina, endeuda a su mu-
jer y los abandona. Maria recibe la puntilla el dia
en que intenta prostituirse y no logra vencer el
asco para hacerlo. Roberto era informatico hasta
que le afectd el ERE de su empresa, su vida se
degrada en lo econdmico a la vez que en lo ético:
vende secretos de su empresa, culpa y traiciona
a su mejor amigo, su mujer le es infiel y, en ulti-
mo lugar, atropella accidentamente a un mucha-
cho y se da a la fuga. Yolanda, joven licenciada
en arquitectura que sufre una depresion severa
por no encontrar ocupacion alguna, descubre el
grado de miseria moral que es capaz de alcanzar
cuando usa el CV que su amiga le habia confia-
do para limpiarse, literalmente, el culo. Juan, un
sexagenario que trabajé como arquitecto, fue
profesory llegd a tener su propia academia, per-
did primero la casa y luego la empresa. Ahora,
convertido en un sintecho que duerme en un
albergue social y recoge colillas, no posee nada.
En quinto lugar tenemos al que llegd mas alto,
el empresario enriquecido gracias al negocio del
ladrillo, fcaro con alas de cemento, a quien ya na-
die llama don Francisco sino Paco. El otrora

“rey de las puertas” encarna el arquetipo
del constructor enriquecido, vinculado a
las mafias y corrupciones, del que, como ya
mencionamos, tanto provecho sacd Rafael
Chirbes®®.

Al igual que sucede con el Bertomeu de Crema-
torio, Paco es un Torquemada despreciado y ex-
primido por su familia.

De un extracto social mas bajo vienen otros cua-
tro personajes. Rosario, extrabajadora de una
fabrica de bolleria industrial, pitonisa por la vo-
luntad, toca fondo cuando su companero senti-
mental le roba los ahorros y ahorca a sus gatos.
Elena, viuda y madre de cuatro hijos, asistenta
por horas, ve disminuidos sus ingresos a la vez

% Una influencia mas que evidente, si tenemos en
cuenta que Rafael Chirbes aparece citado en los agra-
decimientos de Peligro de derrumbe asi como en casi
todas las entrevistas que Pedro Simoén concedid con
motivo de la publicacién de la novela.
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gue tiene que hacerse cargo de un hijo en estado
paralitico tras haber sufrido un atropello. Para
sacar a su familia adelante, Elena acaricia la idea
de sacar a su madre con Alzheimer de la residen-
cia donde vive para llevarla a casa y asi cobrar su
pensién. Babacar llegd a Espafia en patera, tras
una travesia donde perdié a su hija y a su mujer,
trauma que le ha dejado de recuerdo una humi-
llante enuresis nocturna. Pero, ademas, el pais
de acogida no ha ofrecido la salida a la miseria
gue esperaba y ha tenido que subsistir con tra-
bajos de vigilante en la construccién donde inclu-
so le han apaleado. Por ultimo, Romdn, el joven
albanil que abandond los estudios para trabajar
en la construccién junto a su padre durante los
afos del boom. Tras quedarse ambos sin trabajo,
Roman empieza a consumir drogas hasta conver-
tirlo en una adiccién de la que no parece poder
escapar. Aunque los nueve personajes se en-
cuentran en una situacion de precariedad seme-
jante (con la excepcidn de la universitaria, que
parece contar con el apoyo econdmico familiar),
los cuatro de origen obrero sienten una verglien-
za por sus origenes y ocupaciones previas que
intentan disimular. No obstante, ni Elena puede
ocultar el olor a lejia, ni Roman sus manos enca-
llecidas, ni Babacar el color de su piel.

Sobre estos relatos siempre orbita el recuerdo de
un “antes”, diferente para cada personaje, que
viene a reforzar el traumatico cambio entre ese
entonces y el presente: Maria evoca que “antes
hubo una cama con su cabecero”®’; Paco explica
que “antes en casa no se miraba el dinero y que
ahora si”3%; Babacar “antes no lloraba nunca, tu
lo sabes, y ahora siempre ando con ganas”*; Ro-
berto recuerda que “antes pasaban nueve horas
en el departamento de seguridad informatica en
la empresa”®; Elena se lamenta de que “antes te
pagaban diez euros la hora en una casa y ahora
hay extranjeras que se conforman con cinco”%;
Yolanda “nunca antes habia sentido una serpien-
te que te muerde por dentro, desde la boca del
estdmago hasta la garganta”*?; Rosario reflexiona
que “viene mas gente que antes a que le eches
las cartas o le leas la mano. Pero te dejan menos
dinero en la cesta”*; en casa de Roman “antes

37 Simdn, Pedro, Peligro de derrumbe, Madrid, La esfe-
ra de los libros, 2015, p. 36.

# |bid., p. 67.

 |bid., p. 98.

% |bid., p. 129.

4 |bid., p. 167.

%2 |bid., p. 189.

43 |bid., p. 231.
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no era necesario hablar porque tenian una tele-
vision”44; y Juan, el profesor de arquitectura, “an-
tes tenia una pitillera cara y [...] hoy se agacha
a recoger una colilla manchada de carmin”*. El
antes alcanza la categoria de un abstracto parai-
so del que todos han sido expulsados. En Peligro
de derrumbe, y es rasgo compartido por buena
parte de la ultima narrativa social, la crisis se
convierte en un punto de inflexion que genera
un nuevo orden temporal, el antes y el después,
el mundo que fue y el mundo que es.

6. TODO LO QUE YA NO ES SOLIDO

En Peligro de derrumbe la coralidad de la trama
se compone de menos personajes que Los besos
en el pan, pero coincide en el deseo de mostrar
un retrato pandptico de la crisis. Las notas co-
munes que comparten las novelas de Grandes
y Simdén permiten apuntar un buen pufiado de
rasgos que se revelan constitutivos del género.
Aparte de las alusiones al paro, a los desahucios,
a la corrupcién o las preferentes, enseguida se
aprecia la repeticidon de ciertos personajes, ar-
quetipos del periodo. Ya se menciond antes uno
de ellos, el constructor cinico de la narrativa de
Chirbes, y a él podriamos sumar otros cuantos:
el adolescente que dejoé los estudios para dedi-
carse a la construccién y que, aifos después, ni
consigue que le contraten en ese sector ni esta
cualificado para acceder a otros puestos de tra-
bajo (Toni en Los besos y Roman en Peligro); la
mujer de la limpieza (Elena en Peligro y Maria
Gracia en Los besos); el universitario que no en-
cuentra empleo acorde a su formacion (Yolanda
en Peligro, Laura y Lucia en Los besos); el arqui-
tecto arruinado (Sebastian en Los besos y Juan
en Peligro); los inmigrantes ilegales (Babacar en
Peligro y la familia de Ahmed en Los besos); el
cuidador de un dependiente (Venancio en Los
besos; en Peligro las historias de Maria y Elena).

En ambas obras encontramos personajes que
se niegan a admitir el descenso en el escalafén
de clase. Su actitud viene marcada por el miedo,
pero no es miedo a las consecuencias reales de
ser pobres, sino a ser identificados como tales.
En Peligro de derrumbe, Paco, el antiguo empre-
sario de las puertas, no admite que su nueva si-
tuacion conlleve un descenso de estatus: “No es
que sean pobres, qué narices va a ser uno pobre
si tiene casa en Aravaca y chica rumana hasta

% |bid., p. 254.
% |bid., p. 275.
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hace poco”*. Una de las tramas de Los besos en
el pan la protagonizan Begofia y Fernando, pare-
ja que ha vivido siempre cémodamente con sus
ingresos (el sueldo de él y la renta de ella por el
alquiler de un piso heredado). Tras la crisis, Fer-
nando explica a su mujer que cierra la empresa
en la que trabaja y que tendran que apretarse los
cinturones. Para ella, esta austeridad sobreveni-
da implica un humillante descenso de clase (“o
sea, que somos pobres”, dice Begoia), mientras
gue el marido considera que, en realidad, siem-
pre se han encontrado en un punto intermedio:
“No es que seamos pobres. Es que nunca hemos
sido ricos”¥’.

Los personajes de Peligro de derrumbe parten de
origenes muy diversos (del rico empresario al in-
migrante sin papeles) pero coinciden en el punto
de llegada, el precariado. Ya no hay que esperar
a una muerte igualadora, ahora es la guadaiia de
la crisis quien coloca a todos al mismo nivel. El
proceso de ruina de estos seres tiene una doble
vertiente, de un lado, la econdmica que lo deto-
na todo; de otro, la moral o emocional, que les
hunde en un pozo ain mas profundo. El sujeto se
descompone por completo. Frente a esta lectura
final devastadora, en Los besos en el pan se re-
trata una clase media afectada por la crisis pero
no fatalmente destruida por ella. En el relato de
Grandes impera un tono optimista derivado de la
fe en las relaciones personales, las redes vecina-
les, la solidaridad y la lucha colectiva. A pesar de
la enorme diferencia de enfoque, ambas hacen
hincapié en el cambio, ese antes y después de
la crisis, ese relato de la caida. O, si no hay caida
“aun”, el miedo a esta, al suelo que se tambalea
porque, en metafora de Antonio Mufioz Molina
—a partir de una cita de Karl Marx que luego em-
plearia Marshal Berman— para su ensayo sobre
este periodo, nada es ya solido®.

7. EL “CLASEMEDIANISMO” Y LA NOVELA DE
LA CRISIS

No resulta dificil de explicar que la novela de la
crisis se haya centrado en hablar de la clase me-
dia si tenemos en cuenta la asuncién general de
que la crisis de 2008 se diferencié de otras an-
teriores precisamente en que sus efectos alcan-
zaron de manera global a toda la sociedad, gol-
peando, en particular, a los sectores medios de
la poblacién. Asi lo afirmaba Almudena Grandes

% |bid., p. 70.

47 Grandes, Almudena, Los besos..., op. cit., p. 230.

8 Mufioz Molina, Antonio. Todo lo que era sdlido. Bar-
celona: Seix Barral, 2013.
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en una entrevista con motivo de la promocion de
Los besos en el pan:

“A diferencia de otras crisis esta ha afectado
a toda la sociedad salvo a ese 3% que tiene
tanta riqueza que no le ha tocado. Antes las
clases bajas pagaban todo, pero las medias
universitarias se bandeaban, y ahora, no”*.

Sobre esa misma idea incidia Fallaras en su cro-
nica:

“Una crisis como la actual afecta a los tra-
bajadores, nada que ver con los empresa-
rios que se tiraban por las ventanas en otras
épocas; afecta a todos los trabajadores de
todos los estratos sociales, a los que esta-
ban acostumbrados a un jornal modesto y
a los de sueldos altos, a los curritos, a los
cargos directivos y a los llamados profesio-
nales independientes. Nada que ver con la
crisis de los pobres, o la crisis del campo, o
la de la siderurgia, la industria pesada, et-
cétera”*®,

Y no se trata de una visién minoritaria o particu-
lar de Grandes y Fallards. La idea fue ampliamen-
te difundida en su dia por los medios de comuni-
cacién generalistas y llegd a asentarse en buena
parte de la critica académica. El profesor y espe-
cialista en novela contemporanea David Becerra
afirma que la crisis econdmica “golped fuerte” a
esta clase media y que

“ha desorientado a una clase que por pri-
mera vez observa que, a pesar de haber
hecho los deberes, de haber cumplido con
su parte del acuerdo, no ha recibido la re-
compensa de ver satisfechas las promesas
del bienestar”>.

Por ello, segun Becerra, “tras la crisis se inicid
un proceso de desfiguracion o descomposicion
de la clase media tal y como habia existido hasta
entonces” v, sin duda, las ficciones del periodo
asi lo recogen. Si nos fijamos en las dos novelas
corales analizadas, ademas de los ejemplos ex-
puestos de manera sucinta, podemos concluir
que, en efecto, la novela testimonial del siglo XXI
ha dado cuenta de ese “relato de pérdida”, re-
tratando la crisis de 2008 como un proceso que

4 “Entrevista a Almudena Grandes”, entrevistada
por Paula Arenas, en 20 minutos, 15 de diciembre de
2015.

50 Fallaras, Cristina, A la puta calle, op. cit., pp. 24-25.
51 Becerra Mayor, Después..., op. cit., p. 100.
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podia afectar a cualquier ciudadano y que, a ni-
vel psicoldgico, recayé con mayor dureza sobre
aquellos que se encontraban en los niveles me-
dios de renta, aquellos que habian creido garan-
tizada su estabilidad econémica y social.

Sin embargo, diversos trabajos de economistas y
socidlogos muestran la falta de correspondencia
de dicho axioma con la realidad. En un estudio
comparativo y diacrdnico de los niveles de renta,
Valls y Belzunegui explican que

“la poblacién situada en el centro de la
distribucién de la renta en Espafa ha sido
la que ha conseguido mantener en mayor
medida unos niveles adquisitivos similares
a los del inicio de la crisis”*?

y, por tanto,

“no parece que a lo largo de este periodo
las clases medias puedan considerarse pro-
tagonistas ni de la caida generalizada de la
renta media en Espaia ni del aumento de la
desigualdad”=3.

En esa misma linea, Olga Salido sostiene que

“la crisis no ha supuesto un cambio impor-
tante en la posicién relativa de las distintas
clases de renta: el ‘reparto del pastel’ ha
permanecido inalterado durante los ultimos
afios, a pesar de la fuerte crisis econémica
y de la caida del empleo en nuestro pais”>*.

Estas publicaciones vienen a sefialar una verdad
incobmoda: si la clase media no ha sido la mas
perjudicada por la crisis, entonces la novela de
la crisis ha contribuido en cierto grado a forjar
un imaginario de la Espafia de la crisis que solo
es representativo parcialmente de la realidad
socioecondmica. O, mejor dicho, un imaginario
de la Espaia de la crisis que representa la per-
cepcion sesgada de la realidad de quienes pro-
ducen los bienes culturales (aquellos que, como
muchos de sus personajes, son periodistas, es-
critores, profesores, editores...).

52 Valls Fonayet, Francesc y Belzunegui Eraso, Angel,
“éEstan desapareciendo las clases medias en Espafia?
Un analisis del impacto de la crisis sobre las rentas”,
Revista espafiola del tercer sector, 37 (2017), p. 68

3 lbid., p. 60

4 Salido, Olga, “Crisis econdémica y clases sociales:
todos perdemos, sobre todo los mas pobres”, El ob-
servatorio Social de la Fundacion La Caixa, julio, 2018.
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Por otro lado, no conviene olvidar que, como
expuso Bourdieu®, la clase no sdélo existe como
clasificacidn objetiva, segun la distribucion de la
renta, sino también en su dimension subjetiva
y relacional, donde entran en juego las repre-
sentaciones simbdlicas, el sentido de pertenen-
cia y la situaciéon respecto al resto de clases. El
crecimiento econédmico que vivié Espana desde
la transicién llevd a que buena parte de la po-
blacién mejorara sustancialmente sus ingresos y
pasara a identificarse como clase media. En este
sentido, aunque la mesocracia en términos es-
tructurales no fuera la mas afectada por la crisis,
si pudo serlo aquella que se autopercibia como
tal o aquella que creia haber cambiado de esta-
tus, pero que nunca poseyd el necesario capi-
tal simbdlico. En el capitulo final de Peligro de
derrumbe, de titulo homdénimo de la novela, el
mondlogo de Cristdbal carga contra lo que con-
sidera una usurpacién de las posiciones socia-
les elevadas por parte de aquellos a quienes no
correspondia pertenecer a ese grupo. Cristdbal,
que encarna el neocapitalismo, entiende la crisis
como un acto justiciero de restauracién del or-
den social:

“A muchos de los que hemos estado calla-
dos durante tanto tiempo, a muchos de los
gue escupiamos a la chusma cuando iba
detras del becerro de oro del ladrillo, a mu-
chos de los que siempre supimos que habia
clases, la crisis nos ha dado mas de lo que
esperdbamos, una especie de deseada ven-
ganza, una suerte de recompensa divina, la
posibilidad de colocar en su sitio a toda esa
gente que se creyo mas de lo que era”>®.

A este respecto, hemos encontrado una reflexién
de gran interés en un articulo del sociélogo Jorge
Sola Espinosa titulado “La invisibilizacion de la
clase trabajadora”. Segun Sola,

“la disonancia entre la creencia de que la
clase media ha pagado la crisis y la realidad
de que no ha sido asi es una expresion de lo
que podriamos llamar el ‘clasemedianismo’.
La clave de este fendmeno es la identifica-
cion de la clase media con el interés gene-
ral”?’.

55 Bourdieu, Pierre, “Condicién de clase y posicion de
clase”, Revista colombiana de sociologia, V11/1 (2002),
p. 119-141.

%6 Simoén, Pedro, Peligro..., op. cit., p. 300.

57 Sola Espinosa, Jorge, “La invisibilizacidn de la clase
trabajadora”, en Tarin Sanz, Adrian y Rivas Otero, José
Manuel Rivas Otero (coords.), La clase trabajadora:
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Asi pues, cuando, por ejemplo, Cristina Fallaras
afirma que no estamos ante una “crisis de los po-
bres”, su discurso favorece que se establezca esa
identificacién a la que se refiere Sola entre “clase
media” e “interés general”. Aunque no sea este
el lugar para reflexionar acerca del papel que los
intelectuales tienen o deben tener en la nueva
era precaria®®, si podemos constatar que el retra-
to que han contribuido a conformar del periodo
adolece de cierto “clasemedianismo”.

La novela de la crisis, producto inequivoco de su
tiempo, ha retratado el nuevo sujeto precario,
si, pero su mirada se ha posado, sobre todo, en
una clase media que se siente desheredada, des-
ahuciada. Se ha volcado en retratar el proceso de
cambio de una clase que desperté siendo media,
o creyendo serlo, y se acuesta precaria. La clase
a la que pertenecen la mayor parte de sus auto-
res. Asi, la novela de la crisis, fendmeno gestado
sin directrices ni origen programatico, ha contri-
buido a apuntalar el retrato de esta época como
el de la descomposicién mesocratica. La novela,
espejo stendhaliano a lo largo del camino, ha re-
flejado lo que tenia frente a ella. Pero no era el
camino. Era el caminante caminandolo: escrito-
res escribiendo su propio relato.

ésujeto de cambio en el siglo XXI?, Madrid, Siglo XXI
de Espaiia, 2018, pp. 114.

8 Tema del que, por cierto, se han ocupado ya algu-
nos pensadores como Javier Ldpez Alds en su Critica
de la razén precaria (Los libros de la catarata, 2019) o
Remedios Zafra en El entusiasmo. Precariedad y tra-
bajo creativo en la era digital (Anagrama, 2018).
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