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RESUMEN
Objetivo: explorar el papel dela violencia durante la infancia y en la formacién
de una cultura infantil-juvenil entre varones de clase obrera en las primeras
décadas del siglo xx en pueblos y ciudades de la llanura pampeana argentina.
Metodologia: para ello analiza la violencia de adultos contra nifios en instituciones
educativas, laborales y de encierro, asi como en el 4mbito doméstico, y su
posterior empleo por nifios y jovenes en los grupos de pares como parte de la
formacion de la masculinidad y la validacion homosocial, con base en el analisis
de memorias autobiogréficas producidas en la segunda mitad del siglo xx por
militantes obreros en Argentina. Originalidad: la novedad estd en el uso de
autobiografias obreras para recuperar aspectos de la vida infantil en Argentina
en los primeros afios del siglo xx, pues, aunque mediadas por el recuerdo
adulto, representan una entrada privilegiada para acceder a la manera en que la
violencia era experimentada por nifios y jovenes de clase obrera. Conclusiones:
este articulo muestra que, pese alos discursos que abogaban por su eliminacién
o moderacion, a comienzos del siglo xx la violencia contra menores de edad
por parte de adultos era una practica extendida, avalada y legitimada para
conseguir la obediencia, corregir y castigar a menores de edad. Asimismo, en
un contexto de migraciones masivas y cambios urbanos y econdémicos veloces,
tuvo un rol crucial durante el fin de la infancia y la juventud en la produccién
de la masculinidad obrera, ya que permitia tender puentes y vinculos entre
varones, trascendiendo las diferencias de nacionalidad, idioma o religion.

Palabras clave: Argentina; autobiografias; infancias obreras; juventud; juventudes

obreras; masculinidad; violencia contra las infancias.
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ABSTRACT

Objective: To explore the role of violence during childhood and in the formation
of a child-juvenile culture among working-class males in the first decades of the
20" century in towns and cities of the Argentine Pampas plain. Methodology:
To do this, it analyzes adult violence against boys in educational, labor and
confinement institutions and in the domestic sphere, and its subsequent use by
boys and young men in peer groups as part of the formation of masculinity and
homosocial validation in autobiographical memories produced in the second
half of the 20" century by working-class militants in Argentina. Originality:
The novelty lays in using use of workers” autobiographies to recover aspects of
childhood life in early 20" century Argentina, because although mediated by
adult memory, they represent a privileged entrance to access the way in which
violence was experienced by working-class boys and young men. Conclusions:
This article shows that, despite advocates of its elimination or moderation,
at the beginning of the 20" century, violence against minors by adults was a
widespread, endorsed and legitimized practice to achieve obedience, and to
correct and punish minors. Likewise, in a context of massive migrations and
rapid urban and economic changes, it played a crucial role during the end of
childhood and youth in the production of working-class masculinity, since it
allowed to tend bridges and build bonds between men transcending differences
in nationality, language or religion.

Keywords: Argentina; autobiographies; masculinity; violence towards children; working

class childhoods; working class youths; youth.
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RESUMO
Objetivo: explorar o papel da violéncia na infancia e na formagdo de uma
cultura infanto-juvenil entre homens da classe trabalhadora nas primeiras
décadas do século xx em vilas e cidades da planicie dos Pampas argentinos.
Metodologia: para isso, analisa a violéncia dos adultos contra os meninos nas
institui¢des educacionais, laborais e de confinamento e na esfera doméstica, e
sua posterior utilizacdo por meninos e jovens em grupos de pares como parte
da formagdo da masculinidade e da validagdo homossocial, a partir da analise
de memorias autobiograficas produzidas na segunda metade do século xx por
militantes da classe trabalhadora na Argentina. Originalidade: a novidade
estd na utilizagdo de autobiografias de trabalhadores para recuperar aspectos
da vida infantil na Argentina dos primeiros anos do século xx, pois embora
mediadas pela memodria adulta, representam uma entrada privilegiada para
acessar a forma como a violéncia foi vivenciada por meninos e jovens da classe
trabalhadora. Conclusdes: este artigo mostra que, apesar dos discursos que
defendiam a sua eliminag¢do ou moderagio, no inicio do século XX, a violéncia
contra as criangas por parte de adultos era uma pratica generalizada, endossada
e legitimada para alcangar a obediéncia, corrigir e punir menores. Da mesma
forma, num contexto de migracdes massivas e de rdpidas mudancas urbanas
e econdmicas, desempenhou um papel crucial durante o fim da infincia e da
juventude na produ¢ido da masculinidade da classe trabalhadora, uma vez que
permitiu construir pontes e construir lagos entre os homens transcendendo as
diferencas de nacionalidade, lingua ou religido.

Palavras-chave: Argentina; autobiografias; infancias da classe trabalhadora; juventude

trabalhadora; juventude; masculinidade; violéncia contra criangas.
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Las memorias del obrero de la construccion, militante y dirigente comu-
nista Pedro Chiarante, publicadas en 1976, contienen detalladas reconstruc-
ciones de su vida infantil y juvenil transcurrida a comienzos del siglo xx.
Chiarante nacié en Las Chacras, Provincia de Buenos Aires, Argentina, en
1898, y fallecié en 1973. Como era frecuente en la época, comenzd a trabajar a
los siete afios y solo asistio tres a una escuela del barrio obrero de Pompeya,
en la Capital Federal, donde se habia mudado junto con su familia.

Esos tres afios que pasé en la escuela son imborrables. jQué cosa no
hicimos en la vieja escuelita [...]! {No me explico como todavia estd en
pie, luego de haber pasado por sus aulas centenares y miles de aquellos
indios que fuimos! [...] A la entrada, durante los recreos, a la salida, y aun
en el aula, nos enfrentdbamos barras enteras formadas por mas de una
docena de pibes y jugabamos ala “guerra total”. Empujones, trompadas,
patadas, piedrazos, la toma de prisioneros y su adecuado castigo, etc. [...]
No se daba ni pedia cuartel. Algunos de los mayores, ya acostumbrados
a hacer las primeras fintas con cuchillitos, iban armados al colegio y
eran los jefes de barra. Realmente, éramos casi salvajes.’

Esta reconstruccion de la sociabilidad escolar infantil y juvenil estaba
elaborada a partir de escenas de juegos violentos que, para su autor, equipa-
raban a los nifios pobres de entornos urbanos, como él mismo, con “indios”,
con lo salvaje y la barbarie. Su relato, no obstante, buscaba exculparlos,
puesto que estas escenas estaban precedidas por otras en que pequefos/as
eran objeto de multiples violencias por parte de los adultos en la familia,
la escuela y espacios laborales, una violencia que luego replicaban, aunque
con distinto sentido, en las relaciones entre pares.

El objetivo de Chiarante al traer estos recuerdos a la luz e incluirlos en
suautobiografia era generar en quien los leyera sentimientos de empatia con
la situacion de las infancias obreras. Segun afirmaba, la pobreza, la falta de
instruccion, el abandono estatal y la violencia de que eran objeto producian
esta situacion de “salvajismo”. Apelando a la proteccién a la infancia —un
argumento que emplearon de modo explicito y con frecuencia los autores de
autobiografias obreras para fundamentar su actividad politica—, buscaba
legitimar su militancia en el Partido Comunista. Esto concordaba con los
sentimientos y politicas respecto de la infancia en el momento de escritura

1. Pedro Chiarante, Pedro Chiarante, ejemplo de dirigente obrero clasista (Buenos
Aires: Fundamentos, 1976), 14.
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de las memorias, cuando los castigos corporales en la educacion y sociali-
zacion infantil habian caido en descrédito y eran objeto de fuertes criticas.
Al mismo tiempo, estas autobiografias dan cuenta del papel de la violencia
en la dindmica de los grupos de edad y la construccion de la masculinidad.

Sibien existen abundantes reflexiones sobre las relaciones entre violencia,
politica y represion estatal en el siglo xx argentino —concentradas, en su
mayor parte, en su segunda mitad, y algunas incluso basadas en memorias
de infancia de la ultima dictadura—, el tema de la violencia fisica en los
vinculos interpersonales ha sido escasamente explorado en clave histérica.
Gayol ha estudiado las rifias entre varones ligadas al sentido del honor en
el marco de la sociabilidad masculina de los cafés y despachos de bebidas
porteiios, como forma de lidiar con las transformaciones urbanas en un
contexto de crecimiento acelerado y migraciones.” Los trabajos de Stagno y
Ben han mostrado que la formacion de barras y el recurso a juegos violentos
eran parte de la dindmica habitual de la organizacion de la sociabilidad y el
juego infantil y juvenil masculino a comienzos del siglo xx.* Pocos estudios
abordan histéricamente la violencia en el hogar. Femenias y Lobato han ana-
lizado el marco juridico para la violencia de varones contra mujeres.* Bjerg
ha estudiado uxoricidios y violencia de varones contra mujeres en relaciones
tensionadas por desencuentros provocados por el trayecto migratorio, Cas-
tells a las mujeres como autoras de transgresiones violentas contra varones,
y Lobato ha analizado la violencia fisica y sexual contra mujeres y nifias.’

2. Sandra Gayol, Sociabilidad en Buenos Aires: hombres, honor y cafés, 1862-1910
(Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2000).

3. Omar Achay Pablo Ben, “Amorales, patoteros, chongos y pitucos. La homosexualidad
masculina durante el primer peronismo (Buenos Aires, 1943-1955)”, Trabajos y
Comunicaciones 30-31 (2004-2005): 217-261; Leandro Stagno, “Una cultura juvenil
callejera: sociabilidades y vida cotidiana de varones jovenes en la ciudad de La
Plata (1937-1942)”, en Infancias y juventudes en el siglo xx: politica, instituciones
estatales y sociabilidades, editado por Paula Bontempo y Andrés Bisso (Buenos
Aires: Teseo, 2019).

4. Maria Luisa Femenias y Mirta Zaida Lobato, “Mujer, violencia y discurso juridico
en la Argentina de fines del siglo x1x”, en Aspectos del discurso juridico. Los Rios
subterrdneos, vol. 111, editado por Maria Luisa Femenias (Rosario: Prohistoria, 2014).

5. Maria Bjerg, Lazos rotos: la inmigracion, el matrimonio y las emociones en la
Argentina entre los siglos x1x y xx (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes,
2019); Florencia Claudia Castells, “Violencia conyugal y mujeres acusadas en la
provincia de Buenos Aires, Argentina (fines del siglo x1x-principios del siglo xx)”,
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 47, n.° 2 (2020): 151-180;
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Algunos trabajos estudian especificamente los castigos corporales a los nifios
en instituciones educativas, asilares y laborales. Estos han mostrado que, en
las décadas iniciales del siglo xX, de la mano de una nueva sensibilidad por
los cuerposy, en particular, por los infantiles, médicos, pedagogos, legistas y
reformadores sociales pusieron el castigo fisico en el centro de los debates
y trataron de erradicar su empleo en ciertos marcos institucionales, lo cual
se profundizé en los afios veinte.® Ademds, la proteccion a la infancia co-
bré mayor importancia internacional luego de la Primera Guerra Mundial
y esto impactd en América Latina, influyendo en la agenda local sobre el
tratamiento de los nifios y nifias en marcos familiares e institucionales.”
Lo que hoy conocemos como violencia fisica —de género, domésti-
ca, intrafamiliar, patriarcal, contra las infancias— era denominado en el
lenguaje juridico de la época como “lesiones”, “heridas”, “violacion y estu-
pro” o “malos tratos”. Como historiadora, me interesa estudiar los modos
histéricamente concretos y situados en los fue empleada la violencia fisica
contra las infancias trabajadoras, en un contexto migratorio y de cambios

Mirta Zaida Lobato, “Manifestaciones de violencia contra las mujeres, Argentina
(1880-1910)”, Anuario de Historia de América Latina 59 (2022): 8-40.

6. Maria Carolina Zapiola, “La invencién del menor. Representaciones, discursos y
politicas publicas de menores en la ciudad de Buenos Aires, 1882-1921” (tesis de
maestria, UNSAM, 2007); Claudia Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el
castigo infantil en la Buenos Aires finisecular. A propésito de la Casa de Correccién
de Menores Varones”, en El delito y el orden en perspectiva histérica, editado por
Ricardo D. Salvatore y Osvaldo Barreneche (Rosario: Prohistoria, 2013); “Es por tu
bien... Sobre el derecho de correccién paterna y las relaciones intergeneracionales
(Buenos Aires, 1887-1921)", Revista Historia y Justicia 11 (2018); Lucia Lionetti,
“Cuerpo y castigo. La penalidad fisica en las escuelas elementales de Buenos Aires
y la campana en el siglo x1x”, Quinto Sol 19, n.° 2 (2015): 1-21; Ludmila Scheinkman,
“Pequenos huelguistas: participacion de menores en los conflictos de la industria
del dulce en Buenos Aires en la primera década del siglo xx”, Trashumante. Revista
Americana de Historia Social 8 (2016): 108-130; Juan Manuel Cerdd y Yolanda de Paz
Trueba, “4Quiénes cuidan a los ninos? Entre competencias deseadas y posibilidades.
Las instituciones para nifios y jévenes en las provincias de Buenos Aires y Mendoza
en los anos veinte”, Estudios Sociales del Estado 8, n.° 15 (2022).

7. Donna J. Guy, Las mujeres y la construccion del Estado de bienestar: caridad y
creacién de derechos en Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2011); Eduardo Silveira
Netto Nunes, “La infancia latinoamericana y el Instituto Internacional Americano
de Proteccioén a la Infancia (1916-1940)”, en Nuevas miradas a la historia de la
infancia en América Latina. Entre prdcticas y representaciones, editado por Susana
Sosenski y Elena Jackson Albarran (Ciudad de México: UNAM, 2012).
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economicos, sociales, urbanos y estatales vertiginosos que tensionaban los
vinculos familiares e interpersonales, y como fue entendida, justificada,
reproducida o bien cuestionada.® Como ha sefialado la historiadora Heidi
Tinsman, “es crucial construir la violencia doméstica como fendmeno his-
torico para poder entender la naturaleza cambiante de la subordinacion de
la mujer” y nifios/as.’ Esto es, quitarle su carga moral y ética para verla en
funcionamiento, historizarla en su complejidad, en sus diversas dimensiones,
estudiando y contextualizando a las distintas personas que la ejercen, como
practica polisémica cargada de distintos sentidos en funcién de quien,
como y para qué la ejerce.

El objetivo de este trabajo es explorar el papel de la violencia en la
formacion de una cultura infantil-juvenil entre varones provenientes de
la clase obrera en las primeras décadas del siglo xx en Argentina, a partir
de su representacion en autobiografias producidas por trabajadores a fines de
dicho siglo. En particular, examino la violencia fisica contra los nifios por
parte de los adultos como una practica extendida y legitimada para conseguir
su obediencia, educarles y corregirles, tanto fuera como dentro del hogar, asi
como su relacion con la formacion de la masculinidad y los grupos de pares
infantiles y juveniles, en un entramado de relaciones de explotaciéon de un
sistema también desigual y violento que estaba mutando aceleradamente.

8. Tomo de bell hooks la nocién de “violencia patriarcal en el hogar”, que “se basa enla
creencia de que es admisible que un individuo con mas poder controle alos demas
mediante distintas formas de fuerza coercitiva”. La violencia es parte integral de
las relaciones sociales y se presenta como un continuum. Su aprendizaje como un
medio legitimo de resolucion de conflictos suele ocurrir en la infancia. bell hooks, El
feminismo es para todo el mundo (Madrid: Traficantes de Suefios, 2019), 87; Matias
de Stéfano Barbero, “;De tal palo...? Parentalidad, género y violencia en lainfancia de
los hombres que han ejercido violencia contra sus parejas”, Encrucijadas: Revista
Critica de Ciencias Sociales 18 (2019): 9. Esta violencia tiene un papel clave en la
construccion de la masculinidad; ver Raewyn Connell, Masculinidades (Ciudad
de México: Programa Universitario de Estudios de Genero / UNAM, 2003; Michael
Kimmel, “Homofobia, temor, vergiienza y silencio en la identidad masculina”,
Masculinidad/es. Poder y Crisis 24 (1997): 49-63. En la medida en que el género
es una estructura de desigualdad, requiere violencia para su mantenimiento; ver
Rita Laura Segato, Las estructuras elementales de la violencia: contrato y status
en la etiologia de la violencia (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2003).

9. Heidi Tinsman, “Patrones del hogar. Esposas golpeadas y control sexual en Chile
rural, 1958-1988”, en Disciplina y desacato. Construccién de identidad en Chile, siglos
XIX y XX, editado por Lorena Godoy et al. (Santiago de Chile: SUR / CEDEM, 1995), 57.
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Me propongo, a partir de su abordaje, un acercamiento a la pregunta sobre
los significados de ser un joven varén de clase obrera a comienzos del siglo
xX en Argentina, sus actitudes y practicas expectables y el papel que le cupo
a la violencia en dicha definicion.

Esto se relaciona con el fenémeno migratorio que, a comienzos del siglo xx,
tensiond las relaciones familiares y las experiencias infantiles.”” La migracién
implicaba la separacion temporal de la familia o la pareja como un posible
proyecto de reunificacion familiar, pero también como una posibilidad de
dejar atras el pasado y renunciar a lazos afectivos. Al migrar, los “hombres
atravesaron una experiencia que les obligo a resignificar sus identidades; sin
embargo, la vida cotidiana del nuevo mundo también conservaba mucho de
lo viejo en la sociabilidad con los paisanos, en la convivencia en conventillos
y barrios étnicos y en el mundo del trabajo”." Debemos tenerlo presente al
abordar autobiografias de obreros que confluyeron en capitales, ciudades y
pueblos de Argentina, pero cuyas vidas estuvieron marcadas por la expe-
riencia migratoria, donde se mezclaba lo viejo y lo nuevo y “la inmigracion
se cruzaba con disputas de significado sobre la masculinidad, la juventud y
la sexualidad™.”” Con epicentro en ciudades y pueblos de la llanura pampea-
na argentina, donde vivieron gran parte de sus vidas adultas, estos relatos
difuminan la escala e interconectan infancias en pueblos y ciudades locales
con el mas amplio espacio atlantico rioplatense, sudamericano y europeo. La
escala de analisis, entonces, por su propio objeto de estudio —historias de
vida que no se ciflen a las fronteras nacionales establecidas—, se aproxima
a aquellos enfoques de historia trasnacional o conectada.” En efecto, este
trabajo muestra que la experiencia de la violencia cruzé todas estas latitudes,
pues la practica de aplicar castigos fisicos a nifios, nifias y jovenes estaba ex-
tendida en las instituciones que tenian a nifios bajo su custodia en Argentina,

10. Maria Bjerg, El viaje de los nifios. Inmigracion, infancia y memoria en la Argentina
de la segunda posguerra (Buenos Aires: Edhasa, 2013); Bjerg, Lazos rotos.

11. Maria Bjerg, “Emociones, inmigracion y familia en la Argentina de fines del siglo
XI1X”, Anuario IEHS 32, n.° 2 (2017): 11.

12. Cristiana Schettini y Diego Galeano, “Los apaches sudamericanos: conexiones
atlanticas y policia de costumbres a comienzos del siglo xx”, Anuario Colombiano
de Historia Social y de la Cultura 46, n.° 2 (2019).

13. Existen numerosos balances y revisiones sobre el tema. Una puerta de entrada
es: Sergio Serulnikov, “El secreto del mundo: sobre historias globales y locales en
América Latina”, Histéria da Historiografia: International Journal of Theory and
History of Historiography 13, n.° 32 (2020).
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pero también en otros paises, aunque estaba siendo cuestionada desde fines
del siglo x1x."* En cambio, habia consenso en respetar, dentro del hogar, el
derecho paterno a la correccion, siempre y cuando esta no fuera excesiva.

En este trabajo abordo la violencia dentro del hogar, de adultos contra
menores, asi como entre pares durante la infancia y juventud, a partir de
relatos autobiograficos. Propongo como hipétesis que, pese a los discursos
que abogaban por su eliminacién o moderacion, a comienzos del siglo xx
la violencia contra menores de edad por parte de adultos era una practica
extendida, avalada y legitimada para conseguir su obediencia y corregir y
castigar. Como tal, fue una parte intrinseca de la vida infantil. Asimismo, en
un contexto de migraciones masivas y cambios urbanos y econdémicos veloces,
tuvo un rol crucial durante el fin de la infancia y la juventud en la produccion
de la masculinidad obrera, ya que permitia tender puentes y vinculos entre
varones, trascendiendo las diferencias regionales, de nacionalidad, idioma o
religion. De este modo, servia como lingua franca para dirimir disputas y trabar
relaciones entre varones de distintos origenes migratorios. El aprendizaje de
la violencia ocurria inicialmente en el hogar y en instituciones publicas, pero
era luego reforzado y reproducido, con distinto sentido, en la infancia y la
juventud en las dinamicas entre pares. La inclusion de episodios traumaticos
de violencia vividos en la infancia por parte de los autobidgrafos da cuenta de
la extension de dicha practica y de sus marcas psiquicas. A la vez, revela un
ejercicio y mirada criticos desde el tiempo de la escritura. Es posible que tanto
la militancia de izquierdas, que promovid la defensa de los derechos de la
infancia, como el descrédito en el que habian caido los malos tratos, fueran
el marco desde el cual los autores reevaluaron lo vivido. Simultineamente y
de modo paraddjico, es posible percibir que la violencia funcioné como un
continuum en muchos de estos relatos, ya que, en distintos contextos y con otros
sentidos, fue utilizada y reproducida de modo a veces acritico, cumpliendo un
papel en la masculinidad adulta y la acciéon militante; esto no obstando que
sudenuncia y la defensa de la infancia fueron argumentos utilizados para dar
legitimidad y justificar la actividad militante.

La mayoria de las investigaciones historicas que se han acercado al es-
tudio de la violencia contra o entre menores de edad lo han hecho a partir
de instituciones y fuentes judiciales. Para construir esta argumentacion,

14. Zapiola, “La invencién del menor”; Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre
el castigo infantil”; ““Es por tu bien...”; Lionetti, “Cuerpo y castigo”; Scheinkman,
“Pequerios huelguistas™; Cerda y de Paz, “;Quiénes cuidan a los nifios?”.
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revisé una treintena de autobiografias producidas por militantes obreros
cuyas infancias transcurrieron a fines del siglo x1x y comienzos del siglo xx
y cuyas memorias fueron escritas entre mediados y fines del siglo pasado.
Como su foco estaba en el desarrollo de la vida “publica” y militante, no
todas incluyeron relatos extensos de las vivencias infantiles; me detengo
en el analisis de aquellas que las desarrollaron mas en profundidad y que
son representativas del corpus en su conjunto.” Las autobiografias son una
fuente poderosa para la historia social de las infancias y familias." Permiten
aproximarnos a las memorias y representaciones de las experiencias infantiles
y la vida familiar de sus autores y autoras y son una via de acercamiento
a las infancias de sectores obreros, para los que rara vez hay testimonios
en primera persona. Asimismo, son una fuente privilegiada para explorar
las subjetividades y formas de autorrepresentacion popular.” Las entiendo
como textos de memorias, como reconstrucciones y reinterpretaciones del

15. De la revision de 35 escritos autobiograficos y memorias escritas por trabajadores
nacidos antes de 1930, dejé fuera de la muestra cinco producidos por mujeres y
12 que no incluyen relatos de infancia. De los 18 restantes, nueve dedican hasta
cinco a diez paginas a los recuerdos infantiles y familiares y sus referencias a la
violencia son, cuando aparecen, légicamente muy breves. De los nueve restantes,
escogi para trabajar en profundidad aquellas que reflexionan de forma mas extensa
sobre el tema: las memorias de Elias Castelnuovo, Pedro Chiarante, Laureano Riera
Diaz y Domingo Varone, aunque introduzco también algunas referencias de otras
memorias. Las considero representativas de otras que mencionan episodios similares
de violencia por parte de maestros y capataces, reprimendas de padres y familiares
y rifias entre nifos en la infancia en pueblos y ciudades del lugar de origen o de
destino, aunque no reflexionen en profundidad sobre el tema. Ver Diego Abad de
Santillan, Memorias. 1897-1936 (Barcelona: Planeta, 1977), 22-23, 26; Santiago Gaston
Afanos, La vida de un inmigrante (Zaragoza: Institucién Fernando El Catdlico,
2016), 26, 28, 29-32, 49-50; Jacobo Maguid, Recuerdos de un libertario: setenta relatos
de la militancia. Testimonios (Buenos Aires: Reconstruir, 1995), 11-12; José Grunfeld,
Memorias de un anarquista (Buenos Aires: GEL, 2000), 31, 32, 58, 62.

16. Linda Pollock, Forgotten Children: Parent-Child Relations from 1500 to 1900
(Cambridge: Cambridge University Press, 1983); Adrian Shubert, “Autobiografia
obrera e historia social”, Historia Social 6 (1990); Mary Jo Maynes, Taking the Hard
Road: Life Course in French and German Workers’ Autobiographies in the Era of
Industrialization (Chapel Hill-Londres: The University of North Carolina Press,
1995); Rudolf Dekker, Childhood, Memory and Autobiography in Holland: From
the Golden Age to Romanticism (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2000).

17. JamesS. Amelang, El vuelo de Icaro: la autobiografia popular en la Europa Moderna
(Madrid: Siglo XXI, 2003).
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pasado, “narraciones retrospectivas [...] escritas en un momento en que sus
autores buscaron [...] hacer un balance retrospectivo de su vida”."*

Como ha sefialado Halbwachs, cada memoria individual es un punto
de vista sobre la memoria colectiva. Por ello, siempre es social: emerge en
relacion con personas, grupos, eventos, lugares y palabras y es una recons-
truccién desde el presente inscripta en los marcos sociales de su momento
historico.” En disputa con las memorias encuadradas con la memoria “ofi-
cial” o nacional, hay también memorias subterrdneas que pugnan contra el
silencio y el olvido.” Las autobiografias y memorias obreras son parte de
dicho proceso de disputa por la memoria colectiva y de produccién de una
memoria por y para su clase.” Debemos leerlas, ademas, considerando que
su tiempo de escritura se inscribe en un proceso mas amplio ocurrido en
Occidente, de valorizacion social de la nifiez, que se afianza en Argentina
a mediados del siglo xx con el despliegue de derechos y formas de cuidado
y protecciéon de la nifiez, asi como de saberes especializados (psicologia,
psicoandlisis, pedagogia, pediatria, entre otros) que condujeron a otorgar
mayor visibilidad social a la infancia; un proceso en el que las izquierdas
tuvieron protagonismo desde comienzos del siglo.” Estas concepciones sirven

18. Susana Sosenskiy M. Osorio Guma, “Memorias de infancia. La Revolucién mexicana
y los nifios a través de dos autobiografias”, en Nuevas miradas a la historia de la
infancia en América Latina. Entre prdcticas y representaciones, editado por Susana
Sosenski y Elena Jackson Albarran (Ciudad de México: UNAM, 2012), 156-157.

19. Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004).

20. Marc Augé, Las formas del olvido (Barcelona: Gedisa 1998); Michael Pollak,
“Memoria, olvido, silencio”, en Memoria, olvido, silencio: La produccién social de
identidades frente a situaciones limite (La Plata: Al Margen, 2006), 17-31.

21. Leandro Gutiérrez y Mirta Zaida Lobato, “Memorias militantes: un lugar y un
pasado para los trabajadores argentinos”, Entrepasados 2, n.° 3 (1992).

22. DoraBarrancos, Los nifios proselitistas de las vanguardias obreras (Buenos Aires: Centro
de Estudios e Investigaciones Laborales, 1987); Barrancos, “Socialistas y suplementacion
de la educacion publica: la Asociacion de Bibliotecas y Recreos Infantiles (1913-1930)”,
en Mujeres en la educacién: género y docencia en la Argentina, editado por Graciela
Morgade (Buenos Aires: Mifio y Davila, 1997); Barrancos “{Nifas, nifios, ustedes seran
el cambio!”, Todo es Historia 457 (2005); Sandra Carli, Nifiez, pedagogia y politica:
transformaciones de los discursos acerca de la infancia en la historia de la educacion
argentina entre 1880 y 1950 (Buenos Aires: Mifio y Davila / Universidad de Buenos
Aires, 2002); Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento: peronismo y orden familiar, 1946-
1955 (Buenos Aires: Universidad San Andrés / FCE, 2006); Scheinkman, Pequefios
huelguistas.
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como marco para analizar la valorizacion e interpretacion de las violencias
infantiles realizadas por los escritores obreros.

Violencia contra los nifios en ambitos publicos

Desde fines del siglo x1x, entre médicos, pedagogos, politicos y expertos en
criminalistica habia consenso en rechazar los castigos corporales como medio de
educacion y correccion de nifios/as y jovenes. Ello era expresion de una mutacion
en “los umbrales de tolerancia respecto de la violencia sobre los cuerpos” y, en
particular, contra la infancia, acaecida en Argentina y en Occidente ya avan-
zado el siglo xx.” Sin embargo, practicas como golpear o reprender mediante
castigos violentos seguian extendidas en el siglo X1x y comienzos del siglo xx
en Argentina, pero no solamente acd, en instituciones como escuelas, carceles o
reformatorios y fabricas.” Esto no se anclaba en la debilidad fisica de nifios/as,
sino en una practica de castigo del cuerpo instalada socialmente, por medio de
la cual era admitido que personas con mayor poder controlaran, corrigieran o
educaran por esta via a quienes consideraban a su cargo.

Memorias como las de Pedro Chiarante atestiguan la extension de dicha
practica. En sus recuerdos infantiles, la violencia en el barrio, la escuela, el
hogar y el trabajo era constante. Sus breves memorias escolares, como vimos,
estan plagadas de rifias entre barras, pero también de los frecuentes azotes de
los maestros y maestras, quienes “no se distinguian, precisamente, por sus
avanzados métodos pedagdgicos —aun se propinaban castigos corporales—
En los barrios obreros de Buenos Aires, eran frecuentes los duelos y peleas,
incluso a muerte. En el sitio de trabajo la violencia se exacerbaba, en particular
contra los nifios. No solo por las duras condiciones laborales o los bajos salarios,
sino también por los malos tratos y la violencia aplicada por los capataces, lo
que era muy comun en la época.* La primera experiencia laboral de Chiarante
en el servicio doméstico habia terminado con una golpiza de los patrones. En
la fabrica textil Bozalla, donde con 12 afios trabajaba 11 horas por noche por

» 25

23. Lionetti, “Cuerpo y castigo”, 2; ver también, para el Rio de la Plata, José Pedro
Barran, Historia de la sensibilidad en el Uruguay. La cultura “bdrbara” (1800-1860).
El disciplinamiento (1860-1920) (Montevideo: Banda Oriental, 2011), sobre todo el
libro segundo.

24. Zapiola, “La invencién del menor”; Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el
castigo infantil”; “Es por tu bien...”; Lionetti, “Cuerpo y castigo” Scheinkman,
“Pequeiios huelguistas”.

25. Chiarante, Pedro Chiarante, 14.

26. Scheinkman, “Pequefios huelguistas”.
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20 centavos diarios, también recibid tratos violentos por parte del capataz, a
los que comparaba incluso con la esclavitud:

De tal manera se explotaba alos chicos. Eso si, el capataz, Longhoni,
no nos marcaba con fuego como hicieron con los esclavos. Usaba, en
cambio, su latigo cuando algunos de los pibes, rendidos por la fatiga,
nos quedabamos dormidos entre la lana, desatendiendo los husos. Nos
pegaba solamente para que nos despabilaramos y pudiéramos seguir
hasta el final de la jornada.”

También fue violento y humillante el episodio en que un capataz, en
una obra donde era aprendiz a los 14 afios, le negd permiso para ir al bao,
obligandolo a bajarse los pantalones a la vista de todos, lo que fue impedido
por un grupo de carreros.*

Estas formas de violencia aparecen en numerosas autobiografias. Tomo
ejemplos como el de Chiarante, pues se detienen en extenso en la tematica.
Es también el caso de los recuerdos del militante gremial, periodista y orador
anarquista Laureano Riera Diaz, nacido en Pergamino, provincia de Buenos
Aires, en 1908, de padres asturianos, que falleci6 en 1988 en Montevideo,
Uruguay. En un transito que fue frecuente en las trayectorias migratorias
de la época, pasd gran parte de su niflez al otro lado del Atlantico, en la
aldea rural de Asturias donde maestros, curas, madres, padres y abuelas les
azotaban con frecuencia. Recordaba que los prelados “siempre andaban con
el fuego eterno del infierno en la boca y con mil sadicos castigos corporales
como elementos persuasivos”.” De igual modo rememoraba al maestro ru-
ral, de quien recibi6 escasa instruccion, pero numerosos insultos y golpes.

27. Chiarante, Pedro Chiarante, 24.

28. Chiarante, Pedro Chiarante, 19-24. Al igual que Castelnuovo, denuncié como
violento el trato de los médicos en los hospitales. Otras memorias, en cambio,
recuerdan afectuosamente a médicos altruistas y con conciencia social que atendian
bondadosamente a los pobres. Las nociones médicas respecto de la infancia y el
cuidado del cuerpo de los nifios se encontraban en transformacién en la época,
un proceso denominado medicalizacion de la infancia, que hacia énfasis en el
cuidado infantil y la formacion de nifios sanos. Ver Maria Adelaida Coldngelo,
La crianza en disputa. Medicalizacion del cuidado infantil en la Argentina entre
1890 y 1930 (Los Polvorines: UNGs, 2019); Cecilia Rustoyburu, La medicalizacion de
la infancia. Florecio Escardé y la nueva pediatria en Buenos Aires (Buenos Aires:
Biblos, 2020).

29. Laureano Riera Diaz, Memorias de un luchador social (1908-1925) (Buenos Aires:
Talleres Graficos Nueva Vida, 1979), 99.
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Usaba muchos refranes. [...] El que mas repetia era el de “la letra
con sangre entra” y era extremadamente consecuente con él [...]. Todos
los dias daba soberbias palizas a sus rudos y tercos alumnos. [...] “/Raza

de asnos!”, vociferaba el maestro. “;Borricos, nunca aprenderéis nada!”.
i
[...] Conladerecha tomabala vara, y daba sin mezquindad. Las espaldas

y las nalgas y a veces las piernas de los alumnos quedaban marcadas.*

Un recuerdo similar traia el obrero linotipista y escritor de filiacién
anarquista, luego cercano al bolchevismo, Elias Castelnuovo, de los tratos
a los nifios en escuelas y asilos de Montevideo, donde nacié en 1893, antes
de cruzar el Rio de la Plata hacia Buenos Aires, donde fallecié en 1982. Su
hogar se hallaba enclavado entre dos grandes institutos de menores: el Asilo
de Huérfanos y la Escuela de Artes y Oficios, reformatorio al que eran
transferidos los expositos al llegar a la pubertad. Esta ubicacion le permiti6
observar, durante su infancia, el trato con el que eran dispensados los nifios
alli alojados y vincularlo con sus propias experiencias escolares y barriales.

En el asilo, a los internados les pegaban solamente con un palo de
escoba, pero, en el reformatorio [...] los castigos eran tan barbaros que
algunos de los reclusos se mataban tirandose desde lo alto de la azotea
[...]. El método de educacion o de reeducacién de la infancia era de lo
mas drastico. A decir verdad; todos pegaban. Los padres, las maestras,
los porteros, los vigilantes, los enfermeros y hasta los médicos del hos-
pital. [...] Las palizas [...] no se reducian a unos cuantos chirlos en las
nalgas como se hace ahora. Su duracién no reconocia limites y eran
tan truculentas a veces que la criatura debia guardar después uno o
dos dias de cama. De no emplearse un objeto contundente, el sistema
aceptado por la mayoria consistia en la aplicacién de una pateadura o de
una trompeadura mayuscula [...] podian todos més tarde lucir alguna
marca en el cuerpo que no se le borraba jamas. El concepto vigente de la
nifez, si es que lo habia, era un concepto patibulario. No sélo la letra se
lahacian entrar con sangre en el crdneo, sino que hasta el aprendizaje de
las practicas mas elementales de la vida cotidiana, entraban también por
idéntico conducto. Se sostenia que de ese modo el nifio crecia derecho.

30. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 69. Aunque con afecto, Santiago
Gastén recordaba también las reprimendas del maestro en su aldea natal; Gaston
Afanos, La vida de un inmigrante, 26.
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Aunque para que su formacion espiritual se operase rectamente, sucedia
a menudo que a fuerza de palos se le torcia el esqueleto.”

Esta vision critica del empleo de métodos pedagdgicos violentos la reiterd
al narrar sus experiencias en Argentina, ya en la década del veinte, cuando se
desempeid como maestro de escuela en la colonia de nifios “abandonados y de-
lincuentes” radicada en lalocacion rural bonaerense Estacion Olivera. Alli intent6
limitar los malos tratos de los adultos contra los nifios, que continuaban, aun
cuando dicha practica, refiida con las teorias pedagdgicas en difusion en la época,
era cuestionada por el psiquiatra Domingo Cabred, director de la institucion.

Si bien los castigos corporales estaban formalmente abolidos, los
celadores pasaban por alto esta resolucion [...]. El método de la persua-
sion, preconizado insistentemente por el director, no encontraba entre
los celadores, ningtin adepto. Ellos no hablaban de Maria Montessori o
de la Virgen Maria como él. Procedian sin hablar, contundentemente.
Bajo cuerda, en realidad, gobernaban de hecho el instituto. Lo primero
que hice, por consiguiente, previa autorizacioén de la superioridad, fue
vigilar a los encargados de la vigilancia infantil. Fiscalizar su comporta-
miento. [...] toda vez que los sorprendida en falta, les instruia un sumario
rajante, pudiendo asi desterrar gradualmente semejantes procedimientos
y convertirme al propio tiempo en defensor de ese infortunado submundo
infantil.*

Este testimonio es coincidente con lo que ocurria en diversas instituciones,
como la Casa de Correccién de Menores Varones y la Colonia de Menores de
Marcos Paz, dondelos castigos fisicos habian continuado propinandose, aun cuando
reiteradas inspecciones y sumarios trataron de abolirlos, como han demostrado
Freidenraij, Zapiola, de Paz Trueba y Cerda.” Las fisuras en el aparente consenso
respecto de la improcedencia del castigo corporal, no solo en instituciones de
correccion, sino también en asilos, internados y escuelas, “podrian interpretarse

31. Elias Castelnuovo, Memorias (Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas,
1974), 10-11.

32. Castelnuovo, Memorias, 98-99. Castelnuovo profundizé sus criticas al modelo asilar,
sus practicas pedagogicas y su efecto sobre los nifios a partir de esta experiencia
laboral en el libro de cuentos Larvas (Buenos Aires: Claridad, 1931), donde la
violencia y los malos tratos contra los niflos constituyen un eje vertebrador.

33. Zapiola, “La invencién del menor”; Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el castigo
infantil”; “Es por tu bien...”; Cerdd y de Paz Trueba, “;Quiénes cuidan a los nifios?”.
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como expresiones de un proceso inacabado de transformacion de la sensibilidad
en relacion al cuerpo de reciente aparicion”** Sensibilidad a la que contribuian
quienes, como Castelnuovo, lo vieron y padecieron en carne propia, alzandose
en defensores de pequefios/as, apelando a modernos métodos pedagdgicos. Las
referencias a la pedagoga Maria Montessori dan cuenta, por parte de su autor,
de la adopcién de principios propios de la renovacién impulsada por el mov-
imiento de la Escuela Nueva, con su énfasis en la libertad, la espontaneidad, la
autonomia o el autogobierno infantil, que se oponian a la corriente normalista
de corte positivista de gran influencia local, que era caracterizada como disci-
plinar y adultocéntrica. Estas ideas fueron incorporadas tempranamente en la
cultura de izquierdas de la que participaba el autor.”

En suma, la violencia contra los nifios aparentemente continué como prac-
tica extendida, pese a que se cuestionaba en algunos contextos institucionales.
La inclusion por parte de los autobiografos de relatos de practicas violentas
en asilos, escuelas, instituciones estatales, religiosas y espacios laborales, que
sus autores habian padecido o visto padecer, tenia como finalidad explicita
cuestionar dichas practicas, lo cual era consistente con la prédica militante
de las izquierdas a las que habian pertenecido, que desde comienzos de siglo
fueron pioneras en la defensa de los derechos de las infancias.** Su denuncia no
generaba contradicciones para quienes escribian, puesto que su origen estaba
en el afuera: el Estado, el capitalismo o el orden burgués, que dedicaron sus
vidas a combatir. M4as dificil era, en cambio, lidiar con la violencia dentro del
hogar, en relaciones atravesadas también por el carifio y el amor, y en las que,
en el tiempo de escritura de las memorias, la violencia fisica se interpretaba
como indicador de maltrato.” De alli se desprende la pregunta acerca de cdmo
se imbricaban lo publico ylo doméstico en el vértice de las violencias.

34. Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el castigo infantil”; Lionetti, “Cuerpo
y castigo”, 2; Barran, Historia de la sensibilidad en Uruguay. A este cambio de
sensibilidades respecto del cuerpo, el castigo y la infancia contribuyeron también,
como vimos, los médicos.

35. Sobre escolanovismo la literatura es extensa; ver, entre otros, Carli, Nifiez, pedagogia
y politica, que aborda su influencia en las iniciativas de izquierda.

36. Barrancos, Los nifios proselitistas; “Socialistas y suplementacién de la educacién
publica’; Barrancos,“iNifias, nifios, ustedes seran el cambio!”; Scheinkman, Pequeios
huelguistas; Carli, Nifiez, pedagogia y politica.

37. Julieta Grinberg, “De ‘malos tratos’, ‘abusos sexuales’ y ‘negligencias’. Reflexiones
en torno al tratamiento estatal de las violencias contra los nifios en la ciudad de
Buenos Aires”, en Infancia, justicia y derechos humanos, editado por Carla Villalta
(Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2010).
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La violencia en el hogar

En algunas memorias o autobiografiasla violencia de y contra las infancias
tenia un lugar destacado, mientras que en otras constituia una “pincelada”
en medio de relatos mas amplios, cuya inclusion no dejaba de dar cuenta
de la extension misma de la practica. Esto a pesar de que, como vimos, los
castigos corporales eran cuestionados en la época. Los cuestionamientos a
la violencia fisica contra los nifios dentro del fuero doméstico recorrieron un
camino mas sinuoso que en las instituciones y, como muestran las memorias
y autobiografias obreras, se hallaban ampliamente extendidos.

Ademas, los castigos se encontraban legalmente amparados. En linea con
los cédigos decimondnicos aprobados en diversos paises Latinoamericanos, el
Codigo Civil argentino de 1869 establecia la autoridad masculina en el hogar
junto con la subordinacién femenina y definiala patria potestad como el conjunto
de derechos de los padres sobre las personas y bienes de sus hijos legitimos,
mientras fueran menores de edad y no estuvieran emancipados.*® Aunque el
exceso en los castigos corporales fue uno de los argumentos empleados en los
debates por la aprobacion de una ley de patronato de menores en las primeras
décadas del siglo xx, yla Ley Agote de reforma de la patria potestad, sancionada
en 1919, establecié que una de los causales del retiro de la misma eran los malos
tratos contra los hijos, tras su aprobacion, la ley fue empleada mayormente en
los casos en que los menores se encontraban en “abandono moral y material”.*”

Sibien esta ley reformo la patria potestad, al plantearla como el conjunto de
“derechos y obligaciones” que correspondian a los padres sobre las personas y
bienes de sus hijos, no modificé el articulo 278 del Cédigo Civil. Denominado
comunmente “derecho de correccion paterna”, establecia que “los padres tie-
nen la facultad de corregir o hacer corregir moderadamente a sus hijos; y con
la intervencion del juez, hacerlos detener en un establecimiento correccional

38. Cddigo Civil de la Repiiblica Argentina sancionada por el Honorable Congreso el 29
de Septiembre de 1869 y corregida por ley de 9 de noviembre de 1882 (Buenos Aires:
Pedro Igon y Cia, 1892).

39. Maria Marta Aversa, “Un mundo de gente menuda. El trabajo infantil tutelado,
ciudad de Buenos Aires 1870-1920” (tesis de doctorado, Universidad de Buenos
Aires, 2015); Maria Carolina Zapiola, Excluidos de la nifiez. Menores, tutela estatal
e instituciones de reforma (Buenos Aires: Los Polvorines / UNGs, 2019); Claudia
Freidenraij, La nifiez desviada. La tutela estatal de nifios pobres, huérfanos y
delincuentes. Buenos Aires 1890-1919 (Buenos Aires: Biblos, 2020). No sabemos, de
todos modos, cuantos juicios de pérdida de la patria potestad se produjeron desde
entonces por malos tratos.
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por el término de un mes”, con la precision de que “la autoridad local debe
reprimir las correcciones excesivas de los padres”.** En muchos casos, padres
y Estado confluian en los pedidos de los primeros para que el Estado aplicara
dicho derecho cuando ellos no podian corregir a sus hijos. Por ello, cabe pre-
guntarnos en qué medida un castigo podia considerarse excesivo o cudl era el
limite en el que la violencia de padres contra nifios y nifias habilitaba la accién
estatal, considerando que su utilidad y productividad posiblemente radicaba
en la propia ambigiiedad de la categoria, puesto que podia ser interpretada y
empleada de diversas maneras segun el contexto.

En un trabajo pionero, Wainerman sefial6 que este proceso de moder-
nizacion social afectd la composicion de las unidades familiares, las pautas
demograficas, el acceso al mercado de trabajo, la escolarizacion y el perfila-
miento de un nuevo modelo de domesticidad, que trastocaron y redefinieron
las relaciones de autoridad en la familia.* Analizando el trato pronominal,
establecié que, entre 1850-1950, “las familias portefias de las clases superiores
parecen haber liderado la transicién de un tipo de relaciones predominante-
mente autoritario a otro predominantemente igualitario, donde las diferencias
generacionales, otrora fuente de diferenciaciones jerarquicas, no son mas
codificadas como tales”.** En las clases inferiores, sostuvo, esta transicion fue
mas lenta y las diferencias generacionales entre padres e hijos fueron fuente
de diferenciaciones jerarquicas muy marcadas, predominando un clima
autoritario. Esto coincide con lo indagado, a partir de fuentes judiciales, por
Claudia Freidenraij sobre el derecho de correccién paterna y las relaciones
intergeneracionales en el cambio de siglo, en casos en que los progenitores
solicitaban la tutela e intervencion estatal para la correccion de sus hijos e hijas.

La Ley Agote de Patronato de Menores incluia los malos tratos como una
causal de pérdida de la patria potestad y entre las atribuciones de los defen-

>

40. Freidenraij, “Es por tu bien...”.

41. También ver Eduardo J. Miguez, “Familias de clase media: la formacién de un
modelo” en Historia de la vida privada en la Argentina, editado por Fernando Devoto
y Marta Madero (Buenos Aires: Taurus, 1999); Marcela M. A. Nari, Politicas de
maternidad y maternalismo politico (Buenos Aires: Biblos, 2004); Cosse, Estigmas
de nacimiento; Susana Torrado ed., Poblacién y bienestar en la Argentina del primero
al segundo centenario: una historia social del siglo xx (Buenos Aires: Edhasa, 2007);
Rebekah E. Pite, Creating a Common Table in 20™-Century Argentina (Chapel Hill:
The University of North Carolina Press, 2013).

42. Catalina Wainerman, Relaciones familiares en la Argentina: diacronia y sincronia
(Buenos Aires: Centro de Estudios de Poblacion, 1978), 12.
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sores de menores de la Capital, desde 1881, se listaba “atender las quejas por
malos tratamientos a menores, dados por los padres, parientes o encargados”,
aunque la definicidon de “malos tratos”, asi como la de “correccion”, es ambi-
gua, por lo que podia incluir castigos corporales que no fueran “excesivos”.*
Si bien reformadores como los médicos y pedagogos eran criticos de estas
practicas desde comienzos de siglo y consideraban el maltrato infantil un
problema digno de intervencion, esto recién se plasmo juridicamente en la
Ley 23.264 de 1985, que puso limites al poder de correccion.**

Como ha sefialado Dora Barrancos, los socialistas, anarquistas e izquier-
das en general colaboraron en la difusién de estas modernas nociones de
infancia e impulsaron acciones tendientes a su proteccion.” No obstante,
estas acciones y discursos podian convivir con publicidades como la publi-
cada por el periddico socialista La Vanguardia en 1921 (figura 1).

Figura 1. Anuncio de zapatillas Langosta

P3 que te acordes:

% eslaeslamarca o
< Que queno siempre

ZABATILLAS
» MARCA

Fuente: La Vanguardia (Buenos Aires), 5 de febrero de 1921, 4.

43. Zapiola, “La invencién del menor”, 43.

44. Grinberg, “De ‘malos tratos’, ‘abusos sexuales’ y ‘negligencias™, 82-88.

45. Barrancos, Los nifios proselitistas; “Socialistas y suplementacion de la educacion
publica”; ““{Nifnas, ninos, ustedes serdn el cambio!”; Scheinkman, “Pequefios
huelguistas”.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



VIOLENCIA CONTRA LAS INFANCIAS, MASCULINIDAD...

Como sugiere esta imagen, la practica, en este caso ejercida por una mujer,
gozaba de gran aceptacion social y era considerada incluso una estrategia
valida para vender un producto entre el piblico obrero del periddico. En la
ilustracién, una mujer, posiblemente la madre, azotaba a un nifio con una
zapatilla que dejaba estampada su marca en el trasero del lloroso pequeno.
Esta era acompanada de la frase “Pa que te acordés!”, en alusion al azote
correctivo, en un uso coloquial del lenguaje que remitia al origen criollo y
popular de la mujer.

Las memorias también dan cuenta de la ubicuidad de la violencia doméstica
incluso tras la sancion de la Ley Agote. Pese a la reticencia de la mayoria de
los autores a contar detalles de sus vidas “privadas” en autobiografias dedi-
cadas a ensalzar su actuacion publica, de muchos relatos se desprende que la
violencia en el hogar era parte de la vida cotidiana de muchos nifios y nifias
a fines del siglo X1x y comienzos del XX, y era considerada una prerrogativa
paterna, extensiva a familiares adultos en general.

Esto no quita que muchos escritores obreros recordaran a sus madres
y padres con afecto y carifio, aun cuando les rifieran de este modo. Amor,
afecto y castigos corporales no siempre corrian por carriles separados.
Domingo Varone recuerda con carifio “el trabajo agobiante de mi padre, el
quehacer esforzado de mi madre y sus alegrias; los carifios y las reprimendas
que nos daba”.* En otros relatos, las reprimendas estaban menos romanti-
zadas. Pedro Chiarante recuerda que “era muy habitual ver, oir, sentir los
castigos que propinaban la mayoria de los hombres a sus compafieras —o
a sus esposas— y a sus hijos”.¥ Esto coincide con lo analizado por Bjerg
en los juicios por uxoricidio y violencia o por Lobato en los procesos por
lesiones y maltratos, donde frecuentemente vecinas y vecinos escuchaban los
altercados domésticos y no intervenian, tomando las rifias domésticas y
las situaciones violentas como parte de la “normalidad” conyugal.** A esto
contribuian las formas precarias del habitar popular en ciudades y pueblos
y la proximidad y escasa intimidad de las familias instaladas en casas co-
lectivas o conventillos.*

46. Domingo Varone, La memoria obrera: testimonios de un militante (Buenos Aires:
Cartago, 1989), 13.

47. Chiarante, Pedro Chiarante, 14-15.

48. Bjerg, Lazos rotos; Lobato, “Manifestaciones de violencia contra las mujeres”.

49. Entre otros, ver Anahi Ballent y Jorge Francisco Liernur, La casa y la multitud:
vivienda, politica y cultura en la Argentina moderna (Buenos Aires: FCE, 2014).
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Castelnuovo recordaba también los azotes de su padre italiano en el
barrio de Palermo, Montevideo, donde, como en Buenos Aires, la presencia
migratoria, con primacia de italianos y espafioles, era notable. Asi, ligaba
las golpizas del padre a las frustraciones laborales:

A pesar de que solia leer la Biblia en sus ratos de ocio, era violento y
arrebatado. Sin embargo no castigaba a sus hijos con una correa o con
un zapato como se estilaba entonces. No. Los castigaba con el capelo
en verano y en invierno con un birrete de piel de cordero [...]. Siempre
que volvia contrariado de sus ocupaciones, por tanto, entraba al solar
repartiendo capelazos o birretazos a diestra y siniestra.*

La autobiografia del anarquista Laureano Riera Diaz, un relato excep-
cionalmente detallado, es también til para pensar la violencia paterna. El
primer tomo de sus extensas memorias esta marcado por el caracter violento
e iracundo del padre, que impregna numerosos episodios de su infancia,
incluyendo la migracion de la familia de vuelta a Asturias para evitarle la
prision por un altercado sangriento con un lugarefo o la vuelta del padre
a Argentina. La violencia no era exclusiva de los varones: “las madres y las
abuelas”, recuerda respecto de sus travesuras infantiles en Asturias, “nos
hacian probar las madrefias [zuecos de madera] cuando estabamos acostados
en los jergones [colchones] y protegidos por gruesos cobertores”, es decir,
de un modo mas leve.”

Pero el lugar protagoénico lo ocupan las agresiones del padre contra ¢,
su madre y sus hermanos. Para ejemplificarlo, narra un episodio a sus 5
anos, que quedo grabado en su memoria. El padre iba a almorzar a la casa,
“siempre hosco y de mal humor”, tras lo cual volvia al trabajo en una lico-
reria. El problema ocurria por las noches.

sA qué hora volveria? Imposible saberlo [...], después que se cerraban
los bares y las casas donde se jugaba al truco, ala escoba o al tute. ;Ganaria?
sPerderia? ;Habria alguna pelea? ;Vendria fresco o borracho? ;Comeria
o tiraria la comida después de agraviar a mama, humilde y silenciosa,
acusandola de ser la culpable de la tos, del resfrio o de la gripe de los
hijos? [...] Nunca podia saberse por anticipado qué “pasaria esta noche,

s0. Castelnuovo, Memorias, 8.
51. RieraDiaz, Memorias de un luchador social, 93. A veces, sin embargo, las violencias
ejercidas por mujeres no eran leves.
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Dios mio”, suspiraba mi madre, tragandose las lagrimas mientras zurcia
y remendaba [...]. “{Ese trabajo, esa licoreria, pobre Laureano [padre]!™*

Una de esas noches, el padre llego a la casa convertido en “un demonio
colérico, bramando y haciendo gestos amenazadores”, zarande6 al pequefio
Laureano, arrojo la mesa con platos, botellas y comida inclusive, y derramé
una ldmpara, “una escena nocturna que siempre me acompaid como una
sombra”. Estos episodios solian terminar con el padre sollozando. “Siempre
pasabalo mismo. Después de hacernos objeto de su ira, lanzando palabrotasy
amenazas que no cumplia, largaba el llanto. [...] A mi me daba mucha lastima
y facilmente olvidaba el temor y la repulsién”.” Su extenso recuento indicaba
que la violencia era una conducta diaria del padre, asi como la sumision de la
madre, que aparecia idealizada en el relato. Ambos atribuian el caracter ira-
cundo del padre al trabajo excesivo y las frustraciones derivadas de sus anhelos
incumplidos de ascenso social. Esta violencia era extensiva a sus hermanos.
Para su hermano Ramon, habia decidido el destino de “mulo de carga”. Para
Antonio, que “segtin él, no servia para nada, pero era muy listo”, habia deci-
dido que estudiara para tenedor de libros. La peor parte la recibia la menor,
la tinica hija mujer. “A su pequena hija Isolina la odiaba quizas por el delito
de haber nacido mujer. ;Por qué? El era machista por formacién y tempera-
mento. [...] No soportaba la presencia de la hija y la trataba bestialmente”’* Esta
explicacion, apelando al concepto de machismo, era sin dudas parte de una
mirada retrospectiva del momento de la escritura de la memoria, realizada en
los afios setenta y publicada en 1979, y probablemente acusara el impacto de las
transformaciones y debates impulsados por el feminismo. Si el destino que el
padre “tenia reservado para su hija [...], hasta que ella realizé su matrimonio
[...], era el de recibir insultos y cachetadas”, es decir, educarla en la sumision,
y para Laureano tenia programado “el oficio de hombre. Podia llegar a ser
un buen obrero, herrero o mecanico. No necesitaba gramatica, ni aritmética,
ni nada. El colegio era para los inservibles. Ademas podia empezar a ganar
plata y ayudar a mama en los quehaceres de la casa””

Este “ser hombre” implicaba el trabajo manual duro y esforzado para pro-
veer a la familia e incluia también la violencia como parte de la masculinidad

52. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 16-17.
53. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 16-17.
s4. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 129.

55. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 130-131.
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obrera, vinculada a este esfuerzo y sacrificio laboral. En la pedagogia de la
violencia, el ensefiarle a “ser hombre”, no solo estaba implicita la conducta
violenta de su padre, sino que este le ensefiaba a emplear armas para ejercerla.
El padre, recuerda, tenia “un pequefo arsenal”, en que cada arma tenia una
finalidad especifica.” “Algunas veces me decia, intentando ‘ensefiarme a ser
hombre’, ‘para cuando le toque a usted’, que ‘algunos criollos no le temen al
revolver por considerarlo cosa de gringo cobarde, y respetan el cuchillo™.”
En este episodio de aprendizaje entre padre e hijo, el distinto uso de las
armas por criollos y extranjeros mostraba las diferencias étnicas, raciales y
de nacionalidad en el contexto de migraciéon masiva. Un tema que aparece
constantemente en su relato, pues fue frecuente objeto de conflictos, burlas,
humillaciones y rifias entre varones. A propdsito de una pelea en la taberna
que su padre regenteaba, cuando un paisano no quiso pagarle, Laureano
recuerda que el odio del padre, que ademas estaba ebrio, se atizé cuando
el local se mofé de él llamandolo con “el despreciativo “ga-ye-go”, el tuteo
y la burla”.

iTenia que salir aquello! El orgullo racial. El incontrolable amor
propio de los asturianos. [...] Muchas veces he pensado [...] que posible-
mente mi padre descargd en aquel “disgraciadé” —como él decia— los
ultrajes, humillaciones y lonjazos y talerazos con que lo hicieron hombre,
a partir de los 14 afios, los paisanos argentinos que conocié trabajando
de boyero y aguatero en la campana [...]. Del entripado o resentimiento
estoy seguro, porque nunca jamas le cont6 a nadie cdmo habia sido su

vida en la Argentina desde los 14 afios hasta los 20.”*

Laureano parecia explicar la conducta violenta de su padre a partir del
resentimiento de este contra las violencias sufridas en su propia juventud,
donde la cuestion racial se cruzaba con la generacional, con un saldo de
enconos y violencias. Por eso, el padre entrenaba a su hijo para cuando ¢l
mismo necesitara emplear armas y violencia para relacionarse con otros
varones, siendo el de la violencia un lenguaje que parece haber sido com-
partido entre distintas culturas. La mirada critica de Laureano, tratando de

56. El uso de armas estaba bastante extendido en la sociedad de la época y se
encontraban con facilidad a disposicién. Lila M. Caimari, Mientras la ciudad
duerme: pistoleros, policias y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945 (Buenos Aires:
Siglo XXI, 2012).

57. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 27.

58. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 30.
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comprender el caracter brutal de su padre, se extendia hacia la vecindad y,
por asociacion, a la cultura de la época. En el conflicto en que el padre azot6
y tortur6 al paisano por horas, recuerda que la familia vecina escuch¢ el
extenso episodio y los gritos del paisano. “Pero nadie se dio por enterado ni
intervino. Seguramente eran adeptos del ‘no te metas’, o respetuosos de los
tueros inviolables del domicilio privado, donde cada jefe de guarida puede
hacer lo que le dé la gana, incluso matar a su propia familia”* El derecho
del pater familia en su domicilio también aqui era considerado absoluto,
como en los casos de violencia doméstica analizados por Bjerg y Lobato.

Esta pedagogia de la masculinidad conllevaba también un elogio del
riesgo, del poner en juego la propia vida. En el barco de vuelta a Asturias,
que su padre pasé “engrillado [por sus constantes peleas] o tomando copas
en el mostrador del salon”, el pequenio Laureano paso el viaje prendido de la
baranda para ver las olas llegar, una conducta riesgosa que generaba tanto
reprimendas de los adultos como admiracién.*

Poco antes, el padre lo habia obligado a presenciar una pelea con un
comerciante. Esta reyerta, que desencadend la vuelta de la familia a As-
turias, tuvo efectos traumaticos en el pequefo, que con 5 o 6 afios quedd
tartamudo. Estos efectos son analizados por el adulto en sus memorias, en
un tono critico de las convenciones sociales de la masculinidad de entonces.

Se impone decir algo sobre las consecuencias inmediatas que tuvieron
para mi los episodios violentos [...]. Se agigant6 ante mi alma infantil la
imagen de mi padre con toda la dimension de un héroe, fuerte, valiente
e invencible. Inconscientemente idealicé sus brutalidades, que me pare-
cieron virtudes en un medio donde se rendia culto solamente al valor,
es decir el coraje y la fuerza. El hombre [...] no era valorado y estimado
ni respetado por lo que sabia, ni por sus apellidos ni por los bienes ma-
teriales que tenia: valia por el coraje, la fuerza y la destreza demostrados
en una pelea. Me sentia inflado de orgullo por ser hijo de mi padre. Lo
idolatraba. Era mi modelo. Esa fue la consecuencia halagadora. Pero
hubo otra que no lo fue. Quedé tartamudo desde la pelea con Zapata.”

La tartamudez fue uno de los efectos psiquicos que Laureano atribuye
a los episodios violentos del padre. Ademas, lo hizo objeto de burla de sus

59. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 30.
60. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 39-40.
61. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 35.
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parientes y primas pequefias, y fue sumamente trabajoso superarlo, para
quien a la postre se convertiria en orador anarquista.

Memorias como las de Riera Diaz o Chiarante, donde la violencia sufrida
en la infancia fue tan pregnante, reflexionan en extenso sobre el caracter de
la misma, sus causas y las posibles formas de superarla. En otras historias,
las referencias y reflexiones son mas escuetas, son menciones al pasar, como
en las memorias de Athos Fava, histdrico dirigente del Partido Comunista
nacido en 1925 en Alberti, Provincia de Buenos Aires, y fallecido en 2016
en la Capital.”” Este recordaba que los padres solfan azotar a los nifios del
pueblo con cinturones. Incluso, los hijos de sus vecinos fanfarroneaban
diciendo que cuando se “portaban mal” su padre los encerraba en un ca-
labozo, ya que “eran dificiles de controlar por las atrocidades y maldades
que hacian”.® Aunque Fava no daba crédito a esta historia, su relato casi
pintoresco y el hecho de que su amigo de infancia fabulara para exagerar
su caracter incontrolable y rebelde es indicio de la extension de la practica
misma, aun en los afos veinte. Esta fanfarroneria invita a dirigir la mirada
al grupo de pares y al rol que le cupo a la violencia en el establecimiento y
la reproduccion de las relaciones entre varones.

Los grupos de pares: juventud y validacion homosocial

En las ciudades y pueblos bonaerenses, la sociabilidad yla vida cotidiana
de los jovenes de clase obrera transcurrian en las calles, de forma relati-
vamente auténoma, contrariando las regulaciones familiares y adultas en
general.* Los jovenes conformaban grupos de muchachotes y patotas, y en el
marco de una homosociabilidad viril y muchas veces violenta, que valoraba
la dureza y la impulsividad, se forjaba la masculinidad. Entre estos jovenes,
que mantenian vinculos laxos con la escuela y el mundo laboral, salir de la
casa y estar con otros en sus proximidades era parte de la vida cotidiana y
alli jugaban al futbol y trababan amistades y peleas.

Jugar en bandas era una practica que comenzaba en la infancia e iba
cambiando de caracter y contenido al llegar a la juventud. Introduciendo
ademas el contraste entre sociabilidades urbanas y las de los pueblos o lo-
calidades mas pequeiias del interior de la provincia de Buenos Aires, Fava
recuerda, al evocar sus juegos infantiles en el pueblo Alberti, que la cercania

62. Athos Fava, Memoria militante. Primera parte (Buenos Aires: autoedicion, 2006), 22.
63. Fava, Memoria militante, 21.
64. Freidenraij, La nifiez desviada, 89; Stagno, “Una cultura juvenil callejera”.
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con el pueblo de Los Toldos en Bragado, apodado asi por “las tolderias de
los indios que lo habitaban”, produjo un fuerte influjo en sus imaginaciones.

Jugar al indio, al ladron, al policia. La mayoria de los chicos peleaban
por el papel del indio o del ladrén. Supongo que hacer de indio o ladrén era
mas aventurero, mas peligroso, mas rebelde, mas trasgresor [...]. Incluso la
primera vez que nos mudamos desde Alberti a Buenos Aires, llevamos el
habito del arco yla flecha [...] y saliamos los tres hermanos a la calle a clavar
la flecha en los troncos de los drboles lo cual nos mereci6 el mote de indios.*

Sila figura del policia era despreciada, concordante con el desprecio que el
“vigilante” generaba entre las clases obreras y las izquierdas, la asociacion con
la barbarie y el mote de “indios” o salvajes —los “otros” carentes de cultura
y civilizacién—, que se les puso por sus procederes rurales, aparece también
en las memorias escolares de Chiarante con las que inicié estas paginas.

Las barras de jovenes urbanos se diferenciaban de estas correrias infan-
tiles. Ya avanzados los afios treinta y cuarenta, los grupos de jovenes varones
solian organizarse por localidad, en esquinas, en torno a la practica del futbol
y también de diversiones como los bailes o la asistencia a prostibulos.*® Fava
recuerda, viviendo en el barrio Villa Mitre en Buenos Aires:

[...] a principios de 1945 me contacté con un grupo de jovenes del
barrio que tenfa un equipo de futbol al igual que yo. Era comtn en esa
época que en cada esquina se armara un equipo que designaba un delegado
para combinar los partidos en el barrio, preferentemente un domingo,
partidos que no pocas veces terminaban a los naranjazos.”

En espacios rurales como Pifera, la aldea de Asturias donde Riera
paso de los 6 a los 13 afios, la organizacion por grupos de edad obedecia a
rasgos mas tradicionales, con cencerradas y acciones moralizantes en una
organizacion etaria que remite a la analizada por Natalie Zemon Davis en
aldeas rurales de Francia.*®® All, los jévenes realizaban “correrias furtivas,
en las escapadas en banda o gavilla” y travesuras que en ocasiones tenian
un sentido social, moral y de justicia. Los ejemplos son numerosos.

65. Fava, Memoria militante, 25.

66. Achay Ben, “Amorales, patoteros, chongos y pitucos”, 11.

67. Fava, Memoria militante, 39.

68. Natalie Zemon Davis, “Las razones del mal gobierno”, en Sociedad y cultura en la
Francia moderna (Barcelona: Critica, 1993).
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En cierta ocasion, por ejemplo, el cura de Fresnedo nos reprendié
con palabras mordaces y nos tirone6 del flequillo y de las orejas. Re-
solvimos vengar la afrenta defecando todo el grupo [...] en la fuente de
que sacaban el agua para hacer la comida en la casa del cura y llenar
la tazona de piedra del agua bendita, donde mojaban sus dedos los
feligreses antes de santiguarse y persignarse y que utilizaban también
para los bautismos. La travesura fue descubierta pero las sospechas de
quiénes eran los autores no pudieron confirmarse a pesar de las palizas
que algunos recibieron en sus casas [...] (Creo que fue mi primer sabotaje
0 accion de represalia).*

Recuerda Riera Diaz con orgullo que otros motivos de rifia eran la “defen-
sa” del honor de la comunidad y el propio o la proteccion de sus “novias” y las
“rapazas” (muchachas) locales de los cortejos de los vecinos de otros pueblos.
“Podiamos asistir a los bailes y romerias, al son de gaitas y tambores, cortejar
alas rapazas y de tanto en tanto rompernos la cabezota a estacazos, peleando
con los tenorios forasteros, para defender a nuestras novias de sus zalamerias
y mostrar de paso nuestra ‘hombria™
asistian a bailes en otraslocalidades: “Siempre en gavilla recorriamos libremen-
te la comarca haciendo travesuras y buscando pendencia. Queriamos hacer

flamear el nombre de Pifiera como un pendoén de guerra y los demas hacian

. De igual manera eran recibidos cuando

» 70

lo propio. Los viejos se reian y las madres y las abuelas echaban chispas”.
Entre las travesuras con contenidos moralizantes, Riera recuerda también las
cencerradas y los cantos que realizaban cuando se casaban ancianos.”
Cerca de los 12 afios, Laureano fue bautizado capitan de la gavilla: “no
tardd en formarse en torno a mi lo que se llama aqui en el Rio de la Plata
‘una barra’ o ‘una patota”™
un lado y otro del océano. A diferencia de la discriminacién por naciona-
lidad sufrida en Argentina, aqui su condicién de americano parecia haber
aglutinado a los otros jovenes de su edad a su alrededor. “Creo que venian
al mundo, desde el vientre de la madre, sohando con América, con hacerse
ricos y sefiores en América. Era una especie de delirio congénito”, recuerda.
Sus correrias implicaban también una practica y ejercicio constante de los
enfrentamientos, como una suerte de entrenamiento para la adultez.

, forma en que se traducia el grupo de jévenes a

69. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 66.
70. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 93.
71. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 93.
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Aquellos guajes [otra variante asturiana de rapaz o rapacin] eran
peleadores sin asco; refiian por cualquier nimiedad infantil, a ufia, a
diente, a palo y a piedra y a lucha. Trazaban una raya en el suelo y ar-
mados de una piedra o de un palo se invitaban: “pisala tu [la rayal; no,
pisala tu primero”. [...] Y cuando se trenzaban se daban hasta sangrarse
y romperse la ropa. Después debian esperar hasta altas horas de la noche
o dela madrugada para meterse sigilosamente en la tenada [...] o en otro
escondrijo cualquiera, para evitar, aunque casi nunca lo lograban, que
los mayores de la casa, hombres o mujeres, les propinaran una soberbia
paliza por haber peleado.”

Esta situacion se repetia con frecuencia, “hasta que un dia”, recuerda
Laureano, se les “fue la mano” al enfrentar a un matén de unos 18 afios, que
“se divertia maltratando alos pequefiuelos”. “Fue mi tltima pelea entonces y
alli”.” No seria, sin embargo, la tltima pelea de su vida ni el ultimo episodio
violento que protagonizd: ya de mayor, de vuelta en su Argentina natal, la
violencia —cargada de otros contextos y sentidos— le result6 de utilidad
en numerosas ocasiones, tanto en su vida “personal” como en su actividad
politica. Es posible que estas formas de masculinizacién ante la violencia
padecida en la infancia se vincularan con los enfrentamientos, persecuciones
y encarcelamientos sufridos en la adultez por obreros y gremialistas como
Chiarante y Riera Diaz y sirvieran en algunas oportunidades para demos-
trar la hombria y fortaleza de los militantes de izquierdas en su resistencia
a gobiernos dictatoriales.

Con mayores o menores grados de violencia, con mas o menos sentido
moral, a uno y otro lado del Atlantico, los grupos de nifios y jovenes se
organizaban en barras, patotas o gavillas, segtin las denominaciones, y en-
contraban un comun denominador en las peleas y demostraciones de fuerza,
juzgadas una prueba de hombria, condicién de masculinidad y pertenencia
al grupo de pares. Estas practicas les servian como formas de integracion
y para hacerse un lugar en el contexto de la experiencia migratoria, tanto
de las migraciones campo-ciudad como de un lado al otro del océano, en
un ordenamiento jerarquico entre varones segun la edad, el origen étnico
y también la bravura.

72. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 96-97.
73. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 93-94.
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Reflexion final: violencia y masculinidad
en un contexto migratorio

Como vimos en estas paginas, la violencia fue parte intrinseca de la
experiencia infantil obrera, en relatos que cruzan el Atlantico y que tienen
epicentro en la zona pampeana de Argentina. Aun cuando habia voces que
cuestionaban su uso en instituciones educativas y asilares, la violencia contra
menores de edad por parte de adultos era una practica extendida, avalada
y legitimada para conseguir la obediencia, corregir y castigar. Igualmente
extendido, pero menos cuestionado, estaba el empleo de castigos en el mar-
co familiar. Si nifias y nifios aprendian a recibir golpes de pequefios en el
hogar, la escuela, la iglesia o el taller, su posterior empleo para hacerse un
lugar dentro del grupo de pares en bandas o patotas parece haber sido una
prerrogativa masculina, como parte de un proceso mas amplio de “hacerse
hombres”. Ademas, se vinculaban entre si, dirimian disputas y consolidaban
jerarquias practicando la violencia, un lenguaje compartido entre infancias
mas alla de sus diversas experiencias, origenes y trayectos migratorios. Esta
violencia servia a la construccion de una identidad masculina en un contexto
movil y de hondas transformaciones sociales donde la pobreza y la comtn
pertenencia de clase no ocluian las diferencias de origen nacional, étnico,
idioma, migracidn, extraccién urbana o rural y las gradaciones de edad.

Las autobiografias permiten introducirnos en las vivencias infantiles
de la violencia, a partir del modo en que fueron recordadas por sus autores
hacia fines del siglo xx, cuando la practica de azotar a los nifios, tan exten-
dida a principios de siglo, habia perdido su legitimidad. Algunos autores,
aquellos mas marcados por la violencia, reflexionaron sobre sus causas y
efectos fisicos y psiquicos. Para militantes como Chiarante o Riera Diaz,
las causas de esa violencia “que considerabamos natural y corriente, que
estaba metida en todos lados”, que “practicabamos casi cotidianamente,
[en] los juegos brutales que fueron parte esencial de nuestra vida infantil”,
eran la explotacion laboral, “el escaso nivel politico y de conciencia gremial
de la mayoria de los trabajadores y vecinos, su bajo desarrollo cultural, las
condiciones mas que precarias de vida, la nostalgia de los recién venidos
—yva sea de Europa o del interior— esas esperanzas de un porvenir mejor
ahora derrumbadas”™’*

El sistema laboral y social injusto, el bajo nivel educativo, cultural y de
vida y la frustracion de las expectativas migratorias generaban una ira que,

74. Chiarante, Pedro Chiarante, 17.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



VIOLENCIA CONTRA LAS INFANCIAS, MASCULINIDAD...

en lugar de dirigirse contra dicho sistema, refractaba de los varones contra
sus mujeres y nifios y entre los obreros mismos, reproduciéndose.
Estas reacciones brutales con que maltratan a seres inocentes y
ademas queridos, son el estallido de las iras acumuladas, y sin escape,
[...] de una lucha sin ideales, de un trabajo y unas relaciones sociales
embrutecedoras y deformantes. A veces no se le puede romper la cara a
pufietazos a un canalla [...] para no perder el cliente y el trabajo, que es
el inico medio de vida y esperanza de progreso. [...] La mayor parte de
los inmigrantes italianos y espafioles que construyeron la Argentina a
partir de 1853, y quizas antes, hicieron este tipo de vida.”

Estos militantes interpretaban la violencia contra mujeres y nifios/as
como una forma de tramitar las frustraciones derivadas de las promesas
no cumplidas del “suefio americano”, del exceso de trabajo, de los cruces y
discriminaciones raciales. Al mismo tiempo, sus memorias muestran que
era empleada como lingua franca para dirimir disputas y trabar relaciones
en el contexto migratorio, entre varones de distintos origenes, idiomas,
nacionalidades y experiencias.

En estas explicaciones es posible, pues, ver tensiones y ambigiiedades
en la caracterizacion de la violencia. Si la proteccion de la infancia, en la
escritura de las memorias, funcionaba como un justificativo o legitimador
delaaccidn politica que permitia a sus autores dar una mirada critica de sus
propias infancias, el aprendizaje de la violencia a una tierna edad era parte
de la pedagogia de la masculinidad, cuando esos mismos nifios se vincu-
laban entre si, dirimian disputas y consolidaban jerarquias y pertenencias
mediante la violencia en el grupo de pares.

Alolargo de estas paginas, al quitarle su carga moral y ética a la violencia
para verla en funcionamiento, pudimos observar el caracter productivo de
esta violencia, como productora de relaciones sociales, vinculos e identida-
des masculinas, en un contexto de extrema movilidad geografica y grandes
transformaciones sociales. Asi, este trabajo aporta al conocimiento de los
vinculos familiares, las infancias y juventudes obreras en Argentina, en un
periodo en que las relaciones familiares se hallaban en plena transformacion
por el impacto combinado de la incorporacion del pais al mercado mundial,
lainmigracién masiva, el avance vertiginoso de la urbanizacién yla creciente
intervencion estatal.

75. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 19-20.
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