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R esumen
Objetivo: explorar el papel de la violencia durante la infancia y en la formación 
de una cultura infantil-juvenil entre varones de clase obrera en las primeras 
décadas del siglo xx en pueblos y ciudades de la llanura pampeana argentina. 
Metodología: para ello analiza la violencia de adultos contra niños en instituciones 
educativas, laborales y de encierro, así como en el ámbito doméstico, y su 
posterior empleo por niños y jóvenes en los grupos de pares como parte de la 
formación de la masculinidad y la validación homosocial, con base en el análisis 
de memorias autobiográficas producidas en la segunda mitad del siglo xx por 
militantes obreros en Argentina. Originalidad: la novedad está en el uso de 
autobiografías obreras para recuperar aspectos de la vida infantil en Argentina 
en los primeros años del siglo xx, pues, aunque mediadas por el recuerdo 
adulto, representan una entrada privilegiada para acceder a la manera en que la 
violencia era experimentada por niños y jóvenes de clase obrera. Conclusiones: 
este artículo muestra que, pese a los discursos que abogaban por su eliminación 
o moderación, a comienzos del siglo xx la violencia contra menores de edad 
por parte de adultos era una práctica extendida, avalada y legitimada para 
conseguir la obediencia, corregir y castigar a menores de edad. Asimismo, en 
un contexto de migraciones masivas y cambios urbanos y económicos veloces, 
tuvo un rol crucial durante el fin de la infancia y la juventud en la producción 
de la masculinidad obrera, ya que permitía tender puentes y vínculos entre 
varones, trascendiendo las diferencias de nacionalidad, idioma o religión.

Palabras clave: Argentina; autobiografías; infancias obreras; juventud; juventudes 
obreras; masculinidad; violencia contra las infancias. 
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A bstr act
Objective: To explore the role of violence during childhood and in the formation 
of a child-juvenile culture among working-class males in the first decades of the 
20th century in towns and cities of the Argentine Pampas plain. Methodology: 
To do this, it analyzes adult violence against boys in educational, labor and 
confinement institutions and in the domestic sphere, and its subsequent use by 
boys and young men in peer groups as part of the formation of masculinity and 
homosocial validation in autobiographical memories produced in the second 
half of the 20th century by working-class militants in Argentina. Originality: 
The novelty lays in using use of workers’ autobiographies to recover aspects of 
childhood life in early 20th century Argentina, because although mediated by 
adult memory, they represent a privileged entrance to access the way in which 
violence was experienced by working-class boys and young men. Conclusions: 
This article shows that, despite advocates of its elimination or moderation, 
at the beginning of the 20th century, violence against minors by adults was a 
widespread, endorsed and legitimized practice to achieve obedience, and to 
correct and punish minors. Likewise, in a context of massive migrations and 
rapid urban and economic changes, it played a crucial role during the end of 
childhood and youth in the production of working-class masculinity, since it 
allowed to tend bridges and build bonds between men transcending differences 
in nationality, language or religion.

Keywords: Argentina; autobiographies; masculinity; violence towards children; working 
class childhoods; working class youths; youth. 
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R esumo
Objetivo: explorar o papel da violência na infância e na formação de uma 
cultura infanto-juvenil entre homens da classe trabalhadora nas primeiras 
décadas do século xx em vilas e cidades da planície dos Pampas argentinos. 
Metodologia: para isso, analisa a violência dos adultos contra os meninos nas 
instituições educacionais, laborais e de confinamento e na esfera doméstica, e 
sua posterior utilização por meninos e jovens em grupos de pares como parte 
da formação da masculinidade e da validação homossocial, a partir da análise 
de  memórias autobiográficas produzidas na segunda metade do século xx por 
militantes da classe trabalhadora na Argentina. Originalidade: a novidade 
está na utilização de autobiografias de trabalhadores para recuperar aspectos 
da vida infantil na Argentina dos primeiros anos do século xx, pois embora 
mediadas pela memória adulta, representam uma entrada privilegiada para 
acessar a forma como a violência foi vivenciada por meninos e jovens da classe 
trabalhadora. Conclusões: este artigo mostra que, apesar dos discursos que 
defendiam a sua eliminação ou moderação, no início do século xx, a violência 
contra as crianças por parte de adultos era uma prática generalizada, endossada 
e legitimada para alcançar a obediência, corrigir e punir menores. Da mesma 
forma, num contexto de migrações massivas e de rápidas mudanças urbanas 
e económicas, desempenhou um papel crucial durante o fim da infância e da 
juventude na produção da masculinidade da classe trabalhadora, uma vez que 
permitiu construir pontes e construir laços entre os homens transcendendo as 
diferenças de nacionalidade, língua ou religião.

Palavras-chave: Argentina; autobiografias; infâncias da classe trabalhadora; juventude 
trabalhadora; juventude; masculinidade; violência contra crianças. 



a c h s c   *   Vol. 51 N.° 2, jul.–dic. 2024  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so)–2256 -5647 (en l í n e a)

[259]

V i o l e n c i a  c o n t r a  l a s  i n f a n c i a s ,  m a s c u l i n i d a d . . .

a c h s c   *   Vol. 51 N.° 1, ene.–jun. 2024  *  issn 0120-2456 (impreso)–2256-5647 (en línea)  *  colombia  *  págs. 259-280

Las memorias del obrero de la construcción, militante y dirigente comu-
nista Pedro Chiarante, publicadas en 1976, contienen detalladas reconstruc-
ciones de su vida infantil y juvenil transcurrida a comienzos del siglo xx. 
Chiarante nació en Las Chacras, Provincia de Buenos Aires, Argentina, en 
1898, y falleció en 1973. Como era frecuente en la época, comenzó a trabajar a 
los siete años y solo asistió tres a una escuela del barrio obrero de Pompeya, 
en la Capital Federal, donde se había mudado junto con su familia. 

Esos tres años que pasé en la escuela son imborrables. ¡Qué cosa no 
hicimos en la vieja escuelita [...]! ¡No me explico cómo todavía está en 
pie, luego de haber pasado por sus aulas centenares y miles de aquellos 
indios que fuimos! [...] A la entrada, durante los recreos, a la salida, y aun 
en el aula, nos enfrentábamos barras enteras formadas por más de una 
docena de pibes y jugábamos a la “guerra total”. Empujones, trompadas, 
patadas, piedrazos, la toma de prisioneros y su adecuado castigo, etc. [...] 
No se daba ni pedía cuartel. Algunos de los mayores, ya acostumbrados 
a hacer las primeras fintas con cuchillitos, iban armados al colegio y 
eran los jefes de barra. Realmente, éramos casi salvajes.1

Esta reconstrucción de la sociabilidad escolar infantil y juvenil estaba 
elaborada a partir de escenas de juegos violentos que, para su autor, equipa-
raban a los niños pobres de entornos urbanos, como él mismo, con “indios”, 
con lo salvaje y la barbarie. Su relato, no obstante, buscaba exculparlos, 
puesto que estas escenas estaban precedidas por otras en que pequeños/as 
eran objeto de múltiples violencias por parte de los adultos en la familia, 
la escuela y espacios laborales, una violencia que luego replicaban, aunque 
con distinto sentido, en las relaciones entre pares.

El objetivo de Chiarante al traer estos recuerdos a la luz e incluirlos en 
su autobiografía era generar en quien los leyera sentimientos de empatía con 
la situación de las infancias obreras. Según afirmaba, la pobreza, la falta de 
instrucción, el abandono estatal y la violencia de que eran objeto producían 
esta situación de “salvajismo”. Apelando a la protección a la infancia —un 
argumento que emplearon de modo explícito y con frecuencia los autores de 
autobiografías obreras para fundamentar su actividad política—, buscaba 
legitimar su militancia en el Partido Comunista. Esto concordaba con los 
sentimientos y políticas respecto de la infancia en el momento de escritura 

1.	 Pedro Chiarante, Pedro Chiarante, ejemplo de dirigente obrero clasista (Buenos 
Aires: Fundamentos, 1976), 14.
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de las memorias, cuando los castigos corporales en la educación y sociali-
zación infantil habían caído en descrédito y eran objeto de fuertes críticas. 
Al mismo tiempo, estas autobiografías dan cuenta del papel de la violencia 
en la dinámica de los grupos de edad y la construcción de la masculinidad. 

Si bien existen abundantes reflexiones sobre las relaciones entre violencia, 
política y represión estatal en el siglo xx argentino —concentradas, en su 
mayor parte, en su segunda mitad, y algunas incluso basadas en memorias 
de infancia de la última dictadura—, el tema de la violencia física en los 
vínculos interpersonales ha sido escasamente explorado en clave histórica. 
Gayol ha estudiado las riñas entre varones ligadas al sentido del honor en 
el marco de la sociabilidad masculina de los cafés y despachos de bebidas 
porteños, como forma de lidiar con las transformaciones urbanas en un 
contexto de crecimiento acelerado y migraciones.2 Los trabajos de Stagno y 
Ben han mostrado que la formación de barras y el recurso a juegos violentos 
eran parte de la dinámica habitual de la organización de la sociabilidad y el 
juego infantil y juvenil masculino a comienzos del siglo xx.3 Pocos estudios 
abordan históricamente la violencia en el hogar. Femenías y Lobato han ana-
lizado el marco jurídico para la violencia de varones contra mujeres.4 Bjerg 
ha estudiado uxoricidios y violencia de varones contra mujeres en relaciones 
tensionadas por desencuentros provocados por el trayecto migratorio, Cas-
tells a las mujeres como autoras de transgresiones violentas contra varones, 
y Lobato ha analizado la violencia física y sexual contra mujeres y niñas.5

 

2.	 Sandra Gayol, Sociabilidad en Buenos Aires: hombres, honor y cafés, 1862-1910 
(Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2000).

3.	 Omar Acha y Pablo Ben, “Amorales, patoteros, chongos y pitucos. La homosexualidad 
masculina durante el primer peronismo (Buenos Aires, 1943-1955)”, Trabajos y 
Comunicaciones 30-31 (2004-2005): 217-261; Leandro Stagno, “Una cultura juvenil 
callejera: sociabilidades y vida cotidiana de varones jóvenes en la ciudad de La 
Plata (1937-1942)”, en Infancias y juventudes en el siglo xx: política, instituciones 
estatales y sociabilidades, editado por Paula Bontempo y Andrés Bisso (Buenos 
Aires: Teseo, 2019).

4.	 María Luisa Femenías y Mirta Zaida Lobato, “Mujer, violencia y discurso jurídico 
en la Argentina de fines del siglo xix”, en Aspectos del discurso jurídico. Los Ríos 
subterráneos, vol. iii, editado por María Luisa Femenías (Rosario: Prohistoria, 2014).

5.	 María Bjerg, Lazos rotos: la inmigración, el matrimonio y las emociones en la 
Argentina entre los siglos xix y xx (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 
2019); Florencia Claudia Castells, “Violencia conyugal y mujeres acusadas en la 
provincia de Buenos Aires, Argentina (fines del siglo xix-principios del siglo xx)”, 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 47, n.° 2 (2020): 151-180; 
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Algunos trabajos estudian específicamente los castigos corporales a los niños 
en instituciones educativas, asilares y laborales. Estos han mostrado que, en 
las décadas iniciales del siglo xx, de la mano de una nueva sensibilidad por 
los cuerpos y, en particular, por los infantiles, médicos, pedagogos, legistas y 
reformadores sociales pusieron el castigo físico en el centro de los debates 
y trataron de erradicar su empleo en ciertos marcos institucionales, lo cual 
se profundizó en los años veinte.6 Además, la protección a la infancia co-
bró mayor importancia internacional luego de la Primera Guerra Mundial 
y esto impactó en América Latina, influyendo en la agenda local sobre el 
tratamiento de los niños y niñas en marcos familiares e institucionales.7 

Lo que hoy conocemos como violencia física —de género, domésti-
ca, intrafamiliar, patriarcal, contra las infancias— era denominado en el 
lenguaje jurídico de la época como “lesiones”, “heridas”, “violación y estu-
pro” o “malos tratos”. Como historiadora, me interesa estudiar los modos 
históricamente concretos y situados en los fue empleada la violencia física 
contra las infancias trabajadoras, en un contexto migratorio y de cambios 

Mirta Zaida Lobato, “Manifestaciones de violencia contra las mujeres, Argentina 
(1880-1910)”, Anuario de Historia de América Latina 59 (2022): 8-40.

6.	 María Carolina Zapiola, “La invención del menor. Representaciones, discursos y 
políticas públicas de menores en la ciudad de Buenos Aires, 1882-1921” (tesis de 
maestría, unsam, 2007); Claudia Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el 
castigo infantil en la Buenos Aires finisecular. A propósito de la Casa de Corrección 
de Menores Varones”, en El delito y el orden en perspectiva histórica, editado por 
Ricardo D. Salvatore y Osvaldo Barreneche (Rosario: Prohistoria, 2013); “‘Es por tu 
bien…’. Sobre el derecho de corrección paterna y las relaciones intergeneracionales 
(Buenos Aires, 1887-1921)”, Revista Historia y Justicia 11 (2018); Lucía Lionetti, 
“Cuerpo y castigo. La penalidad física en las escuelas elementales de Buenos Aires 
y la campaña en el siglo xix”, Quinto Sol 19, n.° 2 (2015): 1-21; Ludmila Scheinkman, 
“Pequeños huelguistas: participación de menores en los conflictos de la industria 
del dulce en Buenos Aires en la primera década del siglo xx”, Trashumante. Revista 
Americana de Historia Social 8 (2016): 108-130; Juan Manuel Cerdá y Yolanda de Paz 
Trueba, “¿Quiénes cuidan a los niños? Entre competencias deseadas y posibilidades. 
Las instituciones para niños y jóvenes en las provincias de Buenos Aires y Mendoza 
en los años veinte”, Estudios Sociales del Estado 8, n.° 15 (2022).

7.	 Donna J. Guy, Las mujeres y la construcción del Estado de bienestar: caridad y 
creación de derechos en Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2011); Eduardo Silveira 
Netto Nunes, “La infancia latinoamericana y el Instituto Internacional Americano 
de Protección a la Infancia (1916-1940)”, en Nuevas miradas a la historia de la 
infancia en América Latina. Entre prácticas y representaciones, editado por Susana 
Sosenski y Elena Jackson Albarrán (Ciudad de México: unam, 2012).
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económicos, sociales, urbanos y estatales vertiginosos que tensionaban los 
vínculos familiares e interpersonales, y cómo fue entendida, justificada, 
reproducida o bien cuestionada.8 Como ha señalado la historiadora Heidi 
Tinsman, “es crucial construir la violencia doméstica como fenómeno his-
tórico para poder entender la naturaleza cambiante de la subordinación de 
la mujer” y niños/as.9 Esto es, quitarle su carga moral y ética para verla en 
funcionamiento, historizarla en su complejidad, en sus diversas dimensiones, 
estudiando y contextualizando a las distintas personas que la ejercen, como 
práctica polisémica cargada de distintos sentidos en función de quien,  
cómo y para qué la ejerce.

El objetivo de este trabajo es explorar el papel de la violencia en la 
formación de una cultura infantil-juvenil entre varones provenientes de  
la clase obrera en las primeras décadas del siglo xx en Argentina, a partir  
de su representación en autobiografías producidas por trabajadores a fines de 
dicho siglo. En particular, examino la violencia física contra los niños por 
parte de los adultos como una práctica extendida y legitimada para conseguir 
su obediencia, educarles y corregirles, tanto fuera como dentro del hogar, así 
como su relación con la formación de la masculinidad y los grupos de pares 
infantiles y juveniles, en un entramado de relaciones de explotación de un 
sistema también desigual y violento que estaba mutando aceleradamente. 

8.	 Tomo de bell hooks la noción de “violencia patriarcal en el hogar”, que “se basa en la 
creencia de que es admisible que un individuo con más poder controle a los demás 
mediante distintas formas de fuerza coercitiva”. La violencia es parte integral de 
las relaciones sociales y se presenta como un continuum. Su aprendizaje como un 
medio legítimo de resolución de conflictos suele ocurrir en la infancia. bell hooks, El 
feminismo es para todo el mundo (Madrid: Traficantes de Sueños, 2019), 87; Matías  
de Stéfano Barbero, “¿De tal palo…? Parentalidad, género y violencia en la infancia de 
los hombres que han ejercido violencia contra sus parejas”, Encrucijadas: Revista 
Crítica de Ciencias Sociales 18 (2019): 9. Esta violencia tiene un papel clave en la 
construcción de la masculinidad; ver Raewyn Connell, Masculinidades (Ciudad 
de México: Programa Universitario de Estudios de Genero / unam, 2003; Michael 
Kimmel, “Homofobia, temor, vergüenza y silencio en la identidad masculina”, 
Masculinidad/es. Poder y Crisis 24 (1997): 49-63. En la medida en que el género 
es una estructura de desigualdad, requiere violencia para su mantenimiento; ver 
Rita Laura Segato, Las estructuras elementales de la violencia: contrato y status 
en la etiología de la violencia (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2003).

9.	 Heidi Tinsman, “Patrones del hogar. Esposas golpeadas y control sexual en Chile 
rural, 1958-1988”, en Disciplina y desacato. Construcción de identidad en Chile, siglos 
xix y xx, editado por Lorena Godoy et al. (Santiago de Chile: sur / cedem, 1995), 57.
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Me propongo, a partir de su abordaje, un acercamiento a la pregunta sobre 
los significados de ser un joven varón de clase obrera a comienzos del siglo 
xx en Argentina, sus actitudes y prácticas expectables y el papel que le cupo 
a la violencia en dicha definición.

Esto se relaciona con el fenómeno migratorio que, a comienzos del siglo xx, 
tensionó las relaciones familiares y las experiencias infantiles.10 La migración 
implicaba la separación temporal de la familia o la pareja como un posible 
proyecto de reunificación familiar, pero también como una posibilidad de 
dejar atrás el pasado y renunciar a lazos afectivos. Al migrar, los “hombres 
atravesaron una experiencia que les obligó a resignificar sus identidades; sin 
embargo, la vida cotidiana del nuevo mundo también conservaba mucho de 
lo viejo en la sociabilidad con los paisanos, en la convivencia en conventillos 
y barrios étnicos y en el mundo del trabajo”.11 Debemos tenerlo presente al 
abordar autobiografías de obreros que confluyeron en capitales, ciudades y 
pueblos de Argentina, pero cuyas vidas estuvieron marcadas por la expe-
riencia migratoria, donde se mezclaba lo viejo y lo nuevo y “la inmigración 
se cruzaba con disputas de significado sobre la masculinidad, la juventud y 
la sexualidad”.12 Con epicentro en ciudades y pueblos de la llanura pampea-
na argentina, donde vivieron gran parte de sus vidas adultas, estos relatos 
difuminan la escala e interconectan infancias en pueblos y ciudades locales 
con el más amplio espacio atlántico rioplatense, sudamericano y europeo. La 
escala de análisis, entonces, por su propio objeto de estudio —historias de 
vida que no se ciñen a las fronteras nacionales establecidas—, se aproxima 
a aquellos enfoques de historia trasnacional o conectada.13 En efecto, este 
trabajo muestra que la experiencia de la violencia cruzó todas estas latitudes, 
pues la práctica de aplicar castigos físicos a niños, niñas y jóvenes estaba ex-
tendida en las instituciones que tenían a niños bajo su custodia en Argentina, 

10.	 María Bjerg, El viaje de los niños. Inmigración, infancia y memoria en la Argentina 
de la segunda posguerra (Buenos Aires: Edhasa, 2013); Bjerg, Lazos rotos.

11.	 María Bjerg, “Emociones, inmigración y familia en la Argentina de fines del siglo 
xix”, Anuario iehs 32, n.° 2 (2017): 11.

12.	 Cristiana Schettini y Diego Galeano, “Los apaches sudamericanos: conexiones 
atlánticas y policía de costumbres a comienzos del siglo xx”, Anuario Colombiano 
de Historia Social y de la Cultura 46, n.° 2 (2019).

13.	 Existen numerosos balances y revisiones sobre el tema. Una puerta de entrada 
es: Sergio Serulnikov, “El secreto del mundo: sobre historias globales y locales en 
América Latina”, História da Historiografia: International Journal of Theory and 
History of Historiography 13, n.° 32 (2020).
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pero también en otros países, aunque estaba siendo cuestionada desde fines 
del siglo xix.14 En cambio, había consenso en respetar, dentro del hogar, el 
derecho paterno a la corrección, siempre y cuando esta no fuera excesiva. 

En este trabajo abordo la violencia dentro del hogar, de adultos contra 
menores, así como entre pares durante la infancia y juventud, a partir de 
relatos autobiográficos. Propongo como hipótesis que, pese a los discursos 
que abogaban por su eliminación o moderación, a comienzos del siglo xx 
la violencia contra menores de edad por parte de adultos era una práctica 
extendida, avalada y legitimada para conseguir su obediencia y corregir y 
castigar. Como tal, fue una parte intrínseca de la vida infantil. Asimismo, en 
un contexto de migraciones masivas y cambios urbanos y económicos veloces, 
tuvo un rol crucial durante el fin de la infancia y la juventud en la producción 
de la masculinidad obrera, ya que permitía tender puentes y vínculos entre 
varones, trascendiendo las diferencias regionales, de nacionalidad, idioma o 
religión. De este modo, servía como lingua franca para dirimir disputas y trabar 
relaciones entre varones de distintos orígenes migratorios. El aprendizaje de 
la violencia ocurría inicialmente en el hogar y en instituciones públicas, pero 
era luego reforzado y reproducido, con distinto sentido, en la infancia y la 
juventud en las dinámicas entre pares. La inclusión de episodios traumáticos 
de violencia vividos en la infancia por parte de los autobiógrafos da cuenta de 
la extensión de dicha práctica y de sus marcas psíquicas. A la vez, revela un 
ejercicio y mirada críticos desde el tiempo de la escritura. Es posible que tanto 
la militancia de izquierdas, que promovió la defensa de los derechos de la 
infancia, como el descrédito en el que habían caído los malos tratos, fueran 
el marco desde el cual los autores reevaluaron lo vivido. Simultáneamente y 
de modo paradójico, es posible percibir que la violencia funcionó como un  
continuum en muchos de estos relatos, ya que, en distintos contextos y con otros 
sentidos, fue utilizada y reproducida de modo a veces acrítico, cumpliendo un 
papel en la masculinidad adulta y la acción militante; esto no obstando que 
su denuncia y la defensa de la infancia fueron argumentos utilizados para dar 
legitimidad y justificar la actividad militante.

La mayoría de las investigaciones históricas que se han acercado al es-
tudio de la violencia contra o entre menores de edad lo han hecho a partir 
de instituciones y fuentes judiciales. Para construir esta argumentación, 

14.	 Zapiola, “La invención del menor”; Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre 
el castigo infantil”; “‘Es por tu bien...’”; Lionetti, “Cuerpo y castigo”; Scheinkman, 
“Pequeños huelguistas”; Cerdá y de Paz, “¿Quiénes cuidan a los niños?”.
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revisé una treintena de autobiografías producidas por militantes obreros 
cuyas infancias transcurrieron a fines del siglo xix y comienzos del siglo xx 
y cuyas memorias fueron escritas entre mediados y fines del siglo pasado. 
Como su foco estaba en el desarrollo de la vida “pública” y militante, no 
todas incluyeron relatos extensos de las vivencias infantiles; me detengo 
en el análisis de aquellas que las desarrollaron más en profundidad y que 
son representativas del corpus en su conjunto.15 Las autobiografías son una 
fuente poderosa para la historia social de las infancias y familias.16 Permiten 
aproximarnos a las memorias y representaciones de las experiencias infantiles 
y la vida familiar de sus autores y autoras y son una vía de acercamiento 
a las infancias de sectores obreros, para los que rara vez hay testimonios 
en primera persona. Asimismo, son una fuente privilegiada para explorar 
las subjetividades y formas de autorrepresentación popular.17 Las entiendo 
como textos de memorias, como reconstrucciones y reinterpretaciones del 

15.	 De la revisión de 35 escritos autobiográficos y memorias escritas por trabajadores 
nacidos antes de 1930, dejé fuera de la muestra cinco producidos por mujeres y 
12 que no incluyen relatos de infancia. De los 18 restantes, nueve dedican hasta 
cinco a diez páginas a los recuerdos infantiles y familiares y sus referencias a la 
violencia son, cuando aparecen, lógicamente muy breves. De los nueve restantes, 
escogí para trabajar en profundidad aquellas que reflexionan de forma más extensa 
sobre el tema: las memorias de Elías Castelnuovo, Pedro Chiarante, Laureano Riera 
Díaz y Domingo Varone, aunque introduzco también algunas referencias de otras 
memorias. Las considero representativas de otras que mencionan episodios similares 
de violencia por parte de maestros y capataces, reprimendas de padres y familiares 
y riñas entre niños en la infancia en pueblos y ciudades del lugar de origen o de 
destino, aunque no reflexionen en profundidad sobre el tema. Ver Diego Abad de 
Santillán, Memorias. 1897-1936 (Barcelona: Planeta, 1977), 22-23, 26; Santiago Gastón 
Añaños, La vida de un inmigrante (Zaragoza: Institución Fernando El Católico, 
2016), 26, 28, 29-32, 49-50; Jacobo Maguid, Recuerdos de un libertario: setenta relatos 
de la militancia. Testimonios (Buenos Aires: Reconstruir, 1995), 11-12; José Grunfeld, 
Memorias de un anarquista (Buenos Aires: gel, 2000), 31, 32, 58, 62.

16.	 Linda Pollock, Forgotten Children: Parent-Child Relations from 1500 to 1900 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1983); Adrian Shubert, “Autobiografía 
obrera e historia social”, Historia Social 6 (1990); Mary Jo Maynes, Taking the Hard 
Road: Life Course in French and German Workers’ Autobiographies in the Era of 
Industrialization (Chapel Hill-Londres: The University of North Carolina Press, 
1995); Rudolf Dekker, Childhood, Memory and Autobiography in Holland: From 
the Golden Age to Romanticism (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2000). 

17.	 James S. Amelang, El vuelo de Ícaro: la autobiografía popular en la Europa Moderna 
(Madrid: Siglo XXI, 2003).
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pasado, “narraciones retrospectivas [...] escritas en un momento en que sus 
autores buscaron [...] hacer un balance retrospectivo de su vida”.18 

Como ha señalado Halbwachs, cada memoria individual es un punto 
de vista sobre la memoria colectiva. Por ello, siempre es social: emerge en 
relación con personas, grupos, eventos, lugares y palabras y es una recons-
trucción desde el presente inscripta en los marcos sociales de su momento 
histórico.19 En disputa con las memorias encuadradas con la memoria “ofi-
cial” o nacional, hay también memorias subterráneas que pugnan contra el 
silencio y el olvido.20 Las autobiografías y memorias obreras son parte de 
dicho proceso de disputa por la memoria colectiva y de producción de una 
memoria por y para su clase.21 Debemos leerlas, además, considerando que 
su tiempo de escritura se inscribe en un proceso más amplio ocurrido en 
Occidente, de valorización social de la niñez, que se afianza en Argentina 
a mediados del siglo xx con el despliegue de derechos y formas de cuidado 
y protección de la niñez, así como de saberes especializados (psicología, 
psicoanálisis, pedagogía, pediatría, entre otros) que condujeron a otorgar 
mayor visibilidad social a la infancia; un proceso en el que las izquierdas 
tuvieron protagonismo desde comienzos del siglo.22 Estas concepciones sirven 

18.	 Susana Sosenski y M. Osorio Gumá, “Memorias de infancia. La Revolución mexicana 
y los niños a través de dos autobiografías”, en Nuevas miradas a la historia de la 
infancia en América Latina. Entre prácticas y representaciones, editado por Susana 
Sosenski y Elena Jackson Albarrán (Ciudad de México: unam, 2012), 156-157.

19.	 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004).
20.	 Marc Augé, Las formas del olvido (Barcelona: Gedisa 1998); Michael Pollak, 

“Memoria, olvido, silencio”, en Memoria, olvido, silencio: La producción social de 
identidades frente a situaciones límite (La Plata: Al Margen, 2006), 17-31.

21.	 Leandro Gutiérrez y Mirta Zaida Lobato, “Memorias militantes: un lugar y un 
pasado para los trabajadores argentinos”, Entrepasados 2, n.° 3 (1992).

22.	 Dora Barrancos, Los niños proselitistas de las vanguardias obreras (Buenos Aires: Centro 
de Estudios e Investigaciones Laborales, 1987); Barrancos, “Socialistas y suplementación 
de la educación pública: la Asociación de Bibliotecas y Recreos Infantiles (1913-1930)”, 
en Mujeres en la educación: género y docencia en la Argentina, editado por Graciela 
Morgade (Buenos Aires: Miño y Dávila, 1997); Barrancos “¡Niñas, niños, ustedes serán 
el cambio!”, Todo es Historia 457 (2005); Sandra Carli, Niñez, pedagogía y política: 
transformaciones de los discursos acerca de la infancia en la historia de la educación 
argentina entre 1880 y 1950 (Buenos Aires: Miño y Dávila / Universidad de Buenos 
Aires, 2002); Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento: peronismo y orden familiar, 1946-
1955 (Buenos Aires: Universidad San Andrés / fce, 2006); Scheinkman, Pequeños 
huelguistas.
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como marco para analizar la valorización e interpretación de las violencias 
infantiles realizadas por los escritores obreros. 

Violencia contra los niños en ámbitos públicos
Desde fines del siglo xix, entre médicos, pedagogos, políticos y expertos en 

criminalística había consenso en rechazar los castigos corporales como medio de 
educación y corrección de niños/as y jóvenes. Ello era expresión de una mutación 
en “los umbrales de tolerancia respecto de la violencia sobre los cuerpos” y, en 
particular, contra la infancia, acaecida en Argentina y en Occidente ya avan-
zado el siglo xx.23 Sin embargo, prácticas como golpear o reprender mediante 
castigos violentos seguían extendidas en el siglo xix y comienzos del siglo xx 
en Argentina, pero no solamente acá, en instituciones como escuelas, cárceles o 
reformatorios y fábricas.24 Esto no se anclaba en la debilidad física de niños/as, 
sino en una práctica de castigo del cuerpo instalada socialmente, por medio de 
la cual era admitido que personas con mayor poder controlaran, corrigieran o 
educaran por esta vía a quienes consideraban a su cargo. 

Memorias como las de Pedro Chiarante atestiguan la extensión de dicha 
práctica. En sus recuerdos infantiles, la violencia en el barrio, la escuela, el 
hogar y el trabajo era constante. Sus breves memorias escolares, como vimos, 
están plagadas de riñas entre barras, pero también de los frecuentes azotes de 
los maestros y maestras, quienes “no se distinguían, precisamente, por sus 
avanzados métodos pedagógicos —aún se propinaban castigos corporales—”.25 
En los barrios obreros de Buenos Aires, eran frecuentes los duelos y peleas, 
incluso a muerte. En el sitio de trabajo la violencia se exacerbaba, en particular 
contra los niños. No solo por las duras condiciones laborales o los bajos salarios, 
sino también por los malos tratos y la violencia aplicada por los capataces, lo 
que era muy común en la época.26 La primera experiencia laboral de Chiarante 
en el servicio doméstico había terminado con una golpiza de los patrones. En 
la fábrica textil Bozalla, donde con 12 años trabajaba 11 horas por noche por 

23.	 Lionetti, “Cuerpo y castigo”, 2; ver también, para el Río de la Plata, José Pedro 
Barrán, Historia de la sensibilidad en el Uruguay. La cultura “bárbara” (1800-1860). 
El disciplinamiento (1860-1920) (Montevideo: Banda Oriental, 2011), sobre todo el 
libro segundo.

24.	 Zapiola, “La invención del menor”; Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el 
castigo infantil”; “‘Es por tu bien…’”; Lionetti, “Cuerpo y castigo”; Scheinkman, 
“Pequeños huelguistas”.

25.	 Chiarante, Pedro Chiarante, 14.
26.	 Scheinkman, “Pequeños huelguistas”.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[268]

L U D M I L A  S C H E I N K M A N

20 centavos diarios, también recibió tratos violentos por parte del capataz, a 
los que comparaba incluso con la esclavitud: 

De tal manera se explotaba a los chicos. Eso sí, el capataz, Longhoni, 
no nos marcaba con fuego como hicieron con los esclavos. Usaba, en 
cambio, su látigo cuando algunos de los pibes, rendidos por la fatiga, 
nos quedábamos dormidos entre la lana, desatendiendo los husos. Nos 
pegaba solamente para que nos despabiláramos y pudiéramos seguir 
hasta el final de la jornada.27

También fue violento y humillante el episodio en que un capataz, en 
una obra donde era aprendiz a los 14 años, le negó permiso para ir al baño, 
obligándolo a bajarse los pantalones a la vista de todos, lo que fue impedido 
por un grupo de carreros.28 

Estas formas de violencia aparecen en numerosas autobiografías. Tomo 
ejemplos como el de Chiarante, pues se detienen en extenso en la temática. 
Es también el caso de los recuerdos del militante gremial, periodista y orador 
anarquista Laureano Riera Díaz, nacido en Pergamino, provincia de Buenos 
Aires, en 1908, de padres asturianos, que falleció en 1988 en Montevideo, 
Uruguay. En un tránsito que fue frecuente en las trayectorias migratorias 
de la época, pasó gran parte de su niñez al otro lado del Atlántico, en la 
aldea rural de Asturias donde maestros, curas, madres, padres y abuelas les 
azotaban con frecuencia. Recordaba que los prelados “siempre andaban con 
el fuego eterno del infierno en la boca y con mil sádicos castigos corporales 
como elementos persuasivos”.29 De igual modo rememoraba al maestro ru-
ral, de quien recibió escasa instrucción, pero numerosos insultos y golpes. 

27.	 Chiarante, Pedro Chiarante, 24.
28.	 Chiarante, Pedro Chiarante, 19-24. Al igual que Castelnuovo, denunció como 

violento el trato de los médicos en los hospitales. Otras memorias, en cambio, 
recuerdan afectuosamente a médicos altruistas y con conciencia social que atendían 
bondadosamente a los pobres. Las nociones médicas respecto de la infancia y el 
cuidado del cuerpo de los niños se encontraban en transformación en la época, 
un proceso denominado medicalización de la infancia, que hacía énfasis en el 
cuidado infantil y la formación de niños sanos. Ver María Adelaida Colángelo, 
La crianza en disputa. Medicalización del cuidado infantil en la Argentina entre 
1890 y 1930 (Los Polvorines: ungs, 2019); Cecilia Rustoyburu, La medicalización de 
la infancia. Florecio Escardó y la nueva pediatría en Buenos Aires (Buenos Aires: 
Biblos, 2020).

29.	 Laureano Riera Díaz, Memorias de un luchador social (1908-1925) (Buenos Aires: 
Talleres Gráficos Nueva Vida, 1979), 99.
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Usaba muchos refranes. [...] El que más repetía era el de “la letra 
con sangre entra” y era extremadamente consecuente con él [...]. Todos 
los días daba soberbias palizas a sus rudos y tercos alumnos. [...] “¡Raza 
de asnos!”, vociferaba el maestro. “¡Borricos, nunca aprenderéis nada!”. 
[...] Con la derecha tomaba la vara, y daba sin mezquindad. Las espaldas 
y las nalgas y a veces las piernas de los alumnos quedaban marcadas.30

Un recuerdo similar traía el obrero linotipista y escritor de filiación 
anarquista, luego cercano al bolchevismo, Elías Castelnuovo, de los tratos 
a los niños en escuelas y asilos de Montevideo, donde nació en 1893, antes 
de cruzar el Río de la Plata hacia Buenos Aires, donde falleció en 1982. Su 
hogar se hallaba enclavado entre dos grandes institutos de menores: el Asilo 
de Huérfanos y la Escuela de Artes y Oficios, reformatorio al que eran 
transferidos los expósitos al llegar a la pubertad. Esta ubicación le permitió 
observar, durante su infancia, el trato con el que eran dispensados los niños 
allí alojados y vincularlo con sus propias experiencias escolares y barriales.

En el asilo, a los internados les pegaban solamente con un palo de 
escoba, pero, en el reformatorio [...] los castigos eran tan bárbaros que 
algunos de los reclusos se mataban tirándose desde lo alto de la azotea 
[...]. El método de educación o de reeducación de la infancia era de lo 
más drástico. A decir verdad; todos pegaban. Los padres, las maestras, 
los porteros, los vigilantes, los enfermeros y hasta los médicos del hos-
pital. [...] Las palizas [...] no se reducían a unos cuantos chirlos en las 
nalgas como se hace ahora. Su duración no reconocía límites y eran 
tan truculentas a veces que la criatura debía guardar después uno o 
dos días de cama. De no emplearse un objeto contundente, el sistema 
aceptado por la mayoría consistía en la aplicación de una pateadura o de 
una trompeadura mayúscula [...] podían todos más tarde lucir alguna 
marca en el cuerpo que no se le borraba jamás. El concepto vigente de la 
niñez, si es que lo había, era un concepto patibulario. No sólo la letra se 
la hacían entrar con sangre en el cráneo, sino que hasta el aprendizaje de 
las prácticas más elementales de la vida cotidiana, entraban también por 
idéntico conducto. Se sostenía que de ese modo el niño crecía derecho. 

30.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 69. Aunque con afecto, Santiago 
Gastón recordaba también las reprimendas del maestro en su aldea natal; Gastón 
Añaños, La vida de un inmigrante, 26.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[270]

L U D M I L A  S C H E I N K M A N

Aunque para que su formación espiritual se operase rectamente, sucedía 
a menudo que a fuerza de palos se le torcía el esqueleto.31

Esta visión crítica del empleo de métodos pedagógicos violentos la reiteró 
al narrar sus experiencias en Argentina, ya en la década del veinte, cuando se 
desempeñó como maestro de escuela en la colonia de niños “abandonados y de-
lincuentes” radicada en la locación rural bonaerense Estación Olivera. Allí intentó 
limitar los malos tratos de los adultos contra los niños, que continuaban, aun 
cuando dicha práctica, reñida con las teorías pedagógicas en difusión en la época, 
era cuestionada por el psiquiatra Domingo Cabred, director de la institución. 

Si bien los castigos corporales estaban formalmente abolidos, los 
celadores pasaban por alto esta resolución [...]. El método de la persua-
sión, preconizado insistentemente por el director, no encontraba entre 
los celadores, ningún adepto. Ellos no hablaban de María Montessori o 
de la Virgen María como él. Procedían sin hablar, contundentemente. 
Bajo cuerda, en realidad, gobernaban de hecho el instituto. Lo primero 
que hice, por consiguiente, previa autorización de la superioridad, fue 
vigilar a los encargados de la vigilancia infantil. Fiscalizar su comporta-
miento. [...] toda vez que los sorprendida en falta, les instruía un sumario 
rajante, pudiendo así desterrar gradualmente semejantes procedimientos 
y convertirme al propio tiempo en defensor de ese infortunado submundo 
infantil.32 

Este testimonio es coincidente con lo que ocurría en diversas instituciones, 
como la Casa de Corrección de Menores Varones y la Colonia de Menores de 
Marcos Paz, donde los castigos físicos habían continuado propinándose, aun cuando 
reiteradas inspecciones y sumarios trataron de abolirlos, como han demostrado 
Freidenraij, Zapiola, de Paz Trueba y Cerdá.33 Las fisuras en el aparente consenso 
respecto de la improcedencia del castigo corporal, no solo en instituciones de 
corrección, sino también en asilos, internados y escuelas, “podrían interpretarse 

31.	 Elías Castelnuovo, Memorias (Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 
1974), 10-11.

32.	 Castelnuovo, Memorias, 98-99. Castelnuovo profundizó sus críticas al modelo asilar, 
sus prácticas pedagógicas y su efecto sobre los niños a partir de esta experiencia 
laboral en el libro de cuentos Larvas (Buenos Aires: Claridad, 1931), donde la 
violencia y los malos tratos contra los niños constituyen un eje vertebrador.

33.	 Zapiola, “La invención del menor”; Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el castigo 
infantil”; “‘Es por tu bien…’”; Cerdá y de Paz Trueba, “¿Quiénes cuidan a los niños?”.
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como expresiones de un proceso inacabado de transformación de la sensibilidad 
en relación al cuerpo de reciente aparición”.34 Sensibilidad a la que contribuían 
quienes, como Castelnuovo, lo vieron y padecieron en carne propia, alzándose 
en defensores de pequeños/as, apelando a modernos métodos pedagógicos. Las 
referencias a la pedagoga Maria Montessori dan cuenta, por parte de su autor, 
de la adopción de principios propios de la renovación impulsada por el mov-
imiento de la Escuela Nueva, con su énfasis en la libertad, la espontaneidad, la 
autonomía o el autogobierno infantil, que se oponían a la corriente normalista 
de corte positivista de gran influencia local, que era caracterizada como disci-
plinar y adultocéntrica. Estas ideas fueron incorporadas tempranamente en la 
cultura de izquierdas de la que participaba el autor.35

En suma, la violencia contra los niños aparentemente continuó como prác-
tica extendida, pese a que se cuestionaba en algunos contextos institucionales. 
La inclusión por parte de los autobiógrafos de relatos de prácticas violentas 
en asilos, escuelas, instituciones estatales, religiosas y espacios laborales, que 
sus autores habían padecido o visto padecer, tenía como finalidad explícita 
cuestionar dichas prácticas, lo cual era consistente con la prédica militante 
de las izquierdas a las que habían pertenecido, que desde comienzos de siglo 
fueron pioneras en la defensa de los derechos de las infancias.36 Su denuncia no 
generaba contradicciones para quienes escribían, puesto que su origen estaba 
en el afuera: el Estado, el capitalismo o el orden burgués, que dedicaron sus 
vidas a combatir. Más difícil era, en cambio, lidiar con la violencia dentro del 
hogar, en relaciones atravesadas también por el cariño y el amor, y en las que, 
en el tiempo de escritura de las memorias, la violencia física se interpretaba 
como indicador de maltrato.37 

De allí se desprende la pregunta acerca de cómo 
se imbricaban lo público y lo doméstico en el vértice de las violencias.

34.	 Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el castigo infantil”; Lionetti, “Cuerpo 
y castigo”, 2; Barrán, Historia de la sensibilidad en Uruguay. A este cambio de 
sensibilidades respecto del cuerpo, el castigo y la infancia contribuyeron también, 
como vimos, los médicos.

35.	 Sobre escolanovismo la literatura es extensa; ver, entre otros, Carli, Niñez, pedagogía 
y política, que aborda su influencia en las iniciativas de izquierda.

36.	 Barrancos, Los niños proselitistas; “Socialistas y suplementación de la educación 
pública”; Barrancos,“¡Niñas, niños, ustedes serán el cambio!”; Scheinkman, Pequeños 
huelguistas; Carli, Niñez, pedagogía y política.

37.	 Julieta Grinberg, “De ‘malos tratos’, ‘abusos sexuales’ y ‘negligencias’. Reflexiones 
en torno al tratamiento estatal de las violencias contra los niños en la ciudad de 
Buenos Aires”, en Infancia, justicia y derechos humanos, editado por Carla Villalta 
(Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2010).
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La violencia en el hogar 
En algunas memorias o autobiografías la violencia de y contra las infancias 

tenía un lugar destacado, mientras que en otras constituía una “pincelada” 
en medio de relatos más amplios, cuya inclusión no dejaba de dar cuenta 
de la extensión misma de la práctica. Esto a pesar de que, como vimos, los 
castigos corporales eran cuestionados en la época. Los cuestionamientos a 
la violencia física contra los niños dentro del fuero doméstico recorrieron un 
camino más sinuoso que en las instituciones y, como muestran las memorias 
y autobiografías obreras, se hallaban ampliamente extendidos. 

Además, los castigos se encontraban legalmente amparados. En línea con 
los códigos decimonónicos aprobados en diversos países Latinoamericanos, el 
Código Civil argentino de 1869 establecía la autoridad masculina en el hogar 
junto con la subordinación femenina y definía la patria potestad como el conjunto 
de derechos de los padres sobre las personas y bienes de sus hijos legítimos, 
mientras fueran menores de edad y no estuvieran emancipados.38 Aunque el 
exceso en los castigos corporales fue uno de los argumentos empleados en los 
debates por la aprobación de una ley de patronato de menores en las primeras 
décadas del siglo xx, y la Ley Agote de reforma de la patria potestad, sancionada 
en 1919, estableció que una de los causales del retiro de la misma eran los malos 
tratos contra los hijos, tras su aprobación, la ley fue empleada mayormente en 
los casos en que los menores se encontraban en “abandono moral y material”.39 

Si bien esta ley reformó la patria potestad, al plantearla como el conjunto de 
“derechos y obligaciones” que correspondían a los padres sobre las personas y 
bienes de sus hijos, no modificó el artículo 278 del Código Civil. Denominado 
comúnmente “derecho de corrección paterna”, establecía que “los padres tie-
nen la facultad de corregir o hacer corregir moderadamente a sus hijos; y con 
la intervención del juez, hacerlos detener en un establecimiento correccional 

38.	 Código Civil de la República Argentina sancionada por el Honorable Congreso el 29 
de Septiembre de 1869 y corregida por ley de 9 de noviembre de 1882 (Buenos Aires: 
Pedro Igon y Cía, 1892).

39.	 María Marta Aversa, “Un mundo de gente menuda. El trabajo infantil tutelado, 
ciudad de Buenos Aires 1870-1920” (tesis de doctorado, Universidad de Buenos 
Aires, 2015); María Carolina Zapiola, Excluidos de la niñez. Menores, tutela estatal 
e instituciones de reforma (Buenos Aires: Los Polvorines / ungs, 2019); Claudia 
Freidenraij, La niñez desviada. La tutela estatal de niños pobres, huérfanos y 
delincuentes. Buenos Aires 1890-1919 (Buenos Aires: Biblos, 2020). No sabemos, de 
todos modos, cuántos juicios de pérdida de la patria potestad se produjeron desde 
entonces por malos tratos.
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por el término de un mes”, con la precisión de que “la autoridad local debe 
reprimir las correcciones excesivas de los padres”.40 En muchos casos, padres 
y Estado confluían en los pedidos de los primeros para que el Estado aplicara 
dicho derecho cuando ellos no podían corregir a sus hijos. Por ello, cabe pre-
guntarnos en qué medida un castigo podía considerarse excesivo o cuál era el 
límite en el que la violencia de padres contra niños y niñas habilitaba la acción 
estatal, considerando que su utilidad y productividad posiblemente radicaba 
en la propia ambigüedad de la categoría, puesto que podía ser interpretada y 
empleada de diversas maneras según el contexto. 

En un trabajo pionero, Wainerman señaló que este proceso de moder-
nización social afectó la composición de las unidades familiares, las pautas 
demográficas, el acceso al mercado de trabajo, la escolarización y el perfila-
miento de un nuevo modelo de domesticidad, que trastocaron y redefinieron 
las relaciones de autoridad en la familia.41 Analizando el trato pronominal, 
estableció que, entre 1850-1950, “las familias porteñas de las clases superiores 
parecen haber liderado la transición de un tipo de relaciones predominante-
mente autoritario a otro predominantemente igualitario, donde las diferencias 
generacionales, otrora fuente de diferenciaciones jerárquicas, no son más 
codificadas como tales”.42 En las clases inferiores, sostuvo, esta transición fue 
más lenta y las diferencias generacionales entre padres e hijos fueron fuente 
de diferenciaciones jerárquicas muy marcadas, predominando un clima 
autoritario. Esto coincide con lo indagado, a partir de fuentes judiciales, por 
Claudia Freidenraij sobre el derecho de corrección paterna y las relaciones 
intergeneracionales en el cambio de siglo, en casos en que los progenitores 
solicitaban la tutela e intervención estatal para la corrección de sus hijos e hijas.

La Ley Agote de Patronato de Menores incluía los malos tratos como una 
causal de pérdida de la patria potestad y entre las atribuciones de los defen-

40.	 Freidenraij, “‘Es por tu bien…’”.
41.	 También ver Eduardo J. Míguez, “Familias de clase media: la formación de un 

modelo” en Historia de la vida privada en la Argentina, editado por Fernando Devoto 
y Marta Madero (Buenos Aires: Taurus, 1999); Marcela M. A. Nari, Políticas de 
maternidad y maternalismo político (Buenos Aires: Biblos, 2004); Cosse, Estigmas 
de nacimiento; Susana Torrado ed., Población y bienestar en la Argentina del primero 
al segundo centenario: una historia social del siglo xx (Buenos Aires: Edhasa, 2007); 
Rebekah E. Pite, Creating a Common Table in 20th-Century Argentina (Chapel Hill: 
The University of North Carolina Press, 2013).

42.	 Catalina Wainerman, Relaciones familiares en la Argentina: diacronía y sincronía 
(Buenos Aires: Centro de Estudios de Población, 1978), 12.
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sores de menores de la Capital, desde 1881, se listaba “atender las quejas por 
malos tratamientos a menores, dados por los padres, parientes o encargados”, 
aunque la definición de “malos tratos”, así como la de “corrección”, es ambi-
gua, por lo que podía incluir castigos corporales que no fueran “excesivos”.43 
Si bien reformadores como los médicos y pedagogos eran críticos de estas 
prácticas desde comienzos de siglo y consideraban el maltrato infantil un 
problema digno de intervención, esto recién se plasmó jurídicamente en la 
Ley 23.264 de 1985, que puso límites al poder de corrección.44

Como ha señalado Dora Barrancos, los socialistas, anarquistas e izquier-
das en general colaboraron en la difusión de estas modernas nociones de 
infancia e impulsaron acciones tendientes a su protección.45 No obstante, 
estas acciones y discursos podían convivir con publicidades como la publi-
cada por el periódico socialista La Vanguardia en 1921 (figura 1). 

Figura 1. Anuncio de zapatillas Langosta 

Fuente: La Vanguardia (Buenos Aires), 5 de febrero de 1921, 4.

43.	 Zapiola, “La invención del menor”, 43.
44.	 Grinberg, “De ‘malos tratos’, ‘abusos sexuales’ y ‘negligencias’”, 82-88.
45.	 Barrancos, Los niños proselitistas; “Socialistas y suplementación de la educación 

pública”; ““¡Niñas, niños, ustedes serán el cambio!”; Scheinkman, “Pequeños 
huelguistas”.
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Como sugiere esta imagen, la práctica, en este caso ejercida por una mujer, 
gozaba de gran aceptación social y era considerada incluso una estrategia 
válida para vender un producto entre el público obrero del periódico. En la 
ilustración, una mujer, posiblemente la madre, azotaba a un niño con una 
zapatilla que dejaba estampada su marca en el trasero del lloroso pequeño. 
Esta era acompañada de la frase “Pa que te acordés!”, en alusión al azote 
correctivo, en un uso coloquial del lenguaje que remitía al origen criollo y 
popular de la mujer.

Las memorias también dan cuenta de la ubicuidad de la violencia doméstica 
incluso tras la sanción de la Ley Agote. Pese a la reticencia de la mayoría de 
los autores a contar detalles de sus vidas “privadas” en autobiografías dedi-
cadas a ensalzar su actuación pública, de muchos relatos se desprende que la 
violencia en el hogar era parte de la vida cotidiana de muchos niños y niñas 
a fines del siglo xix y comienzos del xx, y era considerada una prerrogativa 
paterna, extensiva a familiares adultos en general. 

Esto no quita que muchos escritores obreros recordaran a sus madres 
y padres con afecto y cariño, aun cuando les riñeran de este modo. Amor, 
afecto y castigos corporales no siempre corrían por carriles separados. 
Domingo Varone recuerda con cariño “el trabajo agobiante de mi padre, el 
quehacer esforzado de mi madre y sus alegrías; los cariños y las reprimendas 
que nos daba”.46 En otros relatos, las reprimendas estaban menos romanti-
zadas. Pedro Chiarante recuerda que “era muy habitual ver, oír, sentir los 
castigos que propinaban la mayoría de los hombres a sus compañeras —o 
a sus esposas— y a sus hijos”.47 Esto coincide con lo analizado por Bjerg 
en los juicios por uxoricidio y violencia o por Lobato en los procesos por 
lesiones y maltratos, donde frecuentemente vecinas y vecinos escuchaban los 
altercados domésticos y no intervenían, tomando las riñas domésticas y 
las situaciones violentas como parte de la “normalidad” conyugal.48 A esto 
contribuían las formas precarias del habitar popular en ciudades y pueblos 
y la proximidad y escasa intimidad de las familias instaladas en casas co-
lectivas o conventillos.49

46.	 Domingo Varone, La memoria obrera: testimonios de un militante (Buenos Aires: 
Cartago, 1989), 13.

47.	 Chiarante, Pedro Chiarante, 14-15.
48.	 Bjerg, Lazos rotos; Lobato, “Manifestaciones de violencia contra las mujeres”.
49.	 Entre otros, ver Anahí Ballent y Jorge Francisco Liernur, La casa y la multitud: 

vivienda, política y cultura en la Argentina moderna (Buenos Aires: fce, 2014).
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Castelnuovo recordaba también los azotes de su padre italiano en el 
barrio de Palermo, Montevideo, donde, como en Buenos Aires, la presencia 
migratoria, con primacía de italianos y españoles, era notable. Así, ligaba 
las golpizas del padre a las frustraciones laborales:

A pesar de que solía leer la Biblia en sus ratos de ocio, era violento y 
arrebatado. Sin embargo no castigaba a sus hijos con una correa o con 
un zapato como se estilaba entonces. No. Los castigaba con el capelo 
en verano y en invierno con un birrete de piel de cordero [...]. Siempre 
que volvía contrariado de sus ocupaciones, por tanto, entraba al solar 
repartiendo capelazos o birretazos a diestra y siniestra.50

La autobiografía del anarquista Laureano Riera Díaz, un relato excep-
cionalmente detallado, es también útil para pensar la violencia paterna. El 
primer tomo de sus extensas memorias está marcado por el carácter violento 
e iracundo del padre, que impregna numerosos episodios de su infancia, 
incluyendo la migración de la familia de vuelta a Asturias para evitarle la 
prisión por un altercado sangriento con un lugareño o la vuelta del padre 
a Argentina. La violencia no era exclusiva de los varones: “las madres y las 
abuelas”, recuerda respecto de sus travesuras infantiles en Asturias, “nos 
hacían probar las madreñas [zuecos de madera] cuando estábamos acostados 
en los jergones [colchones] y protegidos por gruesos cobertores”, es decir, 
de un modo más leve.51

Pero el lugar protagónico lo ocupan las agresiones del padre contra él, 
su madre y sus hermanos. Para ejemplificarlo, narra un episodio a sus 5 
años, que quedó grabado en su memoria. El padre iba a almorzar a la casa, 
“siempre hosco y de mal humor”, tras lo cual volvía al trabajo en una lico-
rería. El problema ocurría por las noches. 

¿A qué hora volvería? Imposible saberlo [...], después que se cerraban 
los bares y las casas donde se jugaba al truco, a la escoba o al tute. ¿Ganaría? 
¿Perdería? ¿Habría alguna pelea? ¿Vendría fresco o borracho? ¿Comería 
o tiraría la comida después de agraviar a mamá, humilde y silenciosa, 
acusándola de ser la culpable de la tos, del resfrío o de la gripe de los 
hijos? [...] Nunca podía saberse por anticipado qué “pasaría esta noche, 

50.	 Castelnuovo, Memorias, 8.
51.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 93. A veces, sin embargo, las violencias 

ejercidas por mujeres no eran leves.
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Dios mío”, suspiraba mi madre, tragándose las lágrimas mientras zurcía 
y remendaba [...]. “¡Ese trabajo, esa licorería, pobre Laureano [padre]!”52

Una de esas noches, el padre llegó a la casa convertido en “un demonio 
colérico, bramando y haciendo gestos amenazadores”, zarandeó al pequeño 
Laureano, arrojó la mesa con platos, botellas y comida inclusive, y derramó 
una lámpara, “una escena nocturna que siempre me acompañó como una 
sombra”. Estos episodios solían terminar con el padre sollozando. “Siempre 
pasaba lo mismo. Después de hacernos objeto de su ira, lanzando palabrotas y 
amenazas que no cumplía, largaba el llanto. [...] A mí me daba mucha lástima 
y fácilmente olvidaba el temor y la repulsión”.53 Su extenso recuento indicaba 
que la violencia era una conducta diaria del padre, así como la sumisión de la 
madre, que aparecía idealizada en el relato. Ambos atribuían el carácter ira-
cundo del padre al trabajo excesivo y las frustraciones derivadas de sus anhelos 
incumplidos de ascenso social. Esta violencia era extensiva a sus hermanos. 
Para su hermano Ramón, había decidido el destino de “mulo de carga”. Para 
Antonio, que “según él, no servía para nada, pero era muy listo”, había deci-
dido que estudiara para tenedor de libros. La peor parte la recibía la menor, 
la única hija mujer. “A su pequeña hija Isolina la odiaba quizás por el delito 
de haber nacido mujer. ¿Por qué? Él era machista por formación y tempera-
mento. [...] No soportaba la presencia de la hija y la trataba bestialmente”.54 Esta 
explicación, apelando al concepto de machismo, era sin dudas parte de una 
mirada retrospectiva del momento de la escritura de la memoria, realizada en 
los años setenta y publicada en 1979, y probablemente acusara el impacto de las 
transformaciones y debates impulsados por el feminismo. Si el destino que el 
padre “tenía reservado para su hija […], hasta que ella realizó su matrimonio 
[...], era el de recibir insultos y cachetadas”, es decir, educarla en la sumisión, 
y para Laureano tenía programado “el oficio de hombre. Podía llegar a ser 
un buen obrero, herrero o mecánico. No necesitaba gramática, ni aritmética, 
ni nada. El colegio era para los inservibles. Además podía empezar a ganar 
plata y ayudar a mamá en los quehaceres de la casa”.55

Este “ser hombre” implicaba el trabajo manual duro y esforzado para pro-
veer a la familia e incluía también la violencia como parte de la masculinidad 

52.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 16-17.
53.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 16-17.
54.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 129.
55.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 130-131.
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obrera, vinculada a este esfuerzo y sacrificio laboral. En la pedagogía de la 
violencia, el enseñarle a “ser hombre”, no solo estaba implícita la conducta 
violenta de su padre, sino que este le enseñaba a emplear armas para ejercerla. 
El padre, recuerda, tenía “un pequeño arsenal”, en que cada arma tenía una 
finalidad específica.56 “Algunas veces me decía, intentando ‘enseñarme a ser 
hombre’, ‘para cuando le toque a usted’, que ‘algunos criollos no le temen al 
revólver por considerarlo cosa de gringo cobarde, y respetan el cuchillo’”.57

En este episodio de aprendizaje entre padre e hijo, el distinto uso de las 
armas por criollos y extranjeros mostraba las diferencias étnicas, raciales y 
de nacionalidad en el contexto de migración masiva. Un tema que aparece 
constantemente en su relato, pues fue frecuente objeto de conflictos, burlas, 
humillaciones y riñas entre varones. A propósito de una pelea en la taberna 
que su padre regenteaba, cuando un paisano no quiso pagarle, Laureano 
recuerda que el odio del padre, que además estaba ebrio, se atizó cuando 
el local se mofó de él llamándolo con “el despreciativo “ga-ye-go”, el tuteo 
y la burla”. 

¡Tenía que salir aquello! El orgullo racial. El incontrolable amor 
propio de los asturianos. [...] Muchas veces he pensado [...] que posible-
mente mi padre descargó en aquel “disgraciadó” —como él decía— los 
ultrajes, humillaciones y lonjazos y talerazos con que lo hicieron hombre, 
a partir de los 14 años, los paisanos argentinos que conoció trabajando 
de boyero y aguatero en la campaña [...]. Del entripado o resentimiento 
estoy seguro, porque nunca jamás le contó a nadie cómo había sido su 
vida en la Argentina desde los 14 años hasta los 20.58

Laureano parecía explicar la conducta violenta de su padre a partir del 
resentimiento de este contra las violencias sufridas en su propia juventud, 
donde la cuestión racial se cruzaba con la generacional, con un saldo de 
enconos y violencias. Por eso, el padre entrenaba a su hijo para cuando él 
mismo necesitara emplear armas y violencia para relacionarse con otros 
varones, siendo el de la violencia un lenguaje que parece haber sido com-
partido entre distintas culturas. La mirada crítica de Laureano, tratando de 

56.	 El uso de armas estaba bastante extendido en la sociedad de la época y se 
encontraban con facilidad a disposición. Lila M. Caimari, Mientras la ciudad 
duerme: pistoleros, policías y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945 (Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2012).

57.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 27.
58.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 30.
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comprender el carácter brutal de su padre, se extendía hacia la vecindad y, 
por asociación, a la cultura de la época. En el conflicto en que el padre azotó 
y torturó al paisano por horas, recuerda que la familia vecina escuchó el 
extenso episodio y los gritos del paisano. “Pero nadie se dio por enterado ni 
intervino. Seguramente eran adeptos del ‘no te metas’, o respetuosos de los 
fueros inviolables del domicilio privado, donde cada jefe de guarida puede 
hacer lo que le dé la gana, incluso matar a su propia familia”.59 El derecho 
del pater familia en su domicilio también aquí era considerado absoluto, 
como en los casos de violencia doméstica analizados por Bjerg y Lobato. 

Esta pedagogía de la masculinidad conllevaba también un elogio del 
riesgo, del poner en juego la propia vida. En el barco de vuelta a Asturias, 
que su padre pasó “engrillado [por sus constantes peleas] o tomando copas 
en el mostrador del salón”, el pequeño Laureano pasó el viaje prendido de la 
baranda para ver las olas llegar, una conducta riesgosa que generaba tanto 
reprimendas de los adultos como admiración.60 

Poco antes, el padre lo había obligado a presenciar una pelea con un 
comerciante. Esta reyerta, que desencadenó la vuelta de la familia a As-
turias, tuvo efectos traumáticos en el pequeño, que con 5 o 6 años quedó 
tartamudo. Estos efectos son analizados por el adulto en sus memorias, en 
un tono crítico de las convenciones sociales de la masculinidad de entonces.

Se impone decir algo sobre las consecuencias inmediatas que tuvieron 
para mí los episodios violentos [...]. Se agigantó ante mi alma infantil la 
imagen de mi padre con toda la dimensión de un héroe, fuerte, valiente 
e invencible. Inconscientemente idealicé sus brutalidades, que me pare-
cieron virtudes en un medio donde se rendía culto solamente al valor, 
es decir el coraje y la fuerza. El hombre [...] no era valorado y estimado 
ni respetado por lo que sabía, ni por sus apellidos ni por los bienes ma-
teriales que tenía: valía por el coraje, la fuerza y la destreza demostrados 
en una pelea. Me sentía inflado de orgullo por ser hijo de mi padre. Lo 
idolatraba. Era mi modelo. Ésa fue la consecuencia halagadora. Pero 
hubo otra que no lo fue. Quedé tartamudo desde la pelea con Zapata.61 

La tartamudez fue uno de los efectos psíquicos que Laureano atribuye 
a los episodios violentos del padre. Además, lo hizo objeto de burla de sus 

59.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 30.
60.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 39-40.
61.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 35.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[280]

L U D M I L A  S C H E I N K M A N

parientes y primas pequeñas, y fue sumamente trabajoso superarlo, para 
quien a la postre se convertiría en orador anarquista. 

Memorias como las de Riera Díaz o Chiarante, donde la violencia sufrida 
en la infancia fue tan pregnante, reflexionan en extenso sobre el carácter de 
la misma, sus causas y las posibles formas de superarla. En otras historias, 
las referencias y reflexiones son más escuetas, son menciones al pasar, como 
en las memorias de Athos Fava, histórico dirigente del Partido Comunista 
nacido en 1925 en Alberti, Provincia de Buenos Aires, y fallecido en 2016 
en la Capital.62 Este recordaba que los padres solían azotar a los niños del 
pueblo con cinturones. Incluso, los hijos de sus vecinos fanfarroneaban 
diciendo que cuando se “portaban mal” su padre los encerraba en un ca-
labozo, ya que “eran difíciles de controlar por las atrocidades y maldades 
que hacían”.63 Aunque Fava no daba crédito a esta historia, su relato casi 
pintoresco y el hecho de que su amigo de infancia fabulara para exagerar 
su carácter incontrolable y rebelde es indicio de la extensión de la práctica 
misma, aún en los años veinte. Esta fanfarronería invita a dirigir la mirada 
al grupo de pares y al rol que le cupo a la violencia en el establecimiento y 
la reproducción de las relaciones entre varones.

Los grupos de pares: juventud y validación homosocial
En las ciudades y pueblos bonaerenses, la sociabilidad y la vida cotidiana 

de los jóvenes de clase obrera transcurrían en las calles, de forma relati-
vamente autónoma, contrariando las regulaciones familiares y adultas en 
general.64 Los jóvenes conformaban grupos de muchachotes y patotas, y en el 
marco de una homosociabilidad viril y muchas veces violenta, que valoraba 
la dureza y la impulsividad, se forjaba la masculinidad. Entre estos jóvenes, 
que mantenían vínculos laxos con la escuela y el mundo laboral, salir de la 
casa y estar con otros en sus proximidades era parte de la vida cotidiana y 
allí jugaban al fútbol y trababan amistades y peleas.

Jugar en bandas era una práctica que comenzaba en la infancia e iba 
cambiando de carácter y contenido al llegar a la juventud. Introduciendo 
además el contraste entre sociabilidades urbanas y las de los pueblos o lo-
calidades más pequeñas del interior de la provincia de Buenos Aires, Fava 
recuerda, al evocar sus juegos infantiles en el pueblo Alberti, que la cercanía 

62.	 Athos Fava, Memoria militante. Primera parte (Buenos Aires: autoedición, 2006), 22.
63.	 Fava, Memoria militante, 21.
64.	 Freidenraij, La niñez desviada, 89; Stagno, “Una cultura juvenil callejera”.
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con el pueblo de Los Toldos en Bragado, apodado así por “las tolderías de 
los indios que lo habitaban”, produjo un fuerte influjo en sus imaginaciones. 

Jugar al indio, al ladrón, al policía. La mayoría de los chicos peleaban 
por el papel del indio o del ladrón. Supongo que hacer de indio o ladrón era 
más aventurero, más peligroso, más rebelde, más trasgresor [...]. Incluso la 
primera vez que nos mudamos desde Alberti a Buenos Aires, llevamos el 
hábito del arco y la flecha [...] y salíamos los tres hermanos a la calle a clavar 
la flecha en los troncos de los árboles lo cual nos mereció el mote de indios.65 

Si la figura del policía era despreciada, concordante con el desprecio que el 
“vigilante” generaba entre las clases obreras y las izquierdas, la asociación con 
la barbarie y el mote de “indios” o salvajes —los “otros” carentes de cultura 
y civilización—, que se les puso por sus procederes rurales, aparece también 
en las memorias escolares de Chiarante con las que inicié estas páginas. 

Las barras de jóvenes urbanos se diferenciaban de estas correrías infan-
tiles. Ya avanzados los años treinta y cuarenta, los grupos de jóvenes varones 
solían organizarse por localidad, en esquinas, en torno a la práctica del fútbol 
y también de diversiones como los bailes o la asistencia a prostíbulos.66 Fava 
recuerda, viviendo en el barrio Villa Mitre en Buenos Aires: 

[...] a principios de 1945 me contacté con un grupo de jóvenes del 
barrio que tenía un equipo de fútbol al igual que yo. Era común en esa 
época que en cada esquina se armara un equipo que designaba un delegado 
para combinar los partidos en el barrio, preferentemente un domingo, 
partidos que no pocas veces terminaban a los naranjazos.67 

En espacios rurales como Piñera, la aldea de Asturias donde Riera 
pasó de los 6 a los 13 años, la organización por grupos de edad obedecía a 
rasgos más tradicionales, con cencerradas y acciones moralizantes en una 
organización etaria que remite a la analizada por Natalie Zemon Davis en 
aldeas rurales de Francia.68 Allí, los jóvenes realizaban “correrías furtivas, 
en las escapadas en banda o gavilla” y travesuras que en ocasiones tenían 
un sentido social, moral y de justicia. Los ejemplos son numerosos. 

65.	 Fava, Memoria militante, 25.
66.	 Acha y Ben, “Amorales, patoteros, chongos y pitucos”, 11.
67.	 Fava, Memoria militante, 39.
68.	 Natalie Zemon Davis, “Las razones del mal gobierno”, en Sociedad y cultura en la 

Francia moderna (Barcelona: Crítica, 1993).
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En cierta ocasión, por ejemplo, el cura de Fresnedo nos reprendió 
con palabras mordaces y nos tironeó del flequillo y de las orejas. Re-
solvimos vengar la afrenta defecando todo el grupo [...] en la fuente de 
que sacaban el agua para hacer la comida en la casa del cura y llenar 
la tazona de piedra del agua bendita, donde mojaban sus dedos los 
feligreses antes de santiguarse y persignarse y que utilizaban también 
para los bautismos. La travesura fue descubierta pero las sospechas de 
quiénes eran los autores no pudieron confirmarse a pesar de las palizas 
que algunos recibieron en sus casas [...] (Creo que fue mi primer sabotaje 
o acción de represalia).69 

Recuerda Riera Díaz con orgullo que otros motivos de riña eran la “defen-
sa” del honor de la comunidad y el propio o la protección de sus “novias” y las 
“rapazas” (muchachas) locales de los cortejos de los vecinos de otros pueblos. 
“Podíamos asistir a los bailes y romerías, al son de gaitas y tambores, cortejar 
a las rapazas y de tanto en tanto rompernos la cabezota a estacazos, peleando 
con los tenorios forasteros, para defender a nuestras novias de sus zalamerías 
y mostrar de paso nuestra ‘hombría’”. De igual manera eran recibidos cuando 
asistían a bailes en otras localidades: “Siempre en gavilla recorríamos libremen-
te la comarca haciendo travesuras y buscando pendencia. Queríamos hacer 
flamear el nombre de Piñera como un pendón de guerra y los demás hacían 
lo propio. Los viejos se reían y las madres y las abuelas echaban chispas”.70 

Entre las travesuras con contenidos moralizantes, Riera recuerda también las 
cencerradas y los cantos que realizaban cuando se casaban ancianos.71 

Cerca de los 12 años, Laureano fue bautizado capitán de la gavilla: “no 
tardó en formarse en torno a mí lo que se llama aquí en el Río de la Plata 
‘una barra’ o ‘una patota’”, forma en que se traducía el grupo de jóvenes a 
un lado y otro del océano. A diferencia de la discriminación por naciona-
lidad sufrida en Argentina, aquí su condición de americano parecía haber 
aglutinado a los otros jóvenes de su edad a su alrededor. “Creo que venían 
al mundo, desde el vientre de la madre, soñando con América, con hacerse 
ricos y señores en América. Era una especie de delirio congénito”, recuerda. 
Sus correrías implicaban también una práctica y ejercicio constante de los 
enfrentamientos, como una suerte de entrenamiento para la adultez.

69.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 66.
70.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 93.
71.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 93.
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Aquellos guajes [otra variante asturiana de rapaz o rapacín] eran 
peleadores sin asco; reñían por cualquier nimiedad infantil, a uña, a 
diente, a palo y a piedra y a lucha. Trazaban una raya en el suelo y ar-
mados de una piedra o de un palo se invitaban: “písala tú [la raya]; no, 
pisala tú primero”. [...] Y cuando se trenzaban se daban hasta sangrarse 
y romperse la ropa. Después debían esperar hasta altas horas de la noche 
o de la madrugada para meterse sigilosamente en la tenada [...] o en otro 
escondrijo cualquiera, para evitar, aunque casi nunca lo lograban, que 
los mayores de la casa, hombres o mujeres, les propinaran una soberbia 
paliza por haber peleado.72

Esta situación se repetía con frecuencia, “hasta que un día”, recuerda 
Laureano, se les “fue la mano” al enfrentar a un matón de unos 18 años, que 
“se divertía maltratando a los pequeñuelos”. “Fue mi última pelea entonces y 
allí”.73 No sería, sin embargo, la última pelea de su vida ni el último episodio 
violento que protagonizó: ya de mayor, de vuelta en su Argentina natal, la 
violencia —cargada de otros contextos y sentidos— le resultó de utilidad 
en numerosas ocasiones, tanto en su vida “personal” como en su actividad 
política. Es posible que estas formas de masculinización ante la violencia 
padecida en la infancia se vincularan con los enfrentamientos, persecuciones 
y encarcelamientos sufridos en la adultez por obreros y gremialistas como 
Chiarante y Riera Díaz y sirvieran en algunas oportunidades para demos-
trar la hombría y fortaleza de los militantes de izquierdas en su resistencia 
a gobiernos dictatoriales. 

Con mayores o menores grados de violencia, con más o menos sentido 
moral, a uno y otro lado del Atlántico, los grupos de niños y jóvenes se 
organizaban en barras, patotas o gavillas, según las denominaciones, y en-
contraban un común denominador en las peleas y demostraciones de fuerza, 
juzgadas una prueba de hombría, condición de masculinidad y pertenencia 
al grupo de pares. Estas prácticas les servían como formas de integración 
y para hacerse un lugar en el contexto de la experiencia migratoria, tanto 
de las migraciones campo-ciudad como de un lado al otro del océano, en 
un ordenamiento jerárquico entre varones según la edad, el origen étnico 
y también la bravura.

72.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 96-97.
73.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 93-94.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[284]

L U D M I L A  S C H E I N K M A N

Reflexión final: violencia y masculinidad 
en un contexto migratorio

Como vimos en estas páginas, la violencia fue parte intrínseca de la 
experiencia infantil obrera, en relatos que cruzan el Atlántico y que tienen 
epicentro en la zona pampeana de Argentina. Aun cuando había voces que 
cuestionaban su uso en instituciones educativas y asilares, la violencia contra 
menores de edad por parte de adultos era una práctica extendida, avalada 
y legitimada para conseguir la obediencia, corregir y castigar. Igualmente 
extendido, pero menos cuestionado, estaba el empleo de castigos en el mar-
co familiar. Si niñas y niños aprendían a recibir golpes de pequeños en el 
hogar, la escuela, la iglesia o el taller, su posterior empleo para hacerse un 
lugar dentro del grupo de pares en bandas o patotas parece haber sido una 
prerrogativa masculina, como parte de un proceso más amplio de “hacerse 
hombres”. Además, se vinculaban entre sí, dirimían disputas y consolidaban 
jerarquías practicando la violencia, un lenguaje compartido entre infancias 
más allá de sus diversas experiencias, orígenes y trayectos migratorios. Esta 
violencia servía a la construcción de una identidad masculina en un contexto 
móvil y de hondas transformaciones sociales donde la pobreza y la común 
pertenencia de clase no ocluían las diferencias de origen nacional, étnico, 
idioma, migración, extracción urbana o rural y las gradaciones de edad.

Las autobiografías permiten introducirnos en las vivencias infantiles 
de la violencia, a partir del modo en que fueron recordadas por sus autores 
hacia fines del siglo xx, cuando la práctica de azotar a los niños, tan exten-
dida a principios de siglo, había perdido su legitimidad. Algunos autores, 
aquellos más marcados por la violencia, reflexionaron sobre sus causas y 
efectos físicos y psíquicos. Para militantes como Chiarante o Riera Díaz, 
las causas de esa violencia “que considerábamos natural y corriente, que 
estaba metida en todos lados”, que “practicábamos casi cotidianamente, 
[en] los juegos brutales que fueron parte esencial de nuestra vida infantil”, 
eran la explotación laboral, “el escaso nivel político y de conciencia gremial 
de la mayoría de los trabajadores y vecinos, su bajo desarrollo cultural, las 
condiciones más que precarias de vida, la nostalgia de los recién venidos 
—ya sea de Europa o del interior— esas esperanzas de un porvenir mejor 
ahora derrumbadas”.74 

El sistema laboral y social injusto, el bajo nivel educativo, cultural y de 
vida y la frustración de las expectativas migratorias generaban una ira que, 

74.	 Chiarante, Pedro Chiarante, 17.
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en lugar de dirigirse contra dicho sistema, refractaba de los varones contra 
sus mujeres y niños y entre los obreros mismos, reproduciéndose. 

Estas reacciones brutales con que maltratan a seres inocentes y 
además queridos, son el estallido de las iras acumuladas, y sin escape, 
[…] de una lucha sin ideales, de un trabajo y unas relaciones sociales 
embrutecedoras y deformantes. A veces no se le puede romper la cara a 
puñetazos a un canalla [...] para no perder el cliente y el trabajo, que es 
el único medio de vida y esperanza de progreso. [...] La mayor parte de 
los inmigrantes italianos y españoles que construyeron la Argentina a 
partir de 1853, y quizás antes, hicieron este tipo de vida.75

Estos militantes interpretaban la violencia contra mujeres y niños/as 
como una forma de tramitar las frustraciones derivadas de las promesas 
no cumplidas del “sueño americano”, del exceso de trabajo, de los cruces y 
discriminaciones raciales. Al mismo tiempo, sus memorias muestran que 
era empleada como lingua franca para dirimir disputas y trabar relaciones 
en el contexto migratorio, entre varones de distintos orígenes, idiomas, 
nacionalidades y experiencias.

En estas explicaciones es posible, pues, ver tensiones y ambigüedades 
en la caracterización de la violencia. Si la protección de la infancia, en la 
escritura de las memorias, funcionaba como un justificativo o legitimador 
de la acción política que permitía a sus autores dar una mirada crítica de sus 
propias infancias, el aprendizaje de la violencia a una tierna edad era parte 
de la pedagogía de la masculinidad, cuando esos mismos niños se vincu-
laban entre sí, dirimían disputas y consolidaban jerarquías y pertenencias 
mediante la violencia en el grupo de pares. 

A lo largo de estas páginas, al quitarle su carga moral y ética a la violencia 
para verla en funcionamiento, pudimos observar el carácter productivo de 
esta violencia, como productora de relaciones sociales, vínculos e identida-
des masculinas, en un contexto de extrema movilidad geográfica y grandes 
transformaciones sociales. Así, este trabajo aporta al conocimiento de los 
vínculos familiares, las infancias y juventudes obreras en Argentina, en un 
periodo en que las relaciones familiares se hallaban en plena transformación 
por el impacto combinado de la incorporación del país al mercado mundial, 
la inmigración masiva, el avance vertiginoso de la urbanización y la creciente 
intervención estatal.

75.	 Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 19-20.
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