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La commemorazione del centenario della marcia su Roma, evento che segnò 

l’arrivo del fascismo al potere in Italia, è coinciso con la vittoria elettorale di un partito 

di estrema destra, la cui leader, Giorgia Meloni, aveva militato durante la sua gioventù 

in movimenti comunemente definiti come “nostalgici” del fascismo: Azione 

Studentesca e il Fronte della Gioventù1. In questi ultimi decenni, si è verificata una 

trasformazione radicale delle forme di fare politica a livello planetario. Diversi eventi 

congiunturali  —la crisi finanziaria, la pandemia COVID-19, la crisi migratoria, 

l’invasione dell’Ucraina ed ora, la guerra a Gaza— hanno contribuito a diffondere una 

profonda incertezza a livello globale, collocandoci in un nuovo periodo di crisi che si 

sta sviluppando all’interno delle democrazie parlamentari e che contribuisce a 

diffondere discorsi estremisti, autoritari o comunque vicini ai fascismi storici, o almeno 

ad alcune delle loro rappresentazioni più simboliche (Albanese e Del Hierro, 2018). 

Oltre a tutti questi elementi, potremmo anche aggiungere la diffusione di una 

rivoluzione antropologica favorita dall’ampio e continuo utilizzo di internet e dei social 

media; quest’ultimi, sono infatti diventati veri e propri amplificatori di ogni genere di 

retorica, compresa quella fascista, favorendo una rivoluzione (appunto quella 

antropologica) che il fascismo cercò di diffondere con i mezzi a sua disposizione e che 

oggi continua ad essere un evidente oggetto di ricerca (Bernhard e Klinkhammer, 

2017). Nel web, l’informazione si presenta senza meccanismi intellettuali per 

discernere la verità dalla menzogna, generando un pregiudizio che favorisce la 

diffusione di fake news e la spettacolarizzazione dei dibattiti —soprattutto quelli 

mediatici— stimolando anche proposte di carattere ideologico. Walter Benjamin ci 

aveva d’altronde già avvertiti nel suo L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 

tecnica, scritto quasi un secolo fa, dichiarando che il fascismo aveva favorito 

un’estetizzazione della politica, trasformandola in un’esperienza estetica attraverso le 

emozioni. Non è quindi un caso che al giorno d’oggi, abbiamo finito per considerare 

come un rischio comune per i sistemi democratici la prevalenza dell’elemento emotivo 

su quello razionale. 

La storiografia si è da tempo divisa non tanto sulla questione dei profili ideologici 

di questi movimenti, ma significativamente su come denominarli e affrontarli da 

 
1 Si veda: Clarida Salvatori e Laura Martellini, “Giorgia Meloni, dal Fronte della Gioventù al trionfo alle 
elezioni: le tappe della carriera”, Corriere della Sera, 28/09/2022, URL: 
https://roma.corriere.it/cronaca/cards/giorgia-meloni-fronte-gioventu-trionfo-elezioni-tappe-
carriera/militanza-giovanile-fdg-azione-studentesca_principale.shtml [consultato il 20 gennaio 2023]. 

https://roma.corriere.it/cronaca/cards/giorgia-meloni-fronte-gioventu-trionfo-elezioni-tappe-carriera/militanza-giovanile-fdg-azione-studentesca_principale.shtml
https://roma.corriere.it/cronaca/cards/giorgia-meloni-fronte-gioventu-trionfo-elezioni-tappe-carriera/militanza-giovanile-fdg-azione-studentesca_principale.shtml
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posizioni democratiche, dove la difesa delle libertà entra in conflitto con la 

proliferazione di eventuali discorsi antidemocratici. Riguardo alla terminologia, si 

susseguono dibattiti intricati su come nominare la cosa: se fascismo, post-fascismo 

oppure neofascismo. Quasi tutte queste proposte sono infatti basate su concetti teorici 

ben formulati e trovano differenze nella dimensione poliedrica di questi movimenti. Il 

termine “fascismo” sembra aver superato la concettualizzazione di un regime 

assegnato a un tempo e uno spazio specifico, anche se autori come Traverso (2018), 

Gentile (2018) o Rodrigo e Fuentes (2022) sostengono che non convenga comunque 

utilizzare questo termine —cioè, appunto, “fascismo”— a causa delle sostanziali 

differenze dei processi che l’hanno contraddistinto, ma anche perché l’uso 

indiscriminato del termine per screditare l’avversario politico o per incoraggiare la 

mobilitazione in situazioni eccezionali, potrebbe implicare la banalizzazione del 

fenomeno “fascista”. Questo implicherebbe la perdita di un chiaro punto di riferimento 

nel caso —ipotetico— in cui il “vero” fascismo assumesse il potere. Tutti questi autori 

sostengono inoltre che il termine fascismo dovrebbe rimanere circoscritto a determinati 

regimi politici, e che quindi non deve essere utilizzato come aggettivo denigratorio. 

Eppure, a causa della sua diffusione su scala planetaria, il fascismo ha ricevuto 

molteplici nomi: secondo Forti (2021) ci troveremmo di fronte a una “estrema destra 

2.0”; per Guisado e Bordel (2021) si tratta della “destra radicale”; mentre per 

Finchelstein (2017) ci riferiamo a forme di “neofascismo”; infine, ricordiamo che per 

Traverso (2018) e Sidera (2020) l’appellativo più adatto sarebbe quello di “post-

fascismo”. 

Il dibattito è quindi aperto, poiché non c’è dubbio che la capacità manipolatrice 

del fascismo non è scomparsa a partire dal 1945 (Straehle, 2022). Allo stesso modo, 

la banalizzazione del termine non è esclusiva, poiché altri come “libertà” (Canfora, 

2008), “democrazia” (Canfora 2004; 2003) o “popolo” (Gentile, 2018) sono altrettanto 

sottoposti a strumentalizzazioni di tipo politico. Si possono stabilire analogie —

attraverso il dibattito scientifico e comunque non con risposte univoche— tra la crisi 

delle democrazie parlamentari nel periodo tra le due guerre mondiali e quello attuale. 

Oggi ci troviamo di fronte a una brutalizzazione della politica, revisionismi 

storiografici che addolciscono o rivendicano le dittature, battaglie culturali, nostalgie 

del fascismo, radicalizzazione delle posizioni nazionali —ancora deterministe, razziste 

ed esistenzialiste—, avanzamento elettorale o addirittura la vittoria politica di partiti 

che si definiscono eredi del fascismo... potremmo aggiungere: “La storia non si ripete 
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ma fa rima”, come affermò Mark Twain. Per cercare di comprendere queste e tante 

altre questioni che provengono proprio dal dibattito storiografico, abbiamo avuto 

l’opportunità di intervistare lo storico Francesco Filippi. Un autore le cui opere hanno 

generato una particolare attenzione sulle continuità degli elementi fascisti o 

fascistizzanti nella società italiana, e le cui conclusioni sono applicabili, per certi versi, 

anche al caso spagnolo. Tutto ciò, tenendo ben presente che, quando facciamo 

riferimento alla storia recente della Spagna, ci riferiamo ad un contesto in cui la 

democrazia è stata costruita con i limiti imposti da una dittatura che ha governato il 

paese durante quarant’anni, caratterizzati dalla imposizione di un’educazione e 

sentimento identitario di stampo nazional-cattolico (Gallego, 2014; 2006). 

Il caso italiano, ben strutturato nel testo Ma perché siamo ancora fascisti? (Filippi 

2020), propone una riflessione basata su due pilastri fondamentali: il problema della 

successione al regime fascista dell’Italia repubblicana durante gli anni del dopoguerra, 

e la questione della difficile eredità ideologica caratterizzata dal dibattito sulla 

contestualizzazione e, in alcuni casi, dalla nostalgia nei confronti del fascismo. Al 

riguardo, potremmo dire che il lavoro di Filippi non giunge in un momento qualsiasi: 

come abbiamo già indicato poco fa, l’Italia è caratterizzata da tempo da una complessa 

trama politica, in cui l’ascesa dell’estrema destra —con evidenti accenti nostalgici— è 

all’ordine del giorno2. Tuttavia, l’autore non orienta strettamente i suoi interessi verso 

l’attualità politica o l’emergere di movimenti affini al fascismo, ma cerca piuttosto di 

proporre al lettore un’analisi dettagliata del dibattito pubblico sorto dopo la fine del 

cosiddet t o  “ f ascism o st or ico” (G ent ile,  2007;  De Felice,  200 1;  Salvem ini,  1966;  

Dogl ian i,  2016;  De Luna,  2022) . L’ob iet t iv o è quello di av vicin ar si alle f or m e e ai m et odi 

con cui lo S t at o it aliano  ha cer c at o,  dur ant e i pr im i anni dell a Repu bblic a,  di f ar e i cont i 

con il pr opr io passat o,  senza per ò t r ovar e il modo di pena lizzar e o er adicar e il f ascism o 

dall e is t it uz ioni o d all a  polit ica at t iva.  Eppur e,  la per s is t enza di qu est a ideol o gia e la 

sua capac it à di adat t ar si ai t em pi m oder ni ha  f at t o sì  che essa si s ia  pot ut a pr eser var e 

all ’int er no di una soci et à r iem er sa dalle cen er i della S econda G u er r a M ondiale.  Per  

decenn i,  gli st udiosi h anno cer cat o di com pr ender e e anal izzar e quest o f enom eno  

polit ic o co n obiet t ivit à,  allont a nandos i d a cliché o luogh i com uni che,  non 

dim ent ic hi a m olo,  car att er izzar ono anche que l r egim e ( Fi nchelst ei n,  2020) .  Tut tavia,  è  

 
2 Si v e da n o  le a cc us e  mosse  d a lla  s ta mpa  ita lia n a  a l se n a to re  Ig n azio  L a  R us sa  (p a r tito  Fr a te lli d ' Ita lia ) 
p e r  le  s ue  n o te  s imp a tie  ver s o  la  fig u ra  d i Mu s so lin i: An n a lis a  G ir ard i, “ Ig n a z io  La  R u ss a  d ic e  c h e  n on 
b u tte r à  ma i v ia  i b u s ti d i Mu s s o lin i c he  tie n e  in  c a s a ” , Fa np a ge , 8 /0 2 /2 0 23 , U R L : 
h ttp s ://w ww .fa n p ag e .it/p o litic a /ig n az io- la- r uss a -d ice -ch e - no n- b u tte ra - ma i- v ia - i- b us ti- d i- mus so lin i- ch e-
tie n e - in-c as a / [c o n su lta d o  e l 2 5 /0 2 /2 02 3].  

https://www.fanpage.it/politica/ignazio-la-russa-dice-che-non-buttera-mai-via-i-busti-di-mussolini-che-tiene-in-casa/
https://www.fanpage.it/politica/ignazio-la-russa-dice-che-non-buttera-mai-via-i-busti-di-mussolini-che-tiene-in-casa/
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stato impossibile ignorare queste informazioni poiché la cultura di massa emersa nel 

dopoguerra ha finito per banalizzare —utilizzando una nota espressione arendtiana— 

il fascismo, dirottando l’attenzione degli italiani verso quei miti che sono perdurati fino 

ai nostri giorni: “il buon italiano” (Filippi, 2023) in contrapposizione “al cattivo tedesco”, 

o la celebre espressione “mancò la fortuna, ma non il valore”. Questi ultimi, sono chiari 

esempi che dimostrano come la società di questo paese sia stata incapace di fare i 

“conti con il proprio passato”, preferendo quindi evitare la responsabilità (e forse anche 

la necessità) di riflettere su tutto ciò. 

Nel corso degli ultimi decenni, la storiografia italiana ha ripreso in mano la 

“questione del fascismo” con rinnovato interesse. Autori come Renzo de Felice (2001; 

1981; 1978; 1975; 1974), Emilio Gentile (2007; 2002), Giovanni Sabatucci (2007), 

Giorgio Rochat (2008) ed Enzo Traverso (2012), fra gli altri, hanno contribuito con le 

loro riflessioni a una conoscenza più approfondita e indubbiamente contestualizzata 

del fascismo come fenomeno politico e sociale. Inoltre, anche le generazioni più o 

meno giovani stanno svolgendo un ruolo determinante nel fornire nuove 

interpretazioni; va comunque sottolineato che esse stanno contribuendo alla creazione 

di una memoria condivisa, il cui obiettivo è proprio quello di far riflettere. Ci riferiamo 

alle proposte di storici come Francesco Filippi, autore anche di Mussolini ha fatto 

anche cose buone (2019, ora tradotto in spagnolo dalla casa editrice Prometeo, con il 

titolo Mussolini también hizo cosas buenas. Las idioteces que siguen circulando sobre 

el fascismo, 2023), dove smonta, uno per uno, tutti i miti che perdurano sulla figura del 

Duce o sulle presunte eredità di ordine, benessere e disciplina lasciate dal regime 

fascista. Ma non possiamo dimenticare anche il contributo di Carlo Greppi 

sull’importante tematica dell’antifascismo, iniziando con Il buon tedesco (2021), che 

riflette sul fenomeno della resistenza tra le file dei soldati tedeschi e austriaci in Italia 

durante la Seconda Guerra Mondiale; e poi, il volume L’antifascismo non serve più a 

niente (2020a), da cui si estrae un chiaro e nitido appello affinché i valori 

dell’antifascismo —nodo centrale della Costituzione italiana del 1946— non decadano 

nell’abbandono, sempre più esposti alla pericolosissima “normalizzazione” della 

retorica fascista. Continuando con questa breve rassegna storiografica, crediamo sia 

necessario ricordare anche Eric Gobetti, autore de E allora le foibe? (2020), un testo 

che esplora una delle pagine più oscure della storia italiana, ancora oggi tema-simbolo 

dell’acceso dibattitto tra fascismo, antifascismo ed eredità storica. Si tratta, quindi, di 

differenti autori e opere diverse tra di loro che, nonostante tutto, difendono uno stesso 
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obiettivo: discutere, riflettere, interpretare e contestualizzare la storia recente di questo 

paese, l’Italia, nella consapevolezza di trovarci di fronte ad un argomento centrale del 

nostro passato più recente. In fin dei conti, come ci ricorda proprio Carlo Greppi 

(2020b, p. 10): 

 
la storia è quello che vediamo se guardiamo indietro […] e quello che vediamo 

dipende innanzitutto da quello che è emerso. Ma quando lo facciamo è per capire 

se dal passato a noi vicino o lontano possiamo trarre degli insegnamenti, se grazie 

a quel passato possiamo diventare persone migliori, presenti a se stesse e al 

mondo. Dipende tutto da come vogliamo farlo: è questo “come” a rendere la storia 

un qualcosa su cui vale la pena spendere il nostro tempo, le nostre energie. 

 

Matteo Tomasoni (M). Cosa sopravvive ancora oggi del fascismo e di Mussolini? 

Perché, quando si parla di politica, emerge —sempre o quasi sempre— la parola 

“fascismo”? 

 

Francesco Filippi (F). Quando si parla del rapporto tra Italia attuale e fascismo 

dobbiamo partire da un presupposto molto importante ma che spesso viene 

tralasciato: l’Italia, come Nazione, fin dalla sua nascita nel 1861 è stata un enorme 

laboratorio di identità. Per più di un secolo e mezzo gli italiani sono stati sottoposti alla 

costruzione di quella che Benedict Anderson (2016) definisce «comunità immaginata». 

In questo enorme esperimento sociale il fascismo è stato l’ultimo grande tentativo 

corale di raccontare gli italiani nel proprio complesso. Dopo il 1945, col prevalere dei 

temi dell’occidente e la contrapposizione tra “bianchi”  e “rossi” a livello non solo politico 

m a sociale ,  non abbiam o più avut o r accont i r ealm ent e unif icant i per  il paese.  O ggi 

quind i se in  I t alia si vuole af f r ont are il t em a dell’ ident it à d el Paese s i è per  f or za cos t r et t i 

a conf r ont ar si con t ut t o un vocabolar i o se m ant ico f or giat o dur ant e il f asci sm o.  I n 

it alia no oggi par ole com e Pat r ia,  Nazione,  Popo lo,  o vocabol i che in alt r e r ealt à s ono  

colle gat i all e vir t ù nazional i com e O nor e,  Coraggio,  Cam er at ism o,  por t ano con sé una  

st or ia c he è quel la de lle cam ic ie  ner e m ussolin iane e  del lor o t r agico ep ilo go.  O ggi  

l’I t alia co m e societ à ut ilizza per  descr iver si degli  schem i int er pr et at ivi c he la  

cost r ingon o a conf r ont ar si cost ant em ente c ol pr o pr io passa t o f ascist a,  anche 

invol ont ar ia m ent e.  Ec co per ché  oggi se u n polit ic o i t aliano c on segue un discr et o 

successo elet t or ale e ha un qualche t ipo di car ism a ad esem pio viene par agonat o  

aut om at icam ent e a  M ussolin i:  è ac cadut o  a Bet t ino Cr axi,  a Sil vio Ber lus c oni e st a 
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accadendo, ovviamente, con Giorgia Meloni. Fino a quando per descriverci come 

Paese utilizzeremo delle categorie inventate o plasmate dal fascismo, noi italiani non 

potremo fare a  meno di ritrovarci tra i piedi questa memoria  mal digerita. 

 

César Rina Simón (C). Stando alle tue ricerche, como si potrebbe definire ciò che 

consideriamo come la memoria del fascismo? 

 

F. La memoria del fascismo in Italia si divide in tre grandi filoni pubblici, che hanno 

dimensioni e anche influenze diverse nella costruzione dell’immaginario pubblico del 

Paese. Il primo è quello dei nostalgici del regime, quelli che vanno a Predappio, sulla 

tomba del duce, travestiti da camicie nere e fanno il saluto romano. Questo tipo di 

memoria è decisamente residuale: sono pochi, e per lo più in là con l’età, quelli che 

ancora oggi fanno del fascismo una sorta di cosplay in cui, lontano da ogni realtà 

storica, si esalta il fascismo come il migliore dei mondi possibili. 

Il secondo tipo di memoria che negli ultimi decenni ha preso sempre più piede a 

destra ma ha anche cominciato a diffondersi nel resto della società è un tipo di 

memoria revisionista che tende ad esaltare i punti positivi del regime di  Mussolini, 

tentando di normalizzare la memoria del  totalitarismo fascista. Si tratta della memoria 

delle “cose buone” a cui ho dedicato uno dei miei libri e che ha una funzione balsamica 

nei confronti del passato. Seguendo l’idea che gli italiani, comunque, nel corso della 

storia, siano stati soprattutto brava gente, sono sempre di più le persone disposte a 

credere che il fascismo non sia stato un vero e proprio regime come quello hitleriano 

o staliniano, ma una sorta di parentesi necessaria in un momento complesso della 

nostra storia. Questo tipo di memoria, inoltre, ha connotazioni fortemente politicizzate: 

in molti casi, come ad esempio quello della memoria delle foibe di cui si è occupato 

l’amico e collega Eric Gobetti, non si tratta solo di esaltare gli italiani come «buoni», 

ma di bollare il nemico di sempre, i comunisti, come «cattivi». Questa memoria è quella 

maggiormente evocata ed esaltata dall’attuale compagine di governo e da una parte 

delle nuove istituzioni. Penso al presidente del Senato Ignazio Benito (sic!) Maria La 

Russa che nel suo discorso di insediamento ha parlato di una necessità di 

pacificazione nazionale, che però passa dal ricordo dei crimini comunisti. Più che di 

pacificazione, mettendo tutto insieme in un grande calderone, si potrebbe parlare di 

parificazione3. 

 
3 https://www.senato.it/presidente/discorsi/discorso-di-insediamento . 
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infine c’è una terza memoria, largamente maggioritaria nel Paese, ed è quella 

che drammaticamente si potrebbe definire «memoria assente», vale a dire una 

memoria collettiva basata sulla latitanza istituzionale nei riguardi dei momenti di 

memoria pubblica dell’Italia. Dopo la fine della Prima Repubblica, cioè a partire dagli 

anni Novanta del secolo scorso, con il tramonto dei partiti che fecero la Resistenza 

tramontò anche il rituale pubblico che identificava la democrazia italiana come prodotto 

della lotta di Liberazione e sua naturale conseguenza. Approfittando del clima 

postideologico dato dalla caduta del Muro di Berlino, mentre una parte consistente 

della sinistra italiana metteva in revisione i propri valori costitutivi per cercare di 

storicizzare l’eredità del Partito Comunista Italiano, il più grande dell’Occidente, 

l’estrema destra usciva dall’ombra in cui era stata relegata per quarant’anni e si 

prendeva degli spazi di racconto pubblico. Non appena gli esponenti della destra 

arrivavano al potere era sempre più difficile declinare in modo unitario momenti come 

ad esempio il 25 aprile, festa nazionale che ricorda la liberazione dell’Italia  dal 

nazifascismo e la fine della seconda guerra mondiale. A causa delle polemiche 

politiche questo tipo di date divennero date «divisive»  all’interno del panorama della 

memoria pubblica e a livello istituzionale si preferì sempre più spesso fare a meno di 

celebrarle degnamente. Oggi l’Italia è un Paese che non produce, se non a sprazzi, 

momenti di memoria pubblica in cui l’opinione pubblica possa riconoscersi nel proprio 

complesso, e questo sta provocando una sostanziale disaffezione, da parte della 

grande maggioranza della popolazione, per i temi della memoria e in generale per il 

passato del Paese. Essendo complesso trattate il passato, sempre più persone 

preferiscono semplicemente non parlarne. Questa amnesia autoprodotta da un lato 

allontana i temi riguardanti il passato italiano dall’attenzione pubblica, dall’altro 

favorisce chi, tra le varie memorie, propone quella che sembra meno conflittuale e 

quindi meno problematica. In una parola, e ancora una volta, chi propone una memoria 

«buona», quella di facile gestione. Quella che ora esprime la destra estrema al 

governo. 

 
M. Cosa possiamo ancora aggiungere sulla figura di Mussolini? Facendo riferimento a 

Gentile (2019, p. 20), «l’identificazione del fascismo con la figura di Mussolini è stata 

e cont inua ad esser e l’im m agine più com une e dif f usa del vent ennio f ascist a».  È quind i  

il Duce l a per sonif icazi one di un “ f ascism o et er no” ? 
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F. Ha ragione Emilio Gentile a sottolineare il fatto che del fascismo italiano la figura più 

rappresentativa e ingombrante sia sicuramente Mussolini. Un’immagine che spesso 

rende più difficile, a livello storiografico, un’analisi più ampia di ciò che in effetti fu un 

regime complesso, durato vent’anni. Però è altrettanto vero che questa 

personificazione è il diretto risultato di come Mussolini stesso intese se stesso e il 

proprio rapporto con il potere. Il fascismo italiano è Mussolini perché così Mussolini 

volle fin dal principio. La personificazione e l’incarnazione dell’azione politica, che oggi 

vediamo largamente applicata anche nel contesto democratico attraverso la 

sovraesposizione mediatica dei leader di partito, è un concetto inventato da Benito 

Mussolini. Egli per primo costruisce l’idea che il fascismo, in sostanza, sia lui e lui solo. 

Questo gli permette di fare del fascismo uno strumento molto malleabile: Mussolini 

nella propria vita è socialista, anarcoide, repubblicano, monarchico e nuovamente 

repubblicano. Per questo motivo la storiografia, anche recente, fatica a definire il 

fascismo una ideologia, nel senso in cui lo sono nazismo e stalinismo: perché l’unico 

vero collante dell’intero movimento è Mussolini e il suo attaccamento al potere. Con 

una definizione che trovo decisamente azzeccata, proprio a proposito di fascismo 

eterno, Umberto Eco (2017, p. 22) traccia una definizione per me molto convincente 

di fascismo: «Mussolini non aveva nessuna filosofia: aveva solo una retorica». E 

questa retorica, in gran parte, era basata su se stesso come oggetto retorico, il suo 

corpo come feticcio. Ecco perché ancora oggi per molti Mussolini è il fascismo e il 

fascismo nel proprio complesso viene simbolizzato da oggetti che incarnano il duce. 

Ecco perché fa così tanto scalpore il piccolo busto di Mussolini che il presidente del 

Senato tiene in casa: perché il fascismo è letteralmente, ancora oggi, legato alla figura 

fisica del suo fondatore e senza di lui, a livello di immaginario collettivo, non sarebbe 

possibile rappresentarlo. Questo doppio legame tra il corpo del duce e il suo 

movimento spiega anche il perché, ancora oggi, la tomba di Mussolini a Predappio sia 

meta di pellegrinaggi neri da tutta Italia. 

 

C. La maggior parte degli stati europei, tranne forse il caso spagnolo, construirono la 
loro democrazia parlamentaria, durante il secondo dopoguerra, in un ambiente 

culturale antifascista. Ne sono testimonianza alcune Costituzioni che rimandano 

chiaramente a questo concetto. Tu credi che rimane qualcosa di tutto questo? 
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F. Per quanto riguarda il caso italiano la presenza di una forte componente 

resistenziale che ha combattuto accanto agli Alleati per la liberazione del Paese è stata 

uno dei grandi pilastri democratici su cui si è costruita l’anima democratica dell’Italia: 

poter dire che migliaia di italiani hanno combattuto, e sono morti, per la cacciata dei 

nazifascisti, è stato un tassello fondamentale per la costruzione del racconto pubblico 

democratico. Ecco perché dopo la fine della Prima Repubblica una delle operazioni di 

revisione più potente della memoria pubblica italiana ha coinvolto i partigiani 

combattenti: libri come quelli di GiamPaolo Pansa4, che evidenziano i presunti crimini 

partigiani, servono soprattutto a demolire l’immagine di un’Italia che decide da sé di 

liberarsi dal mussolinismo. Per instaurare una nuova visione del passato è necessario 

far passare l’idea che gli italiani, nel proprio complesso, abbiano subìto la seconda 

guerra mondiale e che le scelte di campo effettuate dopo la guerra, compresa la 

demonizzazione del fascismo, siano state in qualche modo «imposte» alla società 

italiana. Quando in Italia l’arrivo delle TV commerciali di Berlusconi negli anni Otanta 

por t ò c on sé un’on da t a di «ant i nt ellet t ual is m o» dif f uso,  una del l e pr im e vit t im e di 

quest o passaggio f u pr opr io quella cult ur a  «di sinist ra» che aveva t r a le alt r e cose 

cont r ibuit o a cost r uir e l’im m agin ar io collet t i vo dei valo r i dem ocr at ici,  che divenner o  

aut om at icam ent e,  e for z at am ente,  valor i di sinist r a. Quest o dispr ezzo per  il m ondo 

int ell et t uale  ident if icat o  com e “ com unist a” ,  il cr ollo del M ur o di Ber li no,  la f ine dei par t it i 

dell a Pr im a Repu bb lica co n Tangent op oli,  t ut t o quest o m i se f ine a l m it o 

dell ’ant if as cism o che  cost r uì  la dem ocr azia it al ia na.  O ggi,  anche a  livel lo d i 

im m aginar i o pubblic o,  si m et t e in discussi on e più l’ant if ascism o che il f ascism o.  Facc io 

un picc ol o esem pio p op:  è appe na uscit a su Net f lix un a ser ie a car t oni anim at i a f ir m a 

di Zer ocalc ar e,  int ellet t uale e f um et t ist a m olto f am oso in I t alia.  La ser ie t r at t a pr opr io 

la st r um entalizzaz ione  polit ica di t em i car i alla dest r a it alia na,  qua li l’ im m igr azione.  I l  

pr ot agonist a della ser i e in un br eve m onolog o dice che chiam er à gl i est r em ist i di dest r a 

e neof asc i st i pr esent i nel car t one con l’a ppel lat ivo di «nazist i »,  per  f ar  capir e al  

pubbl ic o it alia no che sono davver o catt ivi.  Se li chiam asse,  com e si dovr ebbe,  

«f ascist i»,  una buona  par t e di spet t at or i non li ident if ic her ebbe co m e per sonaggi de l 

t ut t o negat ivi ( Zer ocalc ar e,  2023) .   

 

M .  Le accus e st or iogr af iche r igu ar dant i il r uolo de lla popol azion e t edesca dur ant e il  

per iodo del  Ter zo Reich o dur ant e gli anni dell ’I t alia f ascist a hanno avut o,  com e ha 

 
4 Il c ic lo  d i p u bb lic az ion i c h e p a r te  co n  Il sa n g ue  d e i v inti ( 2 0 0 3) . 
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segnalato Traverso (2012) profili ideologici contrapposti. In Germania ci fu una 

revisione critica sulla reale partecipazione e appoggio di una parte significativa della 

popolazione al nazismo, così come a una conoscenza su ciò che fu il genocidio, 

mentre in Italia è stato recuperato un certo revisionismo che situa a Mussolini con un 

leader popolare e quindi non un dittatore. Quanto e in che modo il consenso fu 

determinante per ottenere un appoggio popolare che rinforzò il fascismo? 

 

F. Per quanto riguarda il consenso e la sua eredità nell’Italia post 1945 è necessario 

fare due precisazioni. La prima è che il fascismo italiano fu uno dei regimi di destra più 

longevi del ‘900, superato in Europa solo dalle esperienze iberiche. Questo significa 

che almeno due generazioni di italiani sono cresciute immerse nel brodo di coltura 

fascista. Quando a fine guerra sarebbe stato utile, per defascistizzare lo Stato, porsi 

la domanda collettiva su chi “realmente” fosse stato fascista, questa domanda, senza 

parametri certi, era troppo pericolosa per essere posta. Nella sua accezione più rigida 

essa avrebbe decapitato un’intera classe dirigente. Il secondo aspetto da tenere 

presente è che gli unici che dall’esterno avrebbero potuto imporre questa domanda, 

cioè gl i Al le at i,  non lo f ecer o.  Se in G er m ania il pr ocess o di Nor im ber ga cer cò di dar e 

una qua lch e par venza  di azione denazif ic an t e,  con r isult at i per alt r o scar s i,  in I t alia 

quest o non  avvenne.  Non er a ne ll’ int er esse degl i angl o am er icani por t ar e alla  sbar r a 

l’est ab lish m ent  it alia no,  dim ost r at os i at t ivo nell ’ai ut ar e gli all eat i  cont r o i n azif ascist i,  

pr opr io m ent r e ci si accingev a a c om bat ter e una n uova guer r a cont r o il  per icol o  

com unis t a.  A W ashingt on in m olt i pr obabil m ent e si disser o “ cosa c’è di m eglio di un 

f ascist a per com bat t ere i bolscevi c hi?” .  Un’id ea che ver rà por t at a avant i anche  alt r ove, 

si pensi al l a nor m alizz az ione de i r appor t i con Fr anco volut a da Ei senhow er .  

A livel lo di m em or ia  st or ica,  da quando Ren zo de Felic e por t ò alla r ibalt a,  nella 

st or iogr af ia it aliana,  il t em a del consenso al  r egim e f ascist a,  le var ie declina zioni de l  

consens o a l r egim e so no st at e un t em a cent rale no n sol o per  gli st or ici,  m a anche pe r  

l’op ini one pubbl ica:  c om e se dir e che “ M ussolin i ebb e  m olt o con senso”  sig nif icass e, 

im plic it am ent e,  dir e che il f ascis m o f u un fenom eno b uono per ch é appogg ia t o dalla  

popol az ion e.  Non si dev e dim ent icar e che l’I t alia di  M uss olini  è il pr imo gr ande 

esper im ent o di inge g ner ia socia le del ‘ 900 ,  con uno St at o padr one im peg nat o ad  

ent r ar e nell a vit a di t ut t i i pr opr i su ddit i.  Con i cr it er i di og gi è dif f ici le  m isur ar e l’ ef f et t ivo 

pot er e di convinz ion e del r egi m e nei conf r ont i degli it al ian i nel cor so della s u a  

occupaz i on e del pot er e,  c osì com e è dif f icile com pr ender e quant o di quest o pr esunt o 
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consenso non sia in realtà un «non dissenso» che faceva leva sull’individualismo dei 

singoli. 

Se dal punto di vista storiografico lavori come  quello di Enzo Collotti (2000) 

hanno chiarito quanto difficile sia discutere di che cosa significhi realmente consenso 

in un regime totalitario, a livello di memoria pubblica l’idea che in fondo Mussolini fosse 

amato da una parte non meglio identificata di italiani e che comunque il duce «non era 

malvagio quanto Hitler». Oggi il tema del consenso, paradossalmente, è più importante 

di venti anni fa in Italia per via dell’idea che un regime totalitario con un supposto ampio 

consenso sia in qualche modo stato legittimato dal basso a tiranneggiare il Paese. Una 

visione che potremmo definire, sulla scorta di Habermas, postdemocratica e in qualche 

modo figlia dell’attuale ventata populista in Europa. 

 

C. Una delle principali caratteristiche del fascismo fu il culto al leader, percepito come 
capo e guida della nazione. Nella politica attuale, sembrerebbe che i programmi 

politici, le ideologie e la stessa organizzazione dei partiti siano stati ormai superati dalla 

necessità di mettere in evidenza un maggior carisma e quindi fare propaganda intorno 

al leader, la cui popolarità —ancora oggi— si misura in parametri emozionali e 

carismatici. Potrebbe intendersi questa come una persistenza del fascismo? 

 

F. Non so e non credo che questo sia una persistenza del fascismo: in fondo il 
populismo attuale è attivo anche in Paesi in cui manca il ricordo della figura 

mussoliniana. Io ritengo che invece questo ritorno dell’«uomo forte» e dei suoi schemi 

interpretativi sia la dimostrazione di un dato di fatto: Mussolini era un grande 

comunicatore e le sue tecniche hanno fatto scuola in tutto il mondo. Ancora oggi la 

retorica «del balcone», in cui un solo uomo si erge a paladino e padre di un’intera 

nazion e,  di spensand o  s logan e p r oponendo soluzi oni s em plici a p r oblem i co m ples si,  

evident em ent e paga.  Com plice anche l’ odi er no m odo di f ar e polit ic a:  che cos’è u n  

pr of ilo soci al con m ilio ni di f ollo w er  se non un m oder no “ balcone m ussoli nian o ” ? 

 

M .  I l f ascis m o st or ico pr om osse una “ r ivolu zione ant r o polog ica” ,  cioè un pr o cesso di 

t r ansf or m azione gene r ale delle nozion i di pat r ia,  citt adinanza e della par t eci pazion e 

polit ic a.  Credi che si ot t enner o ef f et t ivam ent e quest i risult at i? Ed  una volt a sconf it t i i  

f ascism i,  cosa è r im ast o di quell a r ivoluzion e? Siam o di f r ont e ad una nuova f or m a di  

esalt ar e la pat r ia,  st imolar e la dic ot om ia cit t adino/ im m ig r ant e ( con tut t o quello che esso 
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comporta), ma anche assistere all’appropiazione della simbologia nazionale come la 

stessa bandiera? 

 

F. Il fascismo storico fallì miseramente i suoi obiettivi di costruzione di un’identità 

nazionale forte: nessuno oggi collegherebbe il mito guerriero e le virtù militari al 

contesto dell’Italia attuale, che invece nella sua complessità si è raccontata soprattutto 

nel dopoguerra grazie ai successi culturali ed economici. Anzi, vent’anni di fascismo 

portarono per  molto tempo a una sorta di allergia nei confronti dei temi patriottici: fino 

a tutti gli anni Settanta sventolare pubblicamente la bandiera italiana era considerato 

un gesto «da fasci» e come tale censurato. Al posto dell’identità nazionale presero 

piede una serie di sottoidentità, come quelle politiche (“bianchi e rossi”) o guardando 

a realtà diversa dalla Nazione, come l’Unione Europea. 

il ritorno di un determinato linguaggio relativo ai valori patriottici o l’ostentazione 

del t er m ine «Nazion e » al post o di Repu bbl i ca f avor it o dall ’est r em a dest r a it alian a al  

gover no a m io m odo di veder e ha una dopp ia m ot ivazi one;  la pr im a int er na alla dest r a:  

quest o gov er no st a r ipulend o e r endendo co m uni del le par ole d’ or dine che u n t em po 

er ano solo  di dest r a.  È una sor t a di r ivincit a cult ur ale che si st a consum an do,  dopo 

decenn i co st r et t i ai m ar gini de lla v it a polit ic a del Paes e.  La second a m ot ivazio ne è che 

quest i s log an e sim boli,  nella lor o sem plicit à novecent es ca,  hanno ancor a qualcosa da  

com unic ar e:  sono r esidui di un vecc hio m odo di int ender e la st r utt ura dello st at o e della  

societ à m a hanno com unque  una pr esa pubbl ica ,  sopr at t utt o per ché non c’è 

all ’or izzont e nessun alt r o r accont o pubbli co suf f icient em ent e ef f icace.  La s inist r a  

occident a le  non r ies ce ad ar t icolar e pens ier o coer ent e,  m entre la cr isi globa le  

clim at ico- m igr at or ia spinge le per sone a rif ugiar si in  r accont i for t i e r assicur ant i.  

Viviam o t e m pi conser vat or i e in tut t o il cont inent e l’ar m am ent ar io ideolo gico di dest r a 

r isult a m olt o ut ile ed ef f icace,  benché dat at o. Par lar e di Nazio ne in I t alia oggi signif ic a  

dar e ident it à a m ilioni di per sone che vedon o cam biar e il m ondo in t or no a lor o in m odo 

sem pr e più  veloce.  Ed  è un m odo v incent e,  al m om ent o, di af f r ont are elet t or alm ent e il  

cam biam e nt o.  

 

C.  Dal sec ondo dop o guer r a in p oi,  in diver se oc casio ni gl i am bi ent i int el let uali it alia ni  

hanno in di cat o la pr esenza di c er t i elem ent i f ascist i anche nel lo spazio de m ocr at ico 

sor t o dopo il 1945;  t r a le dich iar azion i più celebr i,  r icor diam o qu ella d i Um ber t o Eco  

( 2018) ,  il q uale n el 1 995 t enne la conf er e nz a “ I l f ascism o et er no” ,  per  met t er e in 
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guardia sui rischi di tale ritorno e ricordare che, sebbene il regime fosse stato sconfitto, 

alcune delle sue idee o pratiche politiche non lo erano. In che forma collochi la tua 

opera in questo dibattito? Riguardo agli argomenti esposti da Eco, quali dimostrano 

questa lunga persistenza degli elementi fascisti? Potremmo parlare di un fascismo 

banale? 

 

F. Come detto, sono convinto che la lettura di Eco sia utile a comprendere i fascismi 

nel loro complesso. Peraltro ritengo che la polemica post mortem sorta attorno al 

concetto echiano di “fascismo eterno” siano dovute a una cattiva interpretazione di 

quell’aggettivo. C’è chi ha voluto leggere nell’eternità presunta del fascismo una sua 

sacralizzazione da parte di Eco, ma non è così: il semiologo intende che il fenomeno 

fascista non è legato a un determinato lasso di tempo, è quindi «atemporale», slegato 

dai singoli fatti storici, proprio per il suo essere più un atteggiamento mentale che 

un’ideologia. 

Il mio lavoro in questo senso si è inserito all’interno di un dibattito la cui deriva 

stava portando il tema fuori dai binari della storia, avvicinandoli a quelli del mito. Il mio 

lavoro sulle fake news riguardanti il fascismo vuole essere il tentativo di porre un freno 

alla mitopoiesi, ancora in corso in Italia, del regime mussoliniano. Non una presa di 

posizione politica, bensì metodologica: se vogliamo parlare della storia del fascismo 

dobbiamo innanzitutto togliere di mezzo i miti che il fascismo stesso costruì e propagò 

nel paese. In questo senso i miei libri più che di storia della storiografia sono veloci 

saggi di metodologia della ricerca storica. 

Anche quando si parla di pericolo di banalizzazione del fascismo, si deve a mio 

modo di vedere prendere atto che non sono presunti agitatori sociali a tirare sempre 

in campo il fascismo, ma è il fascismo con le proprie propaggini a infiltrarsi ancora oggi, 

come idea e come fantasma, nella vita degli italiani. Perché oggi in Italia c’è ancora 

gente si definisce fascista, a 80 anni dalla sua fine, e questo è un fatto con cui fare i 

conti. Per spiegare il problema di noi storici oggi in Italia, è come quella vecchia 

leggenda del calabrone che per la fisica non dovrebbe volare ma, dato che il calabrone 

non conosce la fisica, vola comunque. Ecco oggi noi in Italia abbiamo di fronte persone 

che per la storiografia non dovrebbero essere fascisti perché il fascismo è finito nel 

1945; purtroppo però queste persone non sanno la storia e si dicono fascisti lo stesso. 
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M. A seguito degli studi proposti da Griffin (2010), si è consolidata un’interpretazione 

dei fascismi come fenomeni di avanguardia. Questo potrebbe aver funzionato tra le 

élite intellettuali e artistiche del fascismo, e nella duttilità dei riti e dei simboli dispiegati 

nello spazio della capitale o delle città più rilevanti. Tuttavia, abbiamo numerose 

testimonianze dell’epoca che manifestano a livello locale e provinciale la dimensione 

più tradizionale e folcloristica del fascismo (Levi 2005; Hametz, 2012; Cavazza, 2003). 

Come se si ripetesse la storia raccontata da Giuseppe Tomasi di Lampedusa ne Il 

Gattopardo, tutto era cambiato affinché tutto rimanesse uguale. Le élite locali, il 

proprietario terriero, il prete, il medico, il poliziotto.. continuavano a dominare 

l’organizzazione sociale e la vita quotidiana. Detto con altre parole, l’apparentemente 

rivoluzionario e avanguardistico dispiegamento del fascismo non ha avuto una 

traduzione negli spazi sociali locali, che sono rimasti ancorati agli stessi sistemi di 

dominio politico, economico e culturale. Qual è la tua posizione al riguardo? 

 

F. Sul tema ritengo che la lettura più chiara del fenomeno fascista sia ancor oggi quella 

data da Antonio Gramsci, che vedeva nel fascismo la sintesi faticosa ma alla lunga 

efficiente degli interessi delle varie élite di potere del Paese: una risposta composita e 

drammaticamente efficace alle istanze libertarie delle masse operaie e contadine. 

Proprio per la sua natura di sintesi di istanze accomunate dalla sola volontà di 

conservare il potere il fascismo risulta essere così difficilmente sintetizzabile: il 

fascismo nel corso del tempo disse, e fece, tutto e il contrario di tutto, al solo scopo di 

mantenere il potere acquisito. Fu avanguardia con gli intellettuali che volevano il 

cambiamento, ma fu baluardo della conservazione per il grande capitale; riuscì ad 

essere pacifista con le masse che chiedevano pace e contemporaneamente 

guerrafondaio con chi sognava glorie imperiali. Il fascismo, ancora una volta, si 

dimostra una retorica, un modo cioè di dire le cose, che cambia a seconda 

dell’interlocutore. Che sia stato «avanguardia vera» o vera conservazione è tema che 

sar à ancora a lungo dibat t ut o,  m a se lo si deve giudi car e dai r isult at i,  possiam o dir e 

che il f asci sm o f u sopr at t ut t o una m acchi na di pr op aganda p i egat a all e esigenz e  

gior nal ier e di conser va zione de l pot er e. 

 
C.  Allo st esso m odo, uno dei dibat t it i st or iogr af ici più  dif f usi r iguar do la nat ur a del 

f ascism o è quel lo r elat ivo alla pos sibi lit à di par lar e,  come sugger it o da G ent ile ( 2002) 

—seguend o le int er pr et azioni d i Dur kheim ,  M auss,  Car lo Levi,  R aym ond Ar on,  Er ic  
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Voegelin o George L. Mosse—, di religioni politiche. Gentile ha indicato in vari contesti 

che si può mettere in discussione l’uso del termine, ma non la dimensione sacralizzata 

che lo Stato, la nazione, il leader e il progetto politico hanno acquisito. Qual è la tua 

opinione su questi dibattiti? 

 

F. La lettura di Gentile è una delle più solide e strutturate attorno al tema di che cosa 

sia effettivamente stato il fascismo storico, e offre la possibilità di comprendere questo 

fenomeno all’interno del più ampio ventaglio dei totalitarismi novecenteschi. Rimane 

da stabilire, ed è una domanda di difficile risposta, quale sia l’effettivo impatto pratico 

della religione politica fascista sugli italiani e quali le implicazioni del rapporto, mutato, 

tra Stato e individuo messo insieme dalla retorica mussoliniana. Enzo Traverso (2002) 

espone in maniera molto puntuale le difficoltà attorno al concetto stesso di totalitarismo 

e quale sia il suo impatto anche sulla lettura che le democrazie post 1945 danno del 

fenomeno, in una sorta di contrapposizione antropologica su cui di fonda l’odierno 

concetto di cittadinanza. Probabilmente, alla luce degli odierni mutati rapporti di forza 

all’interno del dibattito pubblico, ci sarebbe bisogno di un’ulteriore, approfondita 

riflessione sul concetto di stato nel contesto post nazionale (Habermas, 1999) e sulle 

nuove forme di cittadinanza che, paradossalmente, pur avendo poco a che fare col 

Novecento, sembrano essere uno dei temi forti della destra che si rifà al fascismo 

storico come una radice identitaria. 

 

M. In uno dei tuoi libri, insisti sul fatto che sia necessario ‘educare le masse’ per 
super ar e le  f alse c r edenze o m it i esist ent i sul f ascism o,  cr eando così  una cul t ur a in 

gr ado di co llocar e t ale  ideolo gia nel suo co nt est o st or ico.  Com e sappiam o,  il cinem a  

ha cont r ibu it o a quest o pr ocesso di cont est ualizz azion e,  anche se non sem pr e ha  

avut o successo nelle f or m e o nei m et odi.  Recent em ent e,  esso si è tr asf or m ato in uno 

st r um ent o sociol ogico  per det er minar e il gr ado di conoscenza e cont em por aneam ent e  

i sent im ent i gener at i dalle f igur e che ident if i c ano i f ascism i st or ici:  m i r if er isco ai f ilm 

Est  ist  w ieder  da ( conociut o i n I t alia com e Lui è t or na t o,  di Davi d W nendt ,  2015)  e i l  

r em ake it aliano S ono  t or nat o ( Luca M inier o,  2018) .  Cr edi che con quest o  t ipo d i  

pell icol e si possa educar e ( pensiam o al lor o ut ilizzo did at t ico) , o si t r at t a piut t ost o di un  

r if lesso dell a societ à at t uale? Q ual e int er pr et azione si pu ò dar e a t utt o ciò? 
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F.  Par lo di ent r am bi i f ilm  nell’i nt r oduzion e al m io M a perché siam o ancor a f asc ist i? Un  

cont o r im ast o aper t o,  not ando co m e le due pell icol e ab biano avut o un im pat to diver so 

in G er m ania e It alia.  M ent r e la pr oduzion e  t edesc a f u un successo planet ar io quel la 

it alia na and ò m ale ( 72esim o sui pr im i cent o f ilm  più vist i in I t alia nel 2017,  suo anno di 

uscit a) .  St esso ar goment o,  st essi m ecc anism i um or ist ici,  eppur e l’ide a che un Hit ler  

pot esse t or nar e sf r utt ando i social er a al  c ont em po paur osa e um or ist icam ent e 

at t r att iva.  Un m ix per f et t o per  il cinem a.  Invece pen sar e che le idee di M ussolin i  

possano a ver e cit t adinanza in I t alia o che ci siano pe r sone che fanno pol it ic a cit ando 

il duce o v est endosi da f ascist a non f a r ider e,  e neppur e spaven t ar e,  in I t alia,  per ché 

quest e cos e ci sono già.  Q uest i due f ilm  r accont ano in gen er ale  il m odo i n  cui una  

m em or ia pubbl ica si sedim ent a,  o non si sedim ent a.  I n It alia è m ancat a la let t ur a 

pubbl ic a d el f ascism o com e m ale asso lut o,  e non vedo al l’or iz zont e poss ibi lit à d i  

r ecuper ar e.  I l cinem a it alia no,  quando si è oc cupat o d i st or ia  r ecent e,  lo ha quasi  

sem pr e f atto ut ilizzan d o i t em i classici degl i i t alian i br ava gent e,  r appr esent an do una 

r ealt à edul cor at a r ispet t o ai f att i st or ici.  Penso anc he a gr andi capolavor i de l cinem a  

it alia no,  com e M edit err aneo di Salv at or es del 1991,  in cui un plot one di soldat i it aliani  

dur ant e la seconda g uer r a m ondiale occu pa  un’iso let t a dell a G r ecia e f a am icizia  con  

la popo lazi one t ant o da cost r uir e legam i d ur at ur i.  Una visione s ognant e,  m a f alsa,  

dell ’inv asio ne della G r ecia,   che evident em e nt e è accettat a a livello int er naz ion ale vist o  

che il f ilm  è pr em iat o agli O scar .  

I l cinem a pot r ebbe f are m olt o per la costr uzione di una m em or ia pubbl ica basat a 

sui valor i d em ocr at ici e conf or t ata da una base st or ica realist ic a.  Pur t r oppo al m om ent o 

le cos e se m br ano andar e diver sam ent e:  il f ilm  Red Land,  Ros so I st r ia,  che vuole  

r accont ar e le vicende del conf ine  or ient ale it alia no a f ine guer r a e il t em a dell a f oibe, 

non sol o è appiat t it o s ull ’ide a che  gli it alia ni s iano so lo e d esclus iva m ent e vit t im e della  

st or ia,  m a riesce addir i t t ur a a pr esent ar e i nazist i,  sul f r ont e or ient ale,  com e liber at or i 

e salvat or i  delle po polaz ioni i t aliane v it t im e dei c om unist i.  Un’o per azi one che 

per sonalm ent e ho vist o s olo in f il m  di pr opaganda goe bbels iana c om e Fe l dzug  i n Pol e n 

(“L a  ca m pag n a  d i  Po l on i a ”)  d el  194 0  o  Me nsch e n  i m Stu rm (“Ge n te  n e ll a  tem p esta ”)  d el 

1 9 41 . R e d  L a nd  vi e ne  r e g ol a rm en te  p r o ie tta to  d a ll a  R AI pe r  l a  r i cor r en za  d el  1 0  fe b b ra io , 

g i o rn o  de l  R i co r do  d el le  vi cen de  de l  con fi ne  or i e n ta l e  i ta lia n o .  
 

M .  Facendo r if er iment i all’ es alt azion e che il f ascism o f ece dei r it i,  sim boli e  

com m em orazion i,  qua li cr edi ch e di essi s i siano m a nt enut i nel l a societ à i t aliana,  

spesso gi u st if icat i com e pr at iche t r adizion ali o di car at t er e f olclor ist ico? O vviam ent e  



Matteo Tomasoni e César Rina Simón, Un passato che non passa…  
 

 
Con-Ciencia Social (segunda época), n.º 7/2024, pp. 125-162 – ISSNe: 2605-0641    142 

non assistiamo più a parate di balilla o camicie nere, ma... quanta di quella ritualità è 

dunque rimasta? 

 

F. Più che una memoria pubblica diretta del fascismo nel paese è rimasta, e piuttosto 

radicata, una diffusa memoria privata del Ventennio. Ancora oggi si possono trovare 

nostalgici che vanno in pellegrinaggio sulla tomba del duce a Predappio, oppure 

personaggi che lo ricordano dedicandogli etichette di vino, busti e altro ciarpame. Non 

è raro, per dei turisti stranieri, entrare in locali e ristoranti italiani e trovare immagini di 

Mussolini, magari presentate come “ricordi” ereditati. E in fondo anche il presidente del 

Senato ha giustificato il busto di Mussolini in casa propria dicendo che era un ricordo 

del padre. 

In più c’è tutta la questione linguistica che permea la lingua italiana di oggi: molte 

espressioni mussoliniane fanno ormai parte dei modi di dire italiani e in molti le 

riportano senza nemmeno sapere da dove derivino. Venti anni non passano invano. 

 

C. La tematica della ritualità, del simbolismo e della scenificazione nello spazio 

pubblico della legittimità fascista, è stata un chiaro riferimento negli studi culturali di 

queste dittature. Si sono addirittura cercate di stabilire differenze tra religioni politiche 

e religioni civili (Gentile, 2005), poiché in molte occasioni le forme e i significati di questi 

elementi erano condivisi da altri regimi nazionalisti non autoritari. Facciamo un 

esempio: ogni 12 ottobre, per le strade di Madrid, si celebra il giorno della Fiesta 

nacional spagnola, l’antica festa della "Hispanidad" o "giorno della razza". In questa 

giornata, il Capo dello Stato è accolto dalle più alte autorità politiche, militari e 

giudiziarie del paese. Le strade, il pubblico e i cieli si tingono dei colori della bandiera 

nazionale. Tanto il pubblico quanto le autorità e l’esercito si schierano con un volto 

ser io m ent re si int ona l’inn o nazio nale.  Anno dopo anno,  un par acadut ist a at t er r a con 

una band i er a nazion ale im m en sa,  c he r accogli e con lo st ess o r ispet t o c on cui un  

sacer dot e pot r ebbe t rat t ar e le ost ie consacr at e.  Dopodiché,  il Cap o dello St at o r iceve  

quest a ban dier a e la consegna ad un alt r o m ilit ar e af finché sia i ssat a con la st ess a 

sacr alit à.  Poi t ut t i si prepar ano ad onor ar e “color o che hanno dat o  la lor o vit a per  la 

Spagn a”  di f r ont e al m onum ent o di un sol dat o anoni m o che r appr esent a t ut t i i m or t i 

per  la pat r ia.  Suonan o colpi d i cannone. . .  Q uest o r ito non si svolge in u no st at o  

f ascist a,  anche se lo sviluppo d i t ut t e quest e f asi potr ebbe sem br ar lo.  Al cont r ar io,  

avviene i n una dem oc r azia il cui pr esident e del gover n o è del par t it o socialis t a,  che 
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governa in coalizione con partiti politici che buona parte dell’opposizione conservatrice 

definisce “estrema sinistra”, “comunisti”, “bolivariani” o “filoterroristi”. Come si può 

spiegare questa apparente contraddizione? 

 

F. È il paradosso che definirei «shock da crollo del Muro»… dopo la fine della guerra 

fredda in tutta Europa si assiste a una revisione storica e culturale del rapporto delle 

sinistre con lo scomparso gigante sovietico e con la sua eredità. È un esame di 

coscienza a cui viene sottoposta tutta la sinistra europea, anche realtà come i come i 

socialisti francesi o la socialdemocrazia tedesca, che avevano poco da spartire con la 

memoria comunista. L’intera sinistra si interroga sul comunismo, mentre le destre 

europee hanno finalmente campo libero dopo la  fine della contrapposizione tra blocchi 

della guerra fredda. Così, mentre a sinistra cresce un sentimento di incertezza e critica 

nei confronti del proprio passato, le destre estreme come quella italiana provano un 

sentimento di esaltazione e orgoglio per essere sopravvissute, con i propri valori, a 

cinquant’anni di oscurantismo. Questa lettura, unita al tentativo postideologico di 

mettere insieme una sorta di pacificazione nazionale fa sì che oggi, a livello pubblico 

europeo, la sinistra si vergogni del proprio passato, mentre la destra ne vada fiera, e 

questo sia quanto meno accettato a livello comune, anche a livello istituzionale. 

 

M. Assieme al termine “fascismo”, uno dei termini più utilizzati per screditare 
l’avversario politico è quello di “populismo”. Quali sono le similitudini tra fascismo e 

populismo? Traverso (2016) ha sottolineato che il populismo è una strategia 

trasversale, ma non un sistema ideologico specifico. 

 

F. Direi che, per semplificare, il fascismo è una conseguenza diretta del populismo, è 
la sua versione “adulta” e istituzionalizzata, con parole d’ordine chiare e strutture 

organizzate. 

 

C. E tra fascismo e capitalismo? Sono stati scritti fiumi di inchiostro su questo tema, e 
forse la storiografia ha commesso l’errore di voler incanalare fenomeni estremamente 

com ples si in qua dr i i nt er pr et at ivi da “ lab or at or io” .  Non c'è dubb io sul la pr ot ezion e  

eser cit at a dai f ascis m i sul gr a nde capit a l e,  r endend olo com pat ibi le c on i l  cont r ollo 

econom ic o  st at ale.  Per ò oggi le posizion i  dell’est r em a dest r a si dibat t ono t r a il 
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protezionismo e la deregolamentazione. Come si concilia il libero mercato con il 

nazionalismo estremista? 

 

F. Come detto, sono del parere che Gramsci avesse notato punti peculiari dell’intreccio 

tra capitalismo e fascismo. Se a livello storico il fascimo può anche essere visto come 

la risposta di un gruppo dirigente all’esplodere della politica di massa e alla 

democratizzazione, con l’andar del tempo è un fatto il ruolo che ideologie fasciste o 

parafasciste hanno avuto nel consolidamento del capitalismo in alcuni paesi e 

l’imposizione di una pace sociale armata. Penso ovviamente all’America latina di 

Pinochet, ma anche al regime dei colonnelli in Grecia negli anni Settanta. 

 

M. Credo che sarebbe utile discutere brevemente anche sulla rapida e riuscita 

adattabilità della retorica fascista alle nuove tecnologie del XXI secolo: attraverso un 

linguaggio giovane e vicino, catturano rapidamente l’attenzione dei più giovani, 

trasmettendo una “verità alternativa” in cui le fake news o la anche conosciuta come 

comunicazione alternativa svolgono un ruolo determinante. Siamo di fronte a una 

nuova forma di propaganda? È semplice disinformazione o si tratta di una pratica della 

postverità, quella menzogna emotiva che cerca di reclutare nuovi adepti? 

 

F. Non credo, in sincerità, che quello a cui stiamo assistendo ora sia poi così nuovo: 
quello che oggi definiamo post verità è solo l’estremizzazione del discorso pubblico su 

alcuni temi fondamentali del vivere umano attraverso le nuove tecnologie. Tutte le 

società complesse hanno prodotto bugie, falsi miti, racconti iperbolici. E in ogni società 

complessa c’è sempre stato qualcuno che per i più vari motivi ha cercato di costruire 

racconti di realtà alternativi a quelli dominanti. Oggi la differenza sostanziale è che 

questo avviene su scala industriale: praticamente chiunque può raccontare la propria 

«verità» e metterla in circolo su internet. Questo, unito al tramonto della credibilità di 

molti racconti pubblici (il Covid di ha dimostrato che le istituzioni pubbliche, i governi e 

perfino la scienza non riescono ad avere una credibilità universale su determinati 

argomenti), crea il terreno perfetto per il fiorire delle bufale. E tra queste bufale quelle 

più resistenti, probabilmente perché meglio congeniate e più antiche nella loro 

diffusione, ci sono ovviamente le bufale sul fascismo o fatte dal fascismo, che si 

sommano all’enorme produzione di racconto a cui oggi siamo sottoposti. 
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C. Una delle caratteristiche condivise del fascismo storico fu l’antisemitismo o 

l’antigiudaismo. Al contrario, i principali movimenti della destra radicale si posizionano 

favorevolmente nei confronti dello Stato di Israele. L’africano, il musulmano, il migrante 

o il povero hanno sostituito l’ebreo come capro espiatorio e catalizzatore di una 

mobilitazione nazionalista escludente? 

 

F. In generale la costruzione di un regime totalitario ha bisogno di un diverso attraverso 

cui costruire la propria identità, un “Alterità” che dia significato. Questo diverso, che 

viene di norma scelto tra le minoranze meno rappresentate, diviene nemico irriducibile, 

e in un contesto come quello dei regimi totalitari del Ventesimo secolo questo ruolo di 

nemico si attaglia perfettamente all’ebreo, debole, isolato e reietto in tutto il continente 

europeo. 

Con la nascita dello stato di Israele non viene meno l’antisemitismo storico di 

alcuni movimenti di estrema destra, ma viene meno la sua utilità politica. Oggi 

l’estrema destra se la prende con i nuovi reietti, i diversi per antonomasia, che sono le 

figure facilmente espellibili da una supposta comunità nazionale da difendere: migranti, 

poveri, rappresentanti di minoranze sessuali o religiose. Cambiano i soggetti, ma lo 

schema è sempre lo stesso. 

 

M. Permettetemi quindi di aggiungere un’altra questione: considerando il cambiamento 

e la trasformazione dell’estrema destra come una sorta di processo di 

m oder niz z azione ( Fo r t i,  2021) .  Dove si co lloca in t ut t o quest o “ Auschw it z” ? Com e  

t r asm ett er e il signif icat o dell’O l oc aust o,  delle  leggi r azzi ali,  dell e per secuzioni e di t ut t o 

ciò che il f ascism o è r iuscit o a gener ar e,  ignor ando Aus c hwit z?  

 

F.  Auschwi t z è,  e cont inuer à ad esser e,  ineludi bil e,  per  qualsiasi cit t adino e ur opeo.  

Auschw it z è un unic um  per ché è st at a la f at t iva applic azion e  degli ide ali del la 

m oder nit à avanzant e nel co n t inent e.  Se il M ode r no espr esso dal l’im per ial ism o  

eur opeo è f at t o di scienza,  t ecnica e capacit à indust r ial e,  allor a Auschwit z,  la f abbr ica 

dell a m or t e che ha applicat o le t eor ie f or diste alla pr oduzione di c adaver i,  è il t er r ibile  

apice di qu est a m odernit à.  Di quest o qualsi as i dest r a est r em a che esalt a i valor i del  

capit al ism o ( m a anche le m olt e si nist r e che h anno f at t o del c ap it ali sm o un dat o di f at t o 

inam ovib ile  della st or i a)  devono pr ender e at t o.  Ausc hwit z non è  nem m eno polit ic a  

elet t or alist a ,  è or r enda f ilosof ia  della sc i enza,  dell a più abe r r ant e.  Non bast a  
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condannare Auschwitz per liberarsi della sua presenza, si deve analizzare Auschwitz 

all’interno del moderno sistema di vita. 

 

C. Trump, Bolsonaro, Meloni, Le Pen, Zemmour, Putin, Salvini, Orban... l’elenco è 

assai lungo. Si possono quest’ultimi integrare in un concetto o in un’interpretazione 

comune? O le loro differenze impediscono qualsiasi tentativo di omogeneizzazione? 

Potremmo comunque denominarli con un termine che li riunisca senza negare le loro 

divergenze? 

 

F. Ogni sovranismo, essendo dedicato a un determinato tipo di «sovrano» è per forza 

unico e con caratteristiche proprie. Tutti i sovranismi hanno però un punto in comune, 

a mio parere, che è proprio il fatto di essere enti che mirano all’esaltazione del proprio 

interesse particolare. Sono, in una parola, movimenti egoisti. Per questo possono 

essere solo una breve parentesi nello spazio globale: sono letture novecentesche di 

problemi che investono l’intero pianeta e non possono in alcun modo essere gestite 

da Roma o Madrid. La stessa Giorgia Meloni, da quando governa, ha cambiato 

atteggiamento sull’Unione Europea. Il sovranismo può essere un buon modo per 

vincere delle elezioni e forse per gestire piccole realtà ai piedi dei Carpazi, ma non può 

essere la cifra di governo di paesi proiettati su scala globale 

 

M. Vorrei anche chiederti se questi leader possono essere raggruppati tra coloro che 

si definiscono “fascisti” per difendere principi e valori che ricordano il fascismo storico? 

 

F. Non credo che la dicitura fascista possa essere calata su ogni singola realtà 
populista o che tenda all’autoritarismo. Posso però notare come alcuni tra questi 

movimenti dicano, essi stessi, di ispirarsi al fascismo storico, e alcuni non siano altro 

che la sua evoluzione  in periodo democratico. 

 

M. E che dire del fenomeno —ben noto in Italia e ora tradotto anche in spagnolo— di 
Diego Fusaro? È davvero il prototipo di rossobrunismo, cioè il modo in cui la destra si 

traveste da sinistra, come ha recentemente indicato Forti (2021)? Cosa ne pensi di lui 

e del suo pensiero, tenendo conto anche delle sue apparenti simpatie per gruppi come 

Casa Pound o Vox in Spagna? 

  



Matteo Tomasoni e César Rina Simón, Un passato che non passa…  
 

 
Con-Ciencia Social (segunda época), n.º 7/2024, pp. 125-162 – ISSNe: 2605-0641    147 

F. Diego Fusaro è soprattutto il sintomo che questa nuova destra, uscita dopo decenni 

di catacombe alla luce del sole, ha un bisogno “disperato” di intellettuali. Una intera 

nuova classe politica che si sta formando e che ha bisogno di idee per portare avanti 

un’immagine di futuro dopo essere stata per troppo tempo a guardare il passato. A 

destra, in Italia come altrove, vedo molti che sgomitano per avere un ruolo di guida 

culturale o di faro intellettuale, sul modello che  una volta era quello degli intellettuali 

di sinistra engagé. Ma francamente al momento non mi pare di scorgere figure che 

abbiano queste capacità di sintesi e azione. 

 

C. Esiste una dinamica internazionale protofascista, come indicato da autrici come 

Pisanty (2022), in relazione a un ritorno o normalizzazione dei discorsi xenofobi? Credi 

inoltre che questa abbia raggiunto il suo apice o stiamo ancora vedendo solo la punta 

dell’iceberg di questo fenomeno? 

 
F. Concordo con la lettura di Valentina Pisanty, ma più che di un segnale di avanzata 
della xenofobia parlerei di una sua normalizzazione. Il tema dell’odio del diverso è 

sem pr e s t at o sot t eso a un cer t a idea di dest r a,  or a assist iam o,  a m io avviso,  a una sua 

nor m alizz a zione.  C’è s t at a una rot t ur a del f ront e della m em or ia pubbl ica,  e or a sem br a 

che valga t ut t o.  È norm ale sent ir e G ior gia M elon i che di ce ad esem pio c he l e n avi del l e  

O NG  che soccor r ono i m igr ant i in m ar e vanno af f ondat e 5 ,  dove qual che anno f a quest a 

af f er m az ione sar ebbe s t at a m olt o più f or tem ent e c ensur at a.  Ques t o indic a,  a m io 

m odo di veder e,  che non s ono  i t em i ad esser si spost at i sulle  f or m e di odio de lla  

diver sit à,  ma è l’odi o del diver so a d esser e divent at o più accet t abile .  

 

M .  Dalle t u e oper e em er ge la con t inuit à di ce r t i im m aginar i,  nar r azioni e i dee er edit at e  

dal f asc ism o.  Rit ieni che il sost egno a quest e pr opost e sia legat o a specif iche let t ur e 

r evision ist e del f ascism o? E cosa dic i dell e t eor ie negazio nist e . . . quant o possono  

inf luir e su t ut t o ciò? 

 

F.  I n It alia il di bat t it o st or iogr af ico sul f asci sm o è sempr e st at o vivace e st im olant e:  

posizi oni d i r evisione  e int er pret azioni d i f f er ent i sono st at e sem pr e pr odot t e.  I l 

pr oblem a è che queste let t ur e spess o non ar r ivano all’ opin ione p ubbl ica,  f erm a a una 
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visione del fascismo stereotipa, parziale o addiritura falsa. Per questo più che a letture 

storiche del fascismo di stampo revisionista personalmente porrei attenzione alle 

«memorie revisioniste» che circolano nel Paese. Scollegate dalla storia ma ancorate 

a criteri di utilità politica. Se prendiamo il negazionismo nei confronti degli orrori fascisti 

e le responsabilità del regime nelle guerre di aggressione e negli orrori dello Sterminio 

europeo, nessuno storico serio in Italia a oggi nega queste responsabilità. Il problema 

è il riduzionismo e il negazionismo diffuso a livello di opinione pubblica, che peraltro 

non nasce oggi, ma scaturisce dalla volontà degli italiani di evitare le responsabilità 

della guerra fascista subito dopo il 1945. 

 

C. In Europa i movimenti di estrema destra stanno mettendo in discussione la narrativa 

storica egemone del XX secolo. Tony Judt (2008) avvertiva che le società europee 

stavano attraversando un “periodo di oblio”, una previsione che però non si adatta del 

tutto con i revival storici promossi da questi gruppi. Cosa si sta dimenticando e cosa si 

sta ricordando? 

 

F. Più che un’epoca di oblio, credo che questa sia un’epoca di sovrapproduzione di 
m em or ia.  Com e sot tolin ea M arcello Flor e s nel suo Cat t iva m em or ia (2020) ,  il 

Novecent o il secol o in cui la m em or ia,  indiv id uale m a an che coll et t iva,  ha super at o la 

st or ia nella  valut az ion e del pass at o.  Q uesto cont inuo  r icor dar e indivi dual iz zat o ha 

m inat o la possibi lit à di un r accont o ogget t ivo di car at t er e st or ico per m olt i,  dando l’ide a 

che le m em or ie f osser o,  t ut t e insiem e,  la st or ia.  E una st or ia fat t a solo di m em or ie 

cont r appos t e non r iesce a dare r ispost e suf f icient i o int er pr etazion i adeguat e del 

passat o.  Così ,  im m ersi in u n m ar e di cont inui r ic or di  singo li ch e dicon o t ut t o e il  

cont r ar io di t utt o,  il passat o nel pr opr io com plesso per de signif ica t o,  condannandoc i a 

un et er no pr esent e.  

Un esem pi o di quest o  per icolo n el conf ond er e m em or ia e st or ia è pr opr io quello  

che r iguar da la par if icazione t r a f ascist i e ant if ascist i nell a Resist en za:  quando Luciano  

Viol ant e nel 1996,  nel s uo discor so di insedi am ent o alla Cam er a dei Deput a t i 6 , par lò  

dei r agazzi  di Salò,  che avevano dei valor i,  t occò le m em or ie dei singo li che a vevano 

avut o un par ent e r epubbl ichin o,  nor m alizzando quel l a m em or ia scom oda. Violant e  

per ò dim ent icò di spiegar e che quei “ valor i ”  per cui com bat t er ono i r agazzi di Salò 

er ano ant id em ocr at ici,  r azzist i,  violent i e t ot alit ar i.  Rim ase solo la  m em or ia dei singo li  
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ragazzi, ma non il giudizio sul loro operato che solo la scienza storica, con la sua 

prospettiva, riesce a dare. 

 

M. In più di un’occasione, il ministro della propaganda nazista, Joseph Goebbels, 

affermò che “una bugia ripetuta mille volte diventa verità”. Per Goebbels, così come 

per la filosofia machiavellica, l’atto di mentire doveva essere analizzato e valutato al di 

là del prisma della moralità: quanto di tutto ciò rimane attuale, soprattutto nel contesto 

politico? 

 

F. È drammatico da dire, ma Goebbels conosceva i meccanismi della comunicazione, 

quelli che dominano ancora oggi la vita di tutti noi, molto meglio di molti che ad esempio 

ora stanno su internet. I sistemi di comunicazione non cambiano: si evolvono le 

tecnologie, i processi di informazione si velocizzano, ma l’impatto della comunicazione 

sui singoli rimane quella dei tempi del ministro della propaganda del Reich. In questo 

senso il tema non è ciò che «è vero», ma ciò che può sembrare credibile o ciò che la 

maggioranza ritiene possa essere vero. Per usare un inquietante giro di parole coniato 

dall’ex presidente Trump, non esiste una sola verità, ma ne esistono molte, basta 

saperle raccontare con sufficiente forza. 

 

M. Fino a tempi recenti, si parlava dell’“eccezione spagnola” per indicare la debolezza 
dei par t it i di est r em a dest r a, in conf r ont o al peso che avevano  in alt r i paesi com e 

Fr ancia,  I t alia o nell’ Eu r opa dell’es t . Con la crescit a elet t or ale di Vox,  t ale ecceziona lit à  

è st at a s uper at a.  Tut t avia,  a diff erenza di alt r i  par t it i eur opei ideol ogi cam ent e sim ili,  ci ò  

non è s t at o il r isult at o di un r af f orzam ent o elet t or ale dei par t it i di est r em a destra,  bensì  

di una s cissione r adicale dal par t it o conser vat or e. Ciò coll oc her ebbe il  par t it o 

est r em is t a spagno lo,  s eguend o l a classif ica zione di Tr aver so ( 2018) ,  all’int e r no dei 

m ovim ent i post f ascist i.  Q uali sim ilit udi ni e  dif f er enze possiam o  t r ovar e t ra quest i 

pr ocess i ap par ent em ent e diver ge nt i? 

 

F.  Dir ei che da un punt o di vist a st or ico il PP,  che nasce dalle ce ner i del f r anchism o  

com e Alian za Popular ,  ha seguit o per  anni quella che ne gli ann i Cin quant a vie ne det t a 

“ dot t r ina Adenauer ” :  il  cancell ier e  t edesco,  fondand o la  CDU,  diss e chiar am ent e che 

non ci s ar ebbe st at o spaz io pe r  nulla di l egale a de st r a dei Cr ist iano De m ocr at ici  

t edeschi.  Un’ idea ch e com por tava non solo il f at t o che si perseguisser o  i par t it i di 
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stampo neonazista a livello legale, ma anche che fosse necessario, per la CDU, 

riuscire ad attirare almeno una parte dei voti dell’ultradestra. Una dottrina seguita in 

Italia dalla Democrazia Cristiana che, salvo qualche cedimento, partecipò attivamente 

all’arco costituzionale che escludeva i fascisti da governo.  

Probabilmente oggi, per quanto riguarda il caso spagnolo, stiamo assistendo alla 

crescita di un partito che non ha particolari problemi a raccogliere l’eredità franchista 

nel proprio complesso, a differenza del PP, sottraendo voti più radicali a un partito che 

per molto tempo ha cercato di raccontarsi come un destra “normale”. Ora si dovrà 

capire se questa effettiva rottura della destra spagnola proseguirà, col PP che si 

rifiuterà di stringere accordi con Vox, oppure se in barba alla dottrina Adenauer queste 

due destre si uniranno per governare il Paese7. 

 

C. Allo stesso tempo in cui si confidava in tale ‘eccezionalità’, numerosi studi 

indicavano l’esistenza nella Spagna democratica di un “franchismo sociologico”, cioè 

la sopravvivenza di determinate attitudini, idee politiche e modi di comprendere il 

passato, forgiati durante i quarant’anni che caratterizzarono il regime di Franco. Senza 

dubbio, quell’esperienza dittatoriale così prolungata ha lasciato il segno nei paradigmi 

culturali degli spagnoli. Potremmo parlare, sia nell’Italia del dopoguerra (come a suo 

tempo segnalarono Carlo Levi (2020) o Pasolini) che in quella attuale, di un “fascismo 

sociol ogico ” ? 

 

F.  Non so se quest a def inizio ne c o s ì  pesant e dal punt o di  vist a scient if ico possa esser e  

appl icat a al caso spagnolo.  Per  l’I t alia par ler ei più che di s ociolog ia di «f ascism o  

em ot ivo»,  vale a dir e una sor t a di sent im ent o che por t a alla v ision e del m ondo com e  

dist ant e da ciò che sar ebbe un  m ondo desider abi le,  cioè quel lo  m esso in cam po 

dall ’im m agi nar io f ascist a.  Lo slogan Pr im a gli it alia ni  signif ica appunt o q uest o,  un  

desider i o di ader ir e a un im m aginar io posit ivo,  f ort e, colloc at o nel passat o e a cui 

punt ar e.  Un’em ozio ne ,  un anelit o,  più che una f or m a ment ale.  Ch e per ò ha un sicur o 

peso se ben sf r utt at o elet t or alm ent e.  

 

C.  Se accet t iam o la crescent e spet t acolar izzazione dei dibat t it i poli t ici,  i f ascism i o i  

post f as cism i hanno le  car t e in r egola per  vi nc er e,  in un t er r eno f er t ile per  lo svol gim ent o  

 
7 L ' in te r v is ta  è s ta ta  c o n d o tta  p r ima  d e lle  e le z io n i c o mu n a li e  r e g iona li d e l 2 8  ma g g io  2 0 23 . In  s e g u ito  
a i r is u lta ti e le tto r a li, i p a tti tr a  il PP e  Vo x  h a n no  fo r ma to  d iv er s i go ve r n i loc a li e  re g io na li. 
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dei loro miti, delle loro forme, dei loro simboli e dei loro rituali (Falasca-Zamponi, 

1997)? 

 

F. Sicuramente il messaggio fascista, nella semplicità primitiva, è ancora oggi di una 

straordinaria efficacia. Tanto più che viviamo in tempi in cui, a fronte delle sfide del 

mondo globalizzato, in molti sentono il bisogno di risposte rassicuranti e immediate 

(indipendentemente dal fatto che siano vere o realizzabili). Il punto però, e la situazione 

italiana lo dimostra, che non stiamo parlando di una vittoria culturale della destra, ma 

di una resa incondizionata da parte della sinistra. Giorgia Meloni non ha guadagnato 

voti per la coalizione di centro destra nelle ultime elezioni: ha semplicemente preso i 

voti che prima erano della Lega e prima ancora di Berlusconi. La destra in Italia ha 

vinto perché molti elettori di sinistra non sono andati a votare, e non lo hanno fatto, 

secondo i sondaggi, perché non vedevano proposte politiche valide da parte della 

sinistra. La destra, almeno in Italia, ha vinto per abbandono del campo da parte di chi 

doveva contrastarla. 

 

M. Mi sembra interessante citare nuovamente Forti (2021), in quanto nel suo libro 

viene definito il fenomeno del postfascismo emerso nel XXI secolo come una “Estrema 

Destra 2.0”. Nel suo libro, dimostra che le nuove destre estremiste stanno costruendo 

il loro racconto su emozioni e sentimenti che non sempre coincidono con fatti ed 

evidenze. Come spiegare, quindi, questa capacità dell’estrema destra di convincere 

senza nemmeno dover dimostrare i propri postulati? 

 

F. Perché la destra, in tutto l’Occidente, non mira a far riflettere la gente, ma a farla 
sognar e.  Pr opone sol uz ion i inat t uabi li m a at t r aent i  ( f er m ar e le m igr azioni) ,  s car ica le  

r espons abi l it à dei s in goli s u or g anism i est er ni e sco nosciut i ( l ’ Eur opa,  la  Cina,  i l 

m er cat o globale…) ,  r assicur a in  m er it o alle paur e pi ù concr et e ( non vi r uber anno il  

lavor o,  non st ar et e peggio di così ) .  Che quest o poi sia realist ic o im por t a poco,  per ché 

è nello s pa zio di sogn o c he agisce quest o tipo di disc or si:  per quest o ad esem pio in 

I t alia oggi g over nano i nsiem e f aut or i del lock  down e ge nt e che non cr ede nei  vaccini,  

separ at ist i padan i e naziona list i f as cist i,  im pr endit or i che evadono le t asse e im piegat i  

st at ali che vogli ono ch e i lor o pr ivileg i siano dif esi.  La dest r a dà r ispost e,  non im por t a 

se sensat e, le dà. È un gioco piut t ost o sem plice,  che la sinist r a non sa o non vuol f ar e, 
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e di cui temo si vedranno i risultati nel corso del tempo, perché governare significa 

anche mettere i propri elettori di fronte alla realtà. 

 

C. Nel suo Mein Kampf, Hitler indicó che «la capacità di ricezione delle masse» era 

«limitata e la loro comprensione scarsa», per cui predispose una “propaganda 

efficace” basata su “pochi punti e saperli sfruttare con slogan”. Sembrano parole di un 

pubblicitario moderno. Le democrazie del dopoguerra hanno ereditato questo modus 

operandi? 

 

F. In una parola, direi di sì. E con una punta di ironico orgoglio patriottico devo 

sottolineare che queste cose il caporale di Braunau le imparò da Benito Mussolini, che 

prima e meglio di lui le applicò alla politica. 

 

C. L’interesse per la storia è sempre crescente, e si potrebbe dire anche che c’è un 

vero e proprio boom editoriale, in cui il passato è idealizzato attraverso una chiave di 

lettura impregnata di nazionalismo. Zygmunt Bauman (2017) ha già indicato, con il 

suggestivo concetto di “retrotopia”, la svolta nella direzione temporale delle utopie, che 

si st anno o r ient ando s em pr e di pi ù v er so passat i idea li zzat i piut t ost o che ver s o f ut ur i 

possib ili.  P ot r em m o, inolt r e,  anche par lar e dell a dif f usi one del la “ nost algi a i m per iale” 

( Tom asoni e Rina,  20 21) .  Sem bra quind i ch e le societ à m oder ne non siano in gr ado  

di f or nir e r ispost e polit iche alle in cer t ezze se non r it or nando a un passat o seleziona t o  

e f ilt r at o attr aver so int ensi t am poni ideo log ic i.  I n I t alia e in Spagna,  quest o pass at o si 

è spes so or ient at o v er so nost algie im per ia li o ver so una r evisio ne dell a st or ia de i  

f ascism i.  Quale r uolo p uò svolger e  la st or iogr af ia accadem ica nel t ent at ivo di sm ont ar e 

quest i disc or si? Finor a è st at a lim it at a per ché quest i m ovim ent i cer cano nar r azioni 

line ar i e si nt et iche,  ol t r e a r ispost e decise,  e non vog li ono che q u alcuno c o m plichi o 

r elat iv izzi q uest i pr ocessi. . . 

 

F.  I n t utt a onest à non sapr ei dare una r ispost a cer t a: siam o di fr ont e alla fine del  

par adigm a che f ondò e in qua lch e m odo gui dò la scie n za st or ica,  l’i dea ot t ocent esc a 

cioè che quell o dell’ u m anit à f osse un cont inuo per cor so di svilup po e cr escit a v er so 

valor i sem pr e più uni ver s ali e c ondiv isi.  I nsom m a,  che i nipot i s ar ebber o st at i m eglio  

dei nonn i.  O ggi,  dat i alla m ano,  nel cosiddet t o O ccident e non è più cos ì :  

st at ist icam ent e la ge n er azione “ Z ”  vivr à m eno e pegg io r ispet t o ai Boom er s e per f ino 
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rispetto a noi Millennials. Il futuro, per questa fetta di mondo, non sembra più 

“ovviamente” migliore del passato. Di questo gli storici devono prendere atto, 

banalmente cambiando alcuni paradigmi che li hanno guidati finora. Non sarà 

semplice, anche perché la storia come disciplina è sempre più a rischio estinzione, 

sostituita da un lato dal cronologismo da smartphone (puoi sapere cosa accadde il 27 

luglio 1214 a Bouvines con una semplice ricerca google) e dall’altro dall’imperante 

presentismo che comprime la visione del passato, ma anche quella del futuro. 

 

M. In linea con la precedente domanda: anche se il contributo degli esperti è 

necessario per spiegare il fenomeno del fascismo, tu credi che dobbiamo estendere il 

dibattito anche al di fuori dell’ambito accademico?, quanto si parla nel tuo paese —

l’Italia— di fascismo: nelle scuole, con gli specialisti ed attraverso la didattica? 

 

F. Più che necessario, personalmente lo ritengo vitale per la vita democratica del 
Paese. Non esiste, come ho detto più sopra, un collegamento diretto tra l’ottima ricerca 

storica che porta avanti questo Paese sul fascismo e la visione che del fascismo ha 

l’opinione pubblica. In un contesto globale però oggi non si può più far finta di potersi 

r accont ar e le solit e vec chie f avol e su dit t at or i buoni e popol i sem pre vit t im e incolpevo li.  

La st or ia,  anche al l’ int er no del di bat t it o pub blico,  dev e f inalm ent e pr ender e il  suo post o 

di pos si bil e  esem pio di  com pr ensione per  i f enom eni in c ui ancor a o ggi st iam o vivend o  

e che inf luenzer à il f ut ur o.  O ggi in It alia di f ascism o a scuola di par la poco,  per  quest ion i  

di t em po,  e m ale,  per ché è un t em a polar i zzant e che  spesso scivola n ell o scont r o 

polit ic o più basso.  Q uest o paese ignor a,  nell a sost anza,  il pr opr io passat o,  e dir ei che 

dando un ’o cchiat a all ’ at t uale sit uazione soc i ale si vede.  

 

M .  Non dim ent ichi a m oci,  inolt r e,  che le s cuole dovr ebber o  aver e un r uolo 

f ondam ent ale nel lo t r ansf er im ent o di quest e inf or m azioni,  olt r e ad esser e in gr ado di 

pr om uov er e anche la c onoscenza della st or ia r ecent e.  Cosa si st a f acendo in  

pr oposit o?  Cr edi che  l’am bient e  scolast ico  dovr ebbe  avvicinar s i di più a l  m ondo 

accadem ic o o,  alm eno —dat o che t u ne sei il f o ndat or e 8 — anche at t r aver so 

associaz io ni specia liz zat e? 

 

 
8 As s oc iaz io ne  D e ina , in fo : h ttp s ://w w w .d e in a .it/ 
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F. Poco o nulla riesce ad avere lo stesso impatto di costruzione culturale di un popolo 

della scuola pubblica, ed è per questo che è da lì che ritengo si debba partire. Le 

associazioni e le realtà culturali possono giocare un ruolo importante nel post scuola, 

ma l’istruzione pubblica resta il centro della costruzione di una società. 

Purtroppo in italia e, a quanto pare, più in generale nell’Occidente, una logica 

performativa e piegata alle ragioni del mercato del lavoro ha modificato le priorità 

dell’istruzione pubblica: sempre più la formazione punta a costruire lavoratori che 

possano interagire con efficacia nel mondo del lavoro; azione molto utile, ma che sta 

rubando tempo alla formazione di giovani che siano anche cittadini e parte attiva del 

contesto sociale. In questo la formazione storica mi sembra, almeno in Italia, 

particolarmente trascurata: nel mio Paese la storia rischia di fare la fine della geografia, 

materia  fondamentale, oggi che siamo in piena crisi climatica, per la comprensione 

degli spazi e della loro interazione con la vita umana, ma che non viene praticamente 

più insegnata se non come corredo di altre materie umanistiche. La storia, cioè lo 

studio e la comprensione degli esseri umani nel tempo, come direbbe Bloch, oggi è 

lasciata ai margini dei contesti formativi, e direi che gli effetti cominciano già a vedersi. 

 

C. Nel V secolo a.C., Platone evidenziò le debolezze del sistema democratico. Poiché 

quest’ultimo si basava sulla volontà popolare, essa era libera di agire contro i principi 

democratici. Ed infatti, i tiranni potevano convincere il popolo a distruggere il proprio 

sistema. La democrazia dispone di meccanismi per fermare questi processi senza 

compromettere i suoi valori sostanziali? 

 

F. Platone si preoccupava della democrazia, e quella che aveva sotto gli occhi, un 
insieme di potere di maschi sufficietemente ricchi, per noi nemmeno sarebbe 

democrazia. Quindi da Platone oggi possiamo imparare che della democrazia ci si 

deve sempre e comunque preoccupare, perché è un oggetto troppo fragile per essere 

trascurato. Oggi il rischio maggiore che ritengo corra la nostra democrazia sia il fatto 

di apparire inefficiente e quindi inutile. La democrazia di tipo occidentale soffre la 

concorrenza del presunto efficientismo di regimi come quello cinese, impegnati a dare 

prosperità in cambio delle libertà individuali. Compito di ognuno è quello di coltivare ed 

espandere gli spazi di libertà della democrazia innanzitutto difendendola dal rischio di 

sembrare obsoleta. Il primo dei meccanismi di cui una democrazia matura deve dotarsi 

sono quelli che derivano dal famoso paradosso della tolleranza di Karl Popper (1945): 
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u n a  d e m o c r a z i a  n o n  p u ò  e s s e r e  t o l l e r a n t e  c o n  g l i  i n t o l l e r a n t i ;  i n  c o n c r e t o ,  l e  

d e m o c r a z i e  m a t u r e  h a n n o  b i s o g n o  d i  m e c c a n i s m i  c h e  n e  d i f e n d a n o  i  v a l o r i  d i  f o n d o .  

U n  b u o n  e s e m p i o  è  p r o p r i o  q u e l l o  d e l  f a s c i s m o :  i n  I t a l i a  l a  X I I  d i s p o s i z i o n e  t r a n s i t o r i a  

e  f i n a l e  d e l l a  C o s t i t u z i o n e 9  s a n c i s c e  c h e  i l  f a s c i s m o  è  u n  c r i m i n e ,  n o n  u n ’ o p i n i o n e .  

Q u e s t o  s i g n i f i c a  c h e  i n  I t a l i a  c h i  e s p r i m e  i d e e  f a s c i s t e  n o n  s i  a v v a l e  d e l l a  l i b e r t à  d i  

o p i n i o n e  g a r a n t i t a  i n  t u t t e  l e  d e m o c r a z i e ,  m a  c o m m e t t e  u n  r e a t o ,  e  i n  q u a n t o  c r i m i n a l e  

v a  p e r s e g u i t o .  Q u e s t a  d i s p o s i z i o n e  n o n  l i m i t a ,  c o m e  q u a l c u n o  a  d e s t r a  h a  s o s t e n u t o ,  

l a  l i b e r t à  d i  o p i n i o n e ,  m a  c h i a r i s c e  q u a l i  s i a n o  i  v a l o r i ,  e  c o n  e s s i  i  l i m i t i ,  d e l l a  l i b e r t à  d i  

o g n u n o .  

 

C .  N e l  V I I I  c a p i t o l o  d e  L a  R e p u b b l i c a  o  L o  S t a t o  i d e a l e ,  P l a t o n e  ( 2 0 1 0 )  f a  d i a l o g a r e  

S o c r a t e  c o n  G l a u c o n e  e  A d i m a n t o  r i g u a r d o  a i  d i v e r s i  e  “ i m p e r f e t t i ”  s i s t e m i  p o l i t i c i .  L a  

d e m o c r a z i a  s a r e b b e  u n a  r i s p o s t a  a l l ’ o l i g a r c h i a ,  c h e  g o v e r n a v a  l a  p o p o l a z i o n e  s o t t o  

l ’ e g o i s m o  d e g l i  i n t e r e s s i  p a r t i c o l a r i  d e l l e  é l i t e .  L a  d e m o c r a z i a  a p r i v a  q u i n d i  u n  p e r i o d o  

d i  l i b e r t à  i n  c u i  o g n i  c i t t a d i n o  a v r e b b e  l ’ o p p o r t u n i t à  d i  d i f e n d e r e  l e  p r o p r i e  i d e e .  A  

q u e s t o  p u n t o  e m e r g o n o  i  d e m a g o g h i ,  c h e  c e r c a n o  d i  i m p o r r e  u n  r e g i m e  d i s p o t i c o  

o t t e n e n d o  i l  c o n s e n s o  d e l  p o p o l o ;  e  l o  f a n n o  a p p o g g i a n d o s i  a i  m e c c a n i s m i  d e m o c r a t i c i  

p e r  d i f f o n d e r e  l e  p r o p r i e  i d e e .  U n a  v o l t a  a l  g o v e r n o ,  s i  a l l e a n o  c o n  i  g r u p p i  o l i g a r c h i c i  

e  p r o m u o v o n o  g u e r r e  c o n t r o  a l t r i  s t a t i  p e r  m a n t e n e r e  l ’ a t t e n z i o n e  d e l l a  p o p o l a z i o n e  

f o c a l i z z a t a  s u l  c o n f l i t t o .  I n f i n e ,  l a  d e m o c r a z i a  s a r e b b e  s o s t i t u i t a  d a l l a  t i r a n n i a .  

S a l v a n d o  g l i  a n a c r o n i s m i  e  l e  s f u m a t u r e ,  i n  l i n e a  d i  m a s s i m a  s e m b r a  u n o  s c h e m a  d e i  

s i s t e m i  p o l i t i c i  n e l l ’ e t à  c o n t e m p o r a n e a .  P o t r e m m o  d i r e  c h e  “ l a  s t o r i a  r i m a ” ?  

 

F .  S ì ,  l a  s t o r i a  f a  l e  r i m e ,  s e  n o n  a l t r o  p e r c h é  l a  a g i s c o n o  s e m p r e  g l i  s t e s s i  s o g g e t t i ,  

c i o è  g l i  e s s e r i  u m a n i ,  c h e  d i  f r o n t e  a  s i t u a z i o n i  s i m i l i  t e n d o n o  a d  a s s u m e r e  

c o m p o r t a m e n t i  s i m i l i .  

P e r ò  i l  b e l l o  d e l l a  s t o r i a  è  c h e  n o n  è  s c r i t t a  f i n o  a  q u a n d o  n o n  a c c a d e  e  q u i n d i  

d i f f i d e r e i  a n c h e  d a  c h i  v e d e  i n  d e t e r m i n a t i  f a t t i  d e l l e  a n a l o g i e  a u t o m a t i c h e .  O g g i  i l  

s i s t e m a  d e m o c r a t i c o  h a  l a  p o s s i b i l i t à  d i  d i f e n d e r e  s e  s t e s s o  d a l l e  s u e  s t e s s e  d e r i v e ,  

s e m p r e  c h e  q u e s t o  v o g l i a  e s s e r e  f a t t o .  C o m e  d e t t o ,  i l  p r o b l e m a  d e l l a  d e m o c r a z i a  

o d i e r n a  è  c h e  e s s a  v e n g a  v i s t a  c o m e  i n a d e g u a t a  o  i n e f f i c i e n t e  a d  a f f r o n t a r e  l e  s f i d e  

d e l  m o n d o  g l o b a l e .  D o b b i a m o  i m p a r a r e  l a  l e z i o n e  p l a t o n i c a  p r o p r i o  p e r  p o t e r  e v i t a r e  

l ’ a u t o m a t i s m o  d e s c r i t t o  d a l  f i l o s o f o .  I n  O c c i d e n t e  s i  è  d a t o  p e r  s c o n t a t o  c h e  i l  m o d e l l o  
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democratico occidentale fosse il migliore dei mondi possibili, tanto che, un po’ 

improvvidamente, qualcuno parlò addirittura di “fine della storia” (Fukuyama, 1992) 

quando il mondo comunista crollò. Oggi il maggior rischio che corre la democrazia è il 

suo essere “scontata” per chi ne beneficia. Alcuni sintomi si notano già: mentre in 

alcune parti del mondo si combatte ancora per la conquista del voto, nei paesi di 

democrazia matura una percentuale ormai vicina alla metà degli aventi diritto non 

ritiene necessario votare. Il rischio della democrazia odierna non è nemmeno la 

tirannia, ma l’oblio dell’irrilevanza. 

 

M. Nel 1959, Adorno (1984, pp. 97-98) sosteneva che la “sopravvivenza del nazismo 

nella democrazia” fosse più pericolosa delle “tendenze fasciste dirette contro la 

democrazia”. È questo il punto in cui si trova l’Europa oggi? 

 

F. Credo siano due prospettive per parlare dello stesso problema: la capacità, davvero 

faticosa, di mantenere in equilibrio il contesto democratico. Storicamente si deve 

affrontare il tema, spinoso dal punto di vista culturale, che i due più famigerati 

totalitarismi di destra dell’Europa del Novecento nascono entrambi in contesti che per 

l’epoca definiremmo democratici. È la fragile democrazia liberale italiana che accoglie 

in sé la na scit a del f ascism o m ussolin iano,  così  com e è la Repub blica d i W eim ar  a 

consent ir e a Hit ler  la p r esa del po t er e.  Pur  con pulsi oni a nalog am en t e pot ent i per ò alt r i  

paesi non m at ur ano quest a svolt a aut or it ar ia.  Q uindi,  dal m io punt o di vist a,  si t r att a di 

t ener e sem pr e pr esent e il f at t o che è all’ int er no del la de m ocr azia che si gioca l a gr ande 

par t it a per la cost r uzione di un a societ à solid a e plur ale,  e che se al suo int er no  

possiam o sem pr e t r ovar e i ger m i di un poss i bile r est r ingim ent o delle li ber t à per sonali ,  

allo st esso  m odo vi poss iam o t r ovar e gli st r um ent i per  un'appl icazio ne pi ù am pia 

possib ile d ei dir it t i su cui la dem o cr az ia st essa si f onda.  

 

C.  Nei pr im i m esi del suo m andat o,  G iorgia M eloni  sem br a aver  t em perat o le sue  

posizi oni i d eolog iche,  dichi ar and osi eur ope i st a,  par t ecipando a l sum m it  sul clim a e 

sost enend o l’Ucr a in a di f r ont e all ’inv asi one r ussa .  Le ist it uzioni d em ocr at iche 

int er nazion ali hanno l a capacit à di m oder ar e quest i m ovim ent i quando ar r ivano al  

pot er e? 
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F. Diciamo che in maniera molto più prosaica la presidente del Consiglio ha fatto un 

bagno di realtà: fino a quando si è all’opposizione è piuttosto facile proporre soluzioni 

drastiche o irrealizzabili (ricordo una Giorgia Meloni fortemente attirata dall’idea di una 

possibile Italexit qualche anno fa). Quando però si arriva a capo della terza economia 

dell’UE, peraltro tra i paesi fondatori dell’intera costruzione europea, allora è probabile 

che cambino prospettive, capacità di manovra e anche politiche. Una inversione 

altrettanto forte Giorgia Meloni l’ha fatta per quanto riguarda il posizionamento 

filoatlantico dell’Italia: ora Meloni è una delle partner più affidabili dell’Alleanza 

atlantica, pur essendo cresciuta politicamente in un partito che definiva quella 

americana post 1945 un’occupazione. 

Le st r utt ure sovr anaziona li han no sicur am ent e un peso nell a  possibil it à  di 

m oder ar e l’azione dei gover ni na ziona li,  di quals ias i color e essi siano,  m a ancor a di 

più può f are il cont esto int er nazionale in cui  ci si m uove:  in questo f or se il t em po sar à  

un ut ile alle at o di chi oggi cer ca di m et t er e in luce le cont r addizion i di una pr opost a di 

gover no,  quell a sovr anist a,  che al m om ent o non sem br a esser e in gr ado di pr opor r e 

soluzi oni c he vadano al di là deg l i slogan.  

 

M .  I l sovr anism o it alia n o,  cioè,  quell’ am algam a di par t it i e m ovim ent i a cui f a r if erim ent o 

Er ic G obet t i ( 2023)  par lando d i un “ r isor gent e nazi onal ism o it alico”  at t ualm ent e  

insed iat o n el gover no  it alia no,  st a m et t endo in pr at ic a la vo lont à di por r e  f ine a  

det er m inat i pr incipi dem oc r at ici? ,  o è st at o s em plicem ent e un bluf f  di quest ’ult im a  

cam pagna elet t or ale?  

 

F.  Non cr edo che l ’ at t uale co m pagine d i gover no in I t alia a bbia ch iar e pulsi oni  

ant idem ocr at iche,  se non in alc u ne piccol e f r ange est rem e.  Cr edo per ò che quest o 

esecut iv o e  la m aggi or anza che l o sost iene abbia no un a pr ecisa i dea di soc i et à,  che  

non è af f at to la s ociet à aper t a dei dir it t i a c ui siam o,  a lm eno a pa r ole,  abit ua t i.  L’idea  

di f ondo ch e sem br a guidar e,  al m eno dai p r im i at t i,  quest o gov er no,  è l’ im m agine d i  

una soci et à in cu i vi sia una par t e della po polaz ione che ha p iù dir it t i di a lt r i:  quest a  

par t e vien e chiam at a,  in m odo quasi os sessivo,  N azione.  A quest a na zione no n  

sem br ano appar t ener e le m inoranze che pur e sono r ealt à nel Paese:  per sone  

LG BTQ + ,  m igr ant i,  minor anze r e lig iose,  t ut t i cit t adini ch e per ò non sem br ano r ient r ar e 

negl i int er e ssi del l’at t u ale gov er no,  che anz i nei s uoi pr im i at t i ha leg if er at o cont r o 

quest e r eal t à.  Non cr edo c he v i  siano p uls ioni dich iar at am ent e ant idem oc r at iche in  
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questo governo, ma la democrazia che stanno esprimendo in questo momento 

assomiglia molto più a un club esclusivo, in cui si entra su invito, che a un luogo di 

costruzione di società. Una democrazia piena solo per determinati soggetti, non per 

tutti. Una democrazia che a ben pensarci, però, così strutturata non è tale. 

 

M. Nella post-pandemia, continuiamo a osservare come il fascismo, o almeno la parola 

fascismo, si sia infiltrata nelle discussioni televisive ed anche nei dibattiti politici. Le 

misure anti-Covid sono state ridicolizzate da alcuni opinionisti e giornalisti negazionisti, 

e da un certo settore della popolazione, come un’imposizione in nome della sicurezza 

(Loff et al., 2022) degna del periodo fascista. Cosa ne pensi? L’uso del termine 

fascismo in tale contesto è solo una banalizzazione o c'è effettivamente qualcos’altro? 

 

F.  Non la def inir ei u n a banal izz azione,  m a una appr o pr iazion e i ndebit a.  La  par ola 

f ascism o ha ident if ica t o e cont inua a ident if icar e pr eci si at t i polit i ci che st or icam ent e 

hanno por t at o all’ inst a ur azione di  r egim i aut or it ar i e poi t ot alit ar i.  L’ut il izz o di  quest a 

par ola nell a r issa quot idiana di social e t alk show r ischi a cer t o di svilir l a,  m a non s ono  

t r a quelli che int endo no per  quest o lim it ar la a un uso st or ico che si f er m a, in It alia,  al 

1945.  L’ab uso di ques t o t erm ine non deve por t ar e all’id ea che sia im pr opr io utilizz ar lo  

in gener al e .  O ggi,  purtr oppo,  si sta assist end o a involuzi oni f ascist e o f ascist eggiant i  

in m olt i am bit i dell a vi t a pubblica  occident al e:  il cult o del capo,  la cont r apposizio ne  

noi/ voi c he  f a dell’avv er sar io un nem ico,  la dit t at ur a della m agg ior anza che p r iva d i  

voce e con t est i il pos sibi le disse nso.  I n quest i casi la  par ola f ascis m o va ut ilizzat a  

per ché è quella c or r et t a f ilologic am ent e.  L'at t enzione al le par ole è un t r att o 

f ondam ent ale del le o dier ne soci et à,  e l’uso di det er m inat i t er m ini non va banalizz at o.  

Q ualcuno dice che c er t a gent e vede “ f ascist i dappe r t ut t o”  e invit a a s m et t er la di 

ut ilizz ar l a;  non cr edo che la sol uzione si a  pr oibir e l’ uso dell a par ola,  cr edo che la  

soluzi one sia specif ica r e sem pr e di più che cosa il f ascism o sia stat o e possa ancor a 

esser e.  

 

C.  Lion Feucht wange r  r ac cont ava nel s uo rom anzo I  f rat elli O pper m an ( 1933) ,  quant o 

la popolaz i one t edesc a,  e quella  ebr aica in par t icolar e,  si r ese cont o ass ai t ar di dei 

per icol i del  nazism o e della sua dim ensio ne  genocida.  “ Q uello che aveva im par at o  

dall a st or ia er a il f att o che color o che er ano st at i m inacciat i pensa sser o comunque di  
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potersi mettere al sicuro all’ultimo momento”. Ci stiamo forse rendendo conto troppo 

tardi di qualcosa? 

 

F. È una domanda complessa, ancora più complessa per voi che la ponete e per me 

che sono chiamato a rispondere, perché in questo contesto, e rimanendo in metafora, 

né io né voi siamo “gli ebrei” di questo contesto pubblico. Personalmente sono un 

maschio bianco europeo che rispetta tutti i cliché della maggioranza desiderata. Sono 

“la norma”. Per questo per me e quelli come me è ancora più difficile cogliere i possibili 

eventuali segnali di uno scivolamento del contesto democratico. Io, noi, proprio come 

i «bravi cittadini tedeschi» intervistati dopo la guerra da Walter Kempowski (2015), con 

ogni probabilità possiamo vedere i segni di quello che accade ma non riusciremo a 

coglierli fino in fondo se non prestando attenzione a chi è già in procinto di essere 

escluso dal contesto pubblico e dalla nostra idea di società. Accompagno da più di 10 

anni ragazze e ragazzi di tutta Europa nei luoghi dell’orrore del Novecento, come 

Auschwitz. Più di ventimila persone di cui una minima parte avrebbe potuto, per le 

ragioni più varie, identificarsi con le vittime di quella mostruosità: minoranze etniche, 

religiose, sessuali, disabili sono una percentuale molto piccola della massa delle 

persone che ogni anno visitano Auschwitz. La stragrande maggioranza delle persone 

che si affacciano oggi su quel pezzo di storia non sarebbero state spedite in Lager. 

Anzi, alcuni, forse, sarebbero stati dall’altra parte del filo spinato. La memoria pubblica 

che dobbiamo costruire oggi basandoci sulla storia non deve essere utile solo alle 

possibili vittime, ma deve essere innanzitutto rivolta ai possibili carnefici e a quella 

moltitudine spesso silenziosa che nella storia ha spesso assistito senza agire. Un 

impegno corale che potrebbe davvero, per una volta, cambiare la storia. 
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