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La memoria es la facultad por medio de la cual se retiene y recuerda el 
pasado, es la remembranza de aquello que forma parte del bagaje humano-cul-
tural de una persona o colectivo. Hay veces, sin embargo, que, de determinados 
episodios, asuntos, personajes, no es posible hallar rastro. Sencillamente porque 
han sido suprimidos por los “vencedores” de un choque de poder, a pesar de 
que aferrarse al recuerdo sea un derecho inalienable, un consuelo a todos de-
bido, y su sustracción resulte dolorosa hasta extremos insospechados. Ahora 
bien, en esos escenarios soterrados, tapados a la vista, ignorados a propósito, 
se almacenan a menudo páginas memorables (merecedoras de atravesar la me-
moria, pues), imponentes patrimonios humanos que pasan desapercibidos por 
el desprecio o la negación a que han sido sometidos.  

“Historia de los perdedores. De los neandertales a las víctimas de la glo-
balización” del historiador Luis E. Íñigo Fernández es un ensayo que no tiene 
desperdicio. Es un ensayo, toda vez que se ciñe a reglas limitadas y precisas de 
investigación, sin abrir la puerta a divagaciones ni a ningún tipo de digresión. 
Sin embargo, el relato, por su desbordante capacidad narrativa altamente evo-
cadora, por su derroche de fantasía y viveza, por la libertad creadora que lo 
envuelve, en ocasiones parece desembocar en derivaciones más propias del 
mundo de la novela. Tanto es así que a menudo el lector se descubre contem-
plando con asombro una ficción alimentada con la imaginación, una narración 
inspiradora que se va diseñando entre elementos heterogéneos dispares, no su-
jeta a límites ni a demarcaciones estrechas.  

Tenemos en las manos una obra de singular clarividencia, hilada con el 
regusto amargo, pero a la vez minuciosamente objetivo, de quien toma nota 
desapasionadamente de tropelías groseras de la historia. En ella, el autor se 
propone restituir a los olvidados el puesto que les corresponde, devolverles el 
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papel que les fue negado en su día. Y, peor aún si cabe, les fue negado poste-
riormente, por su desaparición de las crónicas históricas. Hablamos de colecti-
vidades humanas tan variopintas como los neandertales, los campesinos 
egipcios, los esclavos romanos, los bárbaros, los herejes, los marginados del me-
dievo, los nativos americanos, los templarios, los homosexuales, los obreros víc-
timas del capitalismo y de la globalización, además de un largo etcétera, 
conjuntos humanos todos ellos cuya traza se desvaneció sin más o bien fue ob-
jeto de un trato indigno. 

Los distintos acontecimientos y trasfondos que el autor analiza de forma 
concienzuda, amena, extremamente aguda, apuntan a la necesidad de apostar 
por una lectura nueva, equilibrada, justa, de la historia. Una lectura, en otras 
palabras, que ponga las cosas en su sitio y vuelva del revés esa tendencia hu-
mana tan inhumana de encumbrar a los poderosos y arrojar al pobre a sumi-
deros insalubres.  

Un par de casos emblemáticos de los primeros capítulos capturan la 
atención: hacia el año 2650 a.C. el Imperio Antiguo de Egipto comenzó su apo-
geo, y se prolongó durante cerca de medio milenio, periodo en el que la cultura 
de los faraones brilló con todo el extraordinario esplendor que sigue derro-
chando aún en nuestros días. Formidables avances técnicos y científicos e im-
presionantes logros culturales y artísticos tuvieron lugar. Y, sin embargo, los 
frutos de esa excelsa civilización no estaban bien repartidos. En la base de la 
pirámide social, que incluía a un tanto por ciento altísimo de la población, la 
lucha por la subsistencia absorbía la vida cotidiana de hombres y mujeres hu-
mildes, que no eran conscientes de que estaban sosteniendo todo con su es-
fuerzo, sin obtener apenas beneficio alguno. De hecho, la vida de aquellas 
personas anónimas nos resulta desconocida. Porque carecían de voz, y quienes 
podían dársela, no tenían interés alguno en hacerlo. 

En otros casos, el anonimato forzoso obedece a razones de otra índole. 
Así, la marginación sufrida por los neandertales de las páginas de la historia 
no es debida a su tosquedad, brutalidad o salvajismo, como se ha pretendido 
hacer pensar. Lejos de encajar en tal estereotipo, los neandertales eran seres 
magníficos que sobrevivieron adaptándose sabiamente a cambios radicales en 
su entorno. Conocían el valor de la cooperación, cuidaban a los impedidos, en-
terraban a sus muertos, incluso llegaron a desarrollar las primeras formas de 
arte conocidas. Pero el caprichoso destino quiso hacer de las suyas en forma 
de imprevisibles fenómenos atmosféricos que condicionaron paulatinamente 
la configuración de los distintos entornos humanos, con secuelas inexorables 
de tipo climático.  
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Pues bien, similar patrón se sigue en cada uno de los episodios estudia-
dos. Y es siempre el afán por rescatar del olvido lo que mueve a Luis Íñigo, 
quien –sobre la base de un exhaustivo encuadre histórico– pone todo su em-
peño, su habilidad y recursos al servicio de una exposición fructífera para quie-
nes desean cultivar una mirada alternativa que, de esa suerte, permita 
redescubrir la verdadera envergadura de los relegados al anonimato.  

La lectura de cada uno de los veinte capítulos invita a emprender un 
viaje retrospectivo en el tiempo. Una travesía que realizar de puntillas y en si-
lencio, porque la verdadera construcción histórica no puede más que consa-
grarse a la memoria de los que han sido borrados de un plumazo. Y porque 
todos esos colectivos anónimos forman parte de la multitud de los sin nombre, 
de cuya memoria, como dijera Walter Benjamin, depende la construcción hu-
mana de la historia. Bien lo sabemos en estas islas y en estos tiempos, en que 
asistimos desolados a la tragedia de innumerables vidas malgastadas en la tra-
vesía desesperada de los inmigrantes subsaharianos. Ellos son otros perdedores 
de la historia, de esta historia inhumana que estamos forjando los seres huma-
nos contemporáneos, la cual parece tener como piedra angular precisamente 
su olvido. 

Cautivan la atención en cada capítulo sugestivos párrafos cargados con 
una densa carga de humanidad, que busca justamente redimir ese infeliz olvido, 
sacudir a tal fin las bases del pensamiento y abrir paso a una mirada amplia 
capaz de ubicarse en los márgenes, con el ambicioso objetivo de introducir en 
la historia a los marginados. Porque sin ellos, la humanidad es menos, sobre 
todo menos humana. O mejor aún, el estudio busca alumbrar decididamente 
una sociedad que no conozca márgenes.  

Por cercanía cronológica, o por afinidad de edad tal vez, me ha resultado 
especialmente sugerente el capítulo 17: “Herramientas desechadas: los ancia-
nos”, muchas de cuyas afirmaciones me parecen de una lucidez irrebatible. 
Íñigo Fernández constata que nuestro mundo no es un buen lugar para enve-
jecer. ¡Quién lo diría, hoy que disfrutamos de tantos avances tecnocientíficos 
que hacen posible una larga vida! Pero así es, paradójicamente. Nunca antes 
en la historia, tristemente, la autoridad nacida de la experiencia había gozado 
de menor reconocimiento. El cambio acelerado, consecuencia (¿buscada a pro-
pósito, quizás?) del desarrollo tecnológico, hace tabla rasa de las certezas y 
prioriza el futuro sobre el pasado, lo nuevo sobre lo viejo, observa perspicaz-
mente. El materialismo imperante, tras el que subyace una moral de tintes ní-
tidamente hedonistas, exalta la juventud y desprecia la inevitable decadencia 
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del paso de los años. Y se opta, pues, por construir sobre una falta alarmante 
de bases sólidas, tal vez por tratarse de un colectivo más fácil de manipular, me 
atrevo a elucubrar. 

Y señala que, en un mundo esclavo de un consumismo frenético, la ob-
sesión por el rejuvenecimiento alcanza hasta extremos enfermizos. Tanto es así 
que termina por hacer del ser humano un objeto de consumo de sí mismo. Por 
eso, muchos ancianos se retrotraen a un pasado sugerente –pero nebuloso– y 
hablan de sus tiempos, habida cuenta de que estos no lo son. No se encuentran 
en ellos. Así, en línea con Bauman, Luis Íñigo hace ver cómo la sociedad actual 
está unida por vínculos tan líquidos que el individuo parece un turista que ca-
mina por su vida sin rumbo fijo. Buena imagen ésta del turista, fácil de aferrar 
para nuestra sociedad canaria tan afectada por este fenómeno que todo invade 
y condiciona. Porque mientras avanza, al turista tan solo le interesa el día a día, 
gozar de aquello con que se ha de encontrar en este momento. Nada existe más 
allá, ni antes ni después. Por eso, el ser humano de nuestros días va cambiando 
a cada instante los referentes que lo convierten en humano: amistades, parejas, 
empleos, hasta ideas y valores, asevera. En otras palabras, nos pasamos la vida 
construyendo sobre agua, sin cimientos firmes. Y ¿qué puede sentir un anciano 
cuando ve que todo a su alrededor se desmorona? 

Me temo que el elenco de episodios estudiados por el autor podría am-
pliarse aún en proporciones sobrecogedoras. Porque en muchas regiones del 
planeta, en culturas y entornos sociales de otros signos, se han dado y se siguen 
dando atroces arbitrariedades, con la consiguiente acumulación fatal de vícti-
mas ignoradas. El caso es que todo vale con tal de sacar adelante proyectos po-
líticos hegemónicos que aniquilan a todo aquel que osa oponerse. La sabiduría 
y competencia como investigador de Luis E. Íñigo Fernández tiene aún un am-
plio terreno por desbrozar, con abundantes narrativas y episodios semidesco-
nocidos que es preciso sacar a la luz para rescatar de la fosa también a otros 
muchos perdedores.  

Concluyo con un texto de Bertolt Brecht, titulado “Preguntas de un 
obrero que lee”, que se me antoja del todo procedente: 

¿Quién construyó Tebas, la de las siete Puertas?  

En los libros aparecen los nombres de los reyes. ¿Arrastraron los reyes 
los bloques de piedra?  

Y Babilonia, destruida tantas veces, ¿quién la volvió siempre a construir?  
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¿En qué casas de la dorada Lima vivían los constructores? 

¿A dónde fueron los albañiles la noche en que fue terminada la Muralla 
China?  

La gran Roma está llena de arcos de triunfo. ¿Quién los erigió? ¿Sobre 
quiénes triunfaron los Césares?  

¿Es que Bizancio, la tan cantada, sólo tenía palacios para sus habitantes?  

Hasta en la legendaria Atlántida, la noche en que el mar se la tragaba, 
los que se hundían, gritaban llamando a sus esclavos.  

El joven Alejandro conquistó la India. ¿Él solo?  

César derrotó a los galos. ¿No llevaba siquiera cocinero?  

Felipe de España lloró cuando su flota Fue hundida. ¿No lloró nadie 
más?  

Federico II venció en la Guerra de los Siete Años ¿Quién venció además 
de él?  

Cada página una victoria.  

¿Quién cocinó el banquete de la victoria?  

Cada diez años un gran hombre.  

¿Quién pagó los gastos?  

Tantas historias.  

Tantas preguntas. 

 

 

Antonio Paneque Sosa 
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